कि वह कमरे के दृश्य कोग्रहण कर दूसरी तरफ प्रसारित कर सकता था और 
दूसरी ओर से प्रसारित ध्वनि और दृश्य को कमरे में देखा-सुना जा सकता था। 
विन्सटन फुपफुस्ताहुट की ध्वनि से जरा भी ऊचा बोला कि टेलीस्कोन के पीछे 
माइक उसकी झावाज पकडकर दूसरी तरफ भेज सकता था। ऐसा उस समय. 
तक हो सकता था जब तक वह उस धातु के पर्द की दृष्टि-सीमा मे रहता था। यह 
जानने का कोई साधन नही था कि दूसरी तरफ किसी समय उसे देखा जा रहा है या 
नही। विचार नियत्रक पुलिस कब किसको देख रही होगी---इसकी केवल कल्पना 
ही की जा सकती थी। यह भी सभव था कि वह हर समय सभी को देख रही हो । 
परन्तु इसमे तो सदेह ही नही था कि वे जिस समय जिसे चाहे उसे देख सकते थे ॥ 
लोगो को जीना है, जीते भी है, क्योकि जीवन (वी अभ्यास पड गया है, परन्तु 
उनकी हर श्रावाज़ को सुना जाता है, अधेजे के/अलावा हर समय वे क्‍या करते हे, 
यह बराबर देखा जाता है। 

विन्स्टन टेलीस्क्रीन की तरफ करबिर पीठ किए था। ऐसा करना अधिक सुर- 
क्षित था, किन्तु बिलकुल सुरक्षित नही क्योकि कभी-कभी पीठ देखकर भी यह 
अनुमान किया जा सकता है कि आदमी क्‍या कर रहा है। कोई एक किलोमीटर 
(लगभग ३२८० गज ) की दूरी पर विन्स्टन के कार्यालय की इमारत थी--जिसे 
सत्य का मत्रालय” (मिनिस्ट्री आव दर थ) कहते थे। इमारत काफी ऊची भ्रौर 
बिलकुल सफेद थी। कुछ विरक्तिपूर्वक विन्स्टन सोच रहा था, यह लन्‍्दन है, 
हवाई पट्टी नम्बर एक का मुख्य नगर। हवाई पट्टी नम्बर एक ओशनिया 
का सबसे घती आबादी वाला प्रान्‍्त था। वह अपने बचपन की याद 
कर रहा था और सोच रहा था कि क्या लन्दन पहले भी ऐसा ही था ? 
सदेव ऐसा था ? क्‍या पहले भी उननीसवी शताब्दी के ढगः के इसी तरह के 
मकान थे ? दीवारो पर लकडी चढी हुई, खिडकियो में पट्टा लगा हुआ और छतों 
में लोहे की नालीदार चादरे लगी हुईं भर बागो की चहार दीवारी चारों तरफ 
फैली हुई ” इधर-उधर बमवर्षा के कारण बने खडहर और मलवे पर उडती हुई 
धूल | जहा वम ने पुराने मकानो को बिलकुल साफ कर दिया था वहा नए मकान 
बन गए थे । ये लकडी के थे और ऐसा लगता था कि मृगियों के दरबे हो। क्‍या 
पहले भी ऐसा ही था ? लेकिन कोई लाभ नहीं--स्लोचने से कोई लाभ नही, उसे 
कुछ भी याद नही झ रहा था । कभी उसे कोई दृश्य याद भ्रर जाता था, जो बिल- 


कुल एक दूसरे से असबद्ध था और उसकी समझ में कुछ भी नही अश्राता था । 

जो दृश्य दिखलाई पड रहा था उसमे सत्य मत्रालय, जिसे नई भाषा में 
सत्मंत्र” कहते थे, की इमारत बिलकुल भिन्‍न थी। सफेद ककरीट की वह 
पिरामिडनुमा इमारत थी । घह मज़िल पर मजिल चढती चली गई थी और यह 
क्रम तीन सो मीटर तक ऊपर चला गया था। विन्स्टन को पार्टी के तीन नारे 
स्पष्ट लिखे दिखलाई पड रहे थे। ये नारे इमारत पर मोटे-मोटे अक्षरों मे लिखे थे . 

युद्ध ही शान्ति है 

दासता ही स्वतत्रता है | 

अज्ञान ही शक्ति है | 

सत्य मत्रालय की ऊपर की सारी म जिलो मे लगभग तीन हजार कमरे थे। 
इतने ही कमरे ज़मीन के नीचे भी थे। लन्दन भर में ऐसी तीन इमारते और 
थी । इनके सामने अन्य सारे मकान बौनो की तरह छोटे और साधारण प्रतोत होते 
थे । विजय भवन की छत से ये सारी बडी-बडी इमारते एक साथ दिखलाई पडती 
थी। इन इमारतो में चार सरकारी मत्रालयो के दफ्तर थे और इन्ही मत्रालयो मे 
सारा सरकारी कामकाज बेटा था। इनमे पहला मत्रालय था सत्य का। इस 
मत्रालय का सबध समाचार, मनोरजन, शिक्षा और ललितकलाओो आदि से था | 
इसके बाद था जाति मत्रालय । इसका काम युद्ध व्यवस्था करना था। तीसरा 
मत्रालय था प्रेम का। इसका काम शाति तथा व्यवस्था कायम रखना था। 
इसके बाद समुद्धि मत्रालय था। इसका सबंध आशथिक मामलो से था। नई भाषा 
में इनको--सत्मत्र' शान्तमत्र, प्रेममत्र' और 'सम्मत्र' कहते थे । 

प्रेम मत्रालय, वाकई भयानक था। उसमें कही कोई खिडकी नही थी । 
विन्स्टन इस मत्रालय के भीतर कभी नही गया था। भीतर जाना तो दूर, उसके 
डेढ हजार गज के श्रासपास के दायरे तक मे कभी नही गया था । इसमे केवल सर- 
कारी काम से ही भ्रन्दर जाना हो सकता था, अन्यथा प्रवेश असभव था । अन्दर 
घुसने के लिए काटेवाले तारो का घेरा, लोहे के दरवाजो, छिपी मशीनगन की 
बुजियो को पार करना पड़ता था। जो गलिया इस इमारत के पास जाती थी, 
उन तक में काली वर्दी पहने, गुरिल्लो जैसी शक्‍लो के सैनिक बराबर पहरा देते 
रहते थे । 

विन्स्टन अ्रकस्मातृ घूम पड़ा। उसने अपने चेहरे पर भत्यन्त आशावादी मुद्रा 
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आक्रत कर ली । टेलीस्क्रीन के सामने इस तरह की मुद्रा होना जरूरी था। उसके 
बाद वह बगल के रसोईघर में चला गया । इस ववत सरकारी दफ्तर को छोड कर 
उसे कन्‍्टीन में मिलते वाले भोजन से वचित रहना पडा था। उत्े यह मालूम था 
कि रसोई में इस वक्‍त काली रोटी के टुकडे के अलावा और कुछ भी न होगा और 
वह भी कल सुबह के नाइते के लिए बचाकर रखना जरूरी है। उप्तने आालमारी 
में से एक बोतल उतारी । इस पर विक्टरी जिन (विजय-मद्य ) का लेबिल चिपका 
था। वह रगहीन तरल नशीला पेय था । बोतल चाय के प्याले मे उडेलकर खाली 
की। इससे तेल जैत्ती गध भ्रा रही थी। गध नाक में पहुचते ही उबकाई शआ्राने 
लगती थी । उप्ते चीवी शराब की, जो चावल से बनती है, याद श्रा गई । वह भी 
ऐसी ही होती थी। थोडी देर वह उसे देखता रहा, इसके बाद नाक बद कर प्याले 
को चढा गया, ठीक उस तरह जैसे वह कोई दवा हो। 

शराब का प्याला पीते ही उत्तका मुह नीला पड गया और आखो से पानी 
बहने लगा। शराब क्या थी, तेजाब था। इसे गले से नीचे उतारते ही ऐसा लगता 
था कि किसी ने रबड के हटर से जोर से गद॑न के पीछे प्रहार किया हो । दूसरे ही 
क्षण पेट में होनेवाली जलन शान्त हो गई और दुनिया कुछ बदली-सी दिखलाई 
पडने लगी। परिवतेंत प्रसन्‍नतादायी था। उसने जेब से सिगरेट का दबा हुआ 
पैकेट निकाला। इस पर भी विक्टरी सिगरेट (विजय-सिगरेट) लिखा था। एक 
सिगरेट निकालकर उसे सीधा किया। सिगरेट सीधा खडा करते ही उप्तका तम्बाक्‌ 
जमीन पर वीचे आ गिरा। उसने एक और सिगरेट निकाली । दूसरी सिगरेट का 
तम्बाक्‌ नही गिरा । इसके बाद वह कमरे के एक कोवे मे रखी मेज के पास चला 
ग़या। यह मेज देलीस्क्रीन से बाई तरफ थी। कुर्सी पर बैठकर उसने दराज से 
कलम, दवात और बढिया जिल्द चढी एक कापी निकाली। 

इस कमरे में पता नही क्यो टेलीस्क्रीन असाधारण स्थान पर लगा था। सामा- 
न्‍्यत इसे दीवार के ऐसे स्थान पर लगा होना चाहिए था जहा से कमरे का पूरा 
दृष्य दिखलाई पडे । इस स्थान के बजाय टेलीस्क्रीन ऐसी जगह लगा था, जहा 
से उसकी नज़र में वह भाग नही आता था जहा मेज-कुर्सी रखी थी और जिस पर 
विन्स्टन अब बैठा था। जब वह कमरा बना था तो रुयाल था कि इस कोने मे, जहा 
मेज थी, किताबो की आलमारी रहेगी। लेकिन इस जगह दबकर बैठने से विन्स्टन 
टेलीस्क्रीन की आख से बचा रहता था | उसकी आवाज जरूर स्क्रीन के माइक तक 
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पहुंच सकती थी किन्तु यदि वह चुप रहता तो उसकी उपस्थिति का किसी को ज्ञान 
नहीं हो सकता था | विन्स्टन जो कार्य भ्रब करने जा रहा था, उसका एक कारण 
कमरे का यह गुप्त कोना भी था। 

विन्स्टन ने दराज़ से जो कापी निकाली थी, उस कापी ने भी उसे ऐसा कार्य 
करने पर बाध्य किया था। यह कापी बडी खूबसूरत थी। उसका कागज़ बडा 
चिकना था। अधिक समय बीत जाने के कारण कापी का कागज कुछ पीला प्रवश्य 
पड गया था। ऐसा कागज़ पिछले चालीस वर्षो से नही बना था । इसके पूर्व बना 
हो तो भले ही बना हो । लेकिन विन्स्टन का ख्याल था कि कापी इससे भी झ्रधिक 
पुरानी थी | उसने इस कापी को शहर की गन्दी बस्ती की एक कबाडी की दुकान 
क्री खिडकी में पडा देखा था। देखते ही उसकी यह इच्छा हो उठी थी कि वह उसे 
खरीद ले। (उसे अब कबाडी की दुकान कहा है, यह याद नही था। ) पार्टी के 
सदस्यों को साधारण दुकानों पर जाने की इजाजत नही थी। (इन दुकानो को 
खुला बाज़ार कहा जाता था।) लेकिन इस नियम का कठोरता से पालन नही 
किया जाता था। क्योकि बहुत-सी चीजे जैसे जूतो के फीते और रेज़र-ब्लेड खुले 
बाज़ार के अलावा अन्य कही से भी मिलते की सम्भावना नहीं थी। उसने सडक 
पर पहले आ्रागे-पीछे नज़र डाली थी और जैसे ही यह जान लिया कि कोई उसे देख 
नही रहा, वह लपककर कबाडी की दुकान में घुस गया और ढाई डालर में कापी 
खरीद ली थी। उस्त समय विन्स्टन के दिमाग में यह बात नही थी कि वह उस कापी 
का क्या करेगा। अपने छोटे थेले में छिपाकर अपने को दोषी अनुभव करता हुआ 
वह कापी घर ले श्राया था। उसमे कुछ नही लिखा था फिर भी कापी का पास 
पाया जाना कुछ कम खतरनाक नही था । 

अब वह डायरी लिखना चाहता था। यह गैरकानूती नही था (कोई कानून 
ही नही था, इसलिए किसी बात के गैरकानूनी होने का प्रइन ही नही उत्पन्न होता 
था ।) किन्‍्तू यदि वह इस कापी समेत पकड लिया जाता तो यह निश्चित था कि 
उसे मृत्युदण्ड मिलता और कुछ नही तो कम से कम पचीस वर्ष बेगार शिविर मे 
बिताने पडते | विन्स्टन ने कलम मे तिब लगाई और उसे चूसा जिससे स्याही की 
धार रुके नही । कलम का उपयोग इन दिनो बन्द था। कोई दस्तखतो तक के 
लिए उसको काम में नही लाता था । उसे यह कलम बडी कठिनाई से मिला था। 
वह चाहता था कि स्थाही वाली पेसिल के बजाय इस सुन्दर कापी में कलम से 


१० 


लिखे। वस्तृत अब उसे हाथ से लिखने की आ्रादत ही नही रही थी। छोदे-मोटे 
नोट लिखने के अ्रतिरिक्त बडी-बडी चीजे तो लेखन यत्र पर बोल दी जाती थी जो 
अपने आप बोली गईं चीजो को लिख लेता था। परन्तु इस समय उस यत्र का तो 
प्रयोग सभव ही नही था । उसने कलम को स्याही मे डुबोया । इसके बाद क्षण भर 
उसका हाथ कापा। उसके पेट में ग्रजीब-सी खलबली मच गई थी। कागज़ पर 
कुछ लिखना सुनिश्चित कार्य था। उसने जैसे-तेसे लिखा : 
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इसके बाद वह कुर्सी से पीठ लगाकर बैठ गया। सबसे पहली बात तो यह थी 
कि उसे यही मालूम नही था कि यह सन्‌ १६८४ ही है। उसका ख्याल था कि साल 
करोब-करीब ठीक ही होगा । उसकी श्रायु कोई उनन्‍्तालिस वर्ष की थी। वह सन्‌ 
१९४४ या १६४५ में पैदा हुआ था । लेकिन पिछले एक-दो वर्षो की ठीक-ठीक 
तारीखे बताना भी कठिन था। 

लेकिन वह यह डायरी किसके लिए लिख रहा है? इसे कौन पढेगा ? भविष्य 
के लिए ? भावी सन्‍्तति के लिए ? उसके दिमाग में कुछ देर कापी पर लिखी तारीख 
के बारे मे ही विचार आते-जाते रहे। फिर उसे नई भाषा के दब्द द्वंध विचार' 
का ख्याल आया। पहली बार उसे अपने कार्य की गभीरता का आभास हुआ । 
भविष्य से झ्ाप भ्रपना सबंध ही किस प्रकार स्थापित कर सकते है ? जो स्थिति 
अब थी, उसमें यह असम्भव या। या तो भविष्य वर्तमान की भाति ही होगा और 
ऐसी अ्रवस्था में वह उसकी बात ही नही सुनेगा, या वह भिन्‍न होगा ओर उसका 
आज का असमजस निरथ्थंक होगा। 

कुछ देर वह कागज पर दृष्टि गडाए बुद्ध की तरह घूरता रहा। टेलीस्क्रीन 
अब सेनिक धुन बजा रहा था। अजब हालत थी उसकी | वह न केवल अपने भ्रापको 
अभिव्यक्त कर पाने में श्रसमर्थ पा रहा था, बल्कि अब उसे यह भी याद नही पड 
रहा था कि वह क्या लिखना चाहता था। उसके दिमाग में यह बात कभी नहीं 
आई थी कि लिखना आरम करने के साहस के अलावा अन्य किसी बात की भी 
आवश्यकता पडंगी । लिखना आ्रासान होग्रा । जो बाते वर्षो से उसके दिमाग में 
घुमड रही थी, उनका उसे भ्रनूमान था । उसका ख्याल था, उन्हे वह उचित श्रव- 
सर और सामग्री मिलते ही लिखना आरम्भ कर देगा। परन्तु अश्रब वे स्वगत भी 
दिमाग से गायब हो गए थे । उसके टखने वाले फोडे मे बडी खुजली हो रही थी । 
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वह उसे खुजला भी नहीं सकता था क्योकि खुजलाने से उसकी सृजन बढ जाने का 
खतरा था। उसे अपने सामने कापी के खुले पृष्ठ, कर्णकटु सैनिक धुन, फोडे की 
खुजली और शराब से उत्पन्न थोडे-से नशे के अलावा और किसी बात का ज्ञान 
नही था। * 

और ग्रकस्मात्‌, श्रकस्मात्‌ उप्तने लिखता शुरू कर दिया। उसे ठीक-ठीक यह 
मालूम भी नही था कि वह क्या लिख रहा है । बच्चो की तरह वह कापी पर देढ़े- 
मेढे ढंग से लिख रहा था। वह वाक्यों मे विराम भी नही लगा रहा था। 

४ अप्रैल, १९८४ । कल सिनेमा गया था। सारी फिल्‍म लडाई की थी । 
दिखलाया गया था कि भूमध्यसागर में कही एक बहुत श्रच्छा और बडा जहाज 
चला जा रहा है। इसमे शरणार्थी भरे है । जहाज पर बमवर्षा की जा रही है । 
जहाज डूब रहा था और दर्शंको को यह देखने मे बड़ा मज़ा आ रहा था कि एक 
मोटा आदमी तर रहा है। उसके पीछे हैलीकॉप्टर था । पहले तो दिख लाया गया 
कि वह लहरो में ऊपर-नीचे जाते हुए हाथ-पैर पीट रहा है। इसके' बाद उस 
आदमी को हेलीकॉप्टर की उस जगह से दिखलाया गया जहा मशीनगन थी। 
उसके शरीर भर में छेद हो गए । श्रासपास का पानी गूलाबी हो गया और ज्यो 
ही इन छेदो मे पानी भरा त्योही वह आदमी डूब गया । दर्शक उसको डूबता देख 
खूब जोर-जोर से हस रहे थे। इसके बाद एक लाइफबोट दिखलाई गईं । इसमे 
बहुत-से बच्चे भरे थे । ऊपर एक हैलीकॉप्टर उड रहा था। नाव के एक कोने 
में एक यहुदी अधेड महिला बैठी थी। उसकी गोद से तीन वर्ष का बच्चा था । 
बच्चा भय के मारे चीख रहा था और महिला की छाती से चिपका जा रहा था । 
यहुदित ने भी उसे अपनी बाहो में लपेट रखा था और उसे चुप करा रही थी । 
हालाकि भय के मारे वह स्वयं नीली पडी जा रही थी। वह बार-बार बच्चे को 
अपनी गोद में छिपा रही थी जैसे उसे गोलियो की बौछार से अपने शरीर द्वारा 
बचा लेगी । हैलीकॉप्टर ने नौका के बीचोबीच एक छोटा-सा बम फेक दिया । 
एक साथ बिजली-सी चमकी और नाव ऐसे उड गई जैसे दियासलाई की तीलियों 
से बना मकान । इसके बाद एक डूबते बच्चे का पानी से ऊपर निकला हाथ दिख- 
लाया गया । हैलीकॉस्‍्टर में लगे कमरे ने यह शाट लिया होगा । पार्टी सदस्यो की 
सीटो पर बैठे लोगो ने खूब तालिया पीटी लेकिन मजदूरों वाले हिस्से में बैठी एक 
औरत ने शोर मचाना शुरू कर दिया | वह कह रही थी, “बच्चों के सामने यह 
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दृश्य नही दिखलाना चाहिए, बच्चो के सामते यह दृश्य दिखलाकर अच्छा नहीं 
क्रिया गया ।” वह तब तक चिल्लाती रही जब तक पुलिस ने आकर उसे बाहर 
नही निकाल दिया । उस औरत का क्‍या हुआ, नही मालूम । कोई परवाह नही 
करता कि मजदूर क्‍या करते हें । 

मजदूरों की प्रतिक्रिया 

विन्स्टन ने लिखना बन्द कर दिया । इसका आशिक कारण यह था कि उसका 
शरीर अकड गया था। वह नही जावता---किस धन में वह यह सब लिख गया था। 
लेकिन लिख ते-लिखते उसे एक ऐसी बात का ध्यान आ गया था, जिसे बह लिपि- 
बद्ध कर डालना चाहता था। वह घटना ऐसी थी जिसके कारण वह दफ्तर से 
चला झाया था और उसने निश्चय किया था कि वह झाज ही से डायरी लिखता 
शुरू कर देगा । 

यह घटना आ्राज मत्रालय में हुई थी, यदि उसे घटना मान लिया जाए तो । 

करीब ग्यारह बजे थे । रिकार्ड विभाग मे, जहा विन्स्टन काम करता था, 
कंमरो से कुरसिया ला-लाकर सेट्रल हाल मे जमा की जा रही थी। इस हाल में 
बडा-सा टेलीस्क्रीन लगा था । घृणा उत्पन्त करने वाली दो मिनट की प्रचार- 
फिल्म दिखलाई जाने वाली थी । विन्स्टन बीच की पक्ित वाली कुरसियो में से एक 
पर बैठा, तभी दो व्यक्ति हाल में घुसे। इनकी शकलो से तो वह परिचित्त था 
लेकिन उसे उनसे बात करने का अवसर कभी नही मिला था । इनमें से एक लडकी 
थी। इस लडकी से बरामदे में ग्राते-जाते उसकी भ्रकसर मुलाकात हो जाती थी। 
वह उसका नाम नही जानता था, परल्तु उसे यह मालूम था कि वह लडकी कथा- 
उपन्यास विभाग में काम करती है । कभी-कभी उसके हाथ मशीन के काले तेल 
में रगे होते थे और स्क्र्‌ कसनेवाला ओऔज़ार भी होता था, इससे विन्स्टन ने 
अन्दाज कर लिया था कि वह उपन्यास लिखनेवाली मशीन पर काम करती होगी । 
लडकी की उमर सत्ताइस साल की होगी । चेहरे से वीरता टपकती थी। उसके 
वाल घने और गहरे काले थे। उसके हर क्रिया-कलाप से चुस्ती जाहिर होती थी । 
उसकी कमर मे नीली पट्टी कई घेरो मे बधी रहती थी और साथ ही वह सेक्स 
विरोधी लीग का बज भी लगाए रहती थी । नीली पट्टी से उसकी कमर कसी 
भर अपेक्षाकृत पतली नजर आती थी और कूल्हे पीछे की ओर अ्रधिक आकर्षक 
ढग से उभरे तजर आते थे । विन्स्टन ने जब पहली बार उसे देखा था, तभी से वह 
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उससे घृणा करने लगा था| वह इसका कारण भी जानता था। उसको देखते ही 
विन्स्टन को हॉकी के मैदानो, शीत स्तानो और सामुदायिक यात्रात्रो की याद हो 
जाती थी, जिन्हे वह पसन्द नही करता था। उसे औरतो से घृणा थी झौर खूब- 
सूरत तथा तरुण स्त्रिया तो उसे फूटी आखो नही सुहाती थी । ऐसी लडकियों 
में ही आवश्यकता से अ्रधिक पार्टी-शक्ति होती थी । वे हर नारा लगाती' थी, 
जासूसी करती थी और हमेशा यह देखती रहती थी कि कौन पार्टी के विश्वासों 
और सिद्धान्तो पर दृढ नही है । उसका ख्याल था कि वह लडकी विशेष रूप से 
खतरनाक है। एक बार गलियारे से गुजरते हुए उसने ऐसी तिरछी नजर से 
विन्स्टन को घूरा था कि विन्स्टन सिर से पैर तक भय के मारे काप गया था। 
विन्सटन को ध्यान आया कि हो न हो यह लडकी विचार नियत्रक पुलिस की 
एजेट हो । यह सच था कि ऐसा होना सम्भव नही, परन्तु फिर भी उसे एक 
प्रकार की अजीब-सी बेचेनी बराबर बनी रही | जब भी वह आसपास कही होती 
विन्स्टन के मन में बेचैनी, भय और उसके विरुद्ध घृणा का भाव बराबर बना 
रहता | 

दूसरा आदमी श्रो' ब्रायन था। वह अन्तरग पार्टी का सदस्य था । वह किसी 
महत्वपूर्ण पद पर था जिसका उसे तनिक-सा आभास ही था। काली पोशाक मे 
अन्तरग पार्टी के सदस्य को आते देख चारो तरफ सन्नाटा छा गया । श्रों' ब्रायन 
मोटा शर लम्बे कद का था । उसकी गदंन बडी मोटी थी । चेहरे से ऋरता, परि- 
हास और रूखापन-सा टपकता था । इस तरह की भाव-भगिमा होते हुए भी उसके 
आचार में कुछ भ्राकषंण था। वह अपनी नाक पर चश्मा इस प्रकार रखता था 
जो सामने बठे आदमी को सकपका देने के लिए काफी होतां था। पिछले बारह 
वर्षो में लगभग दर्जन बार ही विन्स्टन ने श्रो' ब्रायन को देखा था। विन्स्टन को 
श्रो' ब्रायत का व्यक्तित्व बडा आकर्षक लगता था। इसका कारण केवल शऔ्रो' ब्रायन 
की परिष्कृत शिष्टता और पहलवानो जैसा शरीर ही नही था। उसे कुछ-कुछ 
यह भी भ्राभास था कि ओ  ब्रायन राजनीतिक दृष्टि से अन्य पार्टी-उच्चाधिकारियो 
की भाति कट्टर नही है। उसकी मुखमुद्रा पर कुछ-कुछ उक्ताशय का भाव बरा- 
बर बना रहता था। और शायद यह भाव राजनीतिक विश्वासों की निश्चलता 
का न होकर बौद्धिकता का था लेकिन कुछ भी हो, उसके मुख की चेष्टा ऐसी 
थी जिसे देखकर ओ' ब्रायन से बात करने को जी चाहता था । कठिनाई यही थी 
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कि टेलीस्क्रीव से केसे बचा जाए और उसके साथ एकान्त में किस प्रकार बैठा 
जाए । यदि टेलीस्क्रीन को धोखा दिया जा सकता और श्रो' ब्रायन एकान्‍्त में होता 
तो उससे आसानी से बातचीत की जा सकती थी । विन्स्टन ने अपने इस अनुमान 
की सत्यता परखने के लिए जरा भी प्रयत्न नही किया था। तभी ओ' ब्रायन ने 
कलाई में बधी घडी की शोर देखा । दिन के ग्यारह बजने को थे । इसलिए 
उसने सोचा कि भ्रव वह दो मिनट चलने वाली पार्टी-प्रचार की फिल्‍म देखने के 
बाद ही रेकार्ड-विभाग से जाएगा। वह विन्स्टन वाली कुर्सी की पक्ति में ही कुछ 
दूरी पर दूसरी कुर्सी पर बैठ गया। दोनो के बीच एक रुत्री थी । यह भी विन्स्टन 
के विभाग में ही काम करती थी । घने और गहरे काले बालो वाली यह लडकी 
विन्स्टन के पीछे बेठी थी । 

दूसरे ही क्षण टेलीस्क्रोन के पीछे से एक ऐसी मशीन चलने की आवाज़ 
आई जैसे वह बहुत पुरानी हो और बिना तेल के चल रही हो। यह आवाज़ 
इतनी ककेश थी कि उसे सुनते ही आदमी के दात भिच जाते थे और पीठ तथा 
गदन के पीछे के रोम तक खडे हो जाते थे । घृणा प्रचार आरम्भ हो गया था । 

हमेशा की भाति, जनता के दृश्मन, गोल्डस्टीन की शकल टेलीस्क्रीन पर 
सबसे पहले आ्राती । सबके मूह से घिकक्‍कार की झ्रावाज निकलने लगी। विन्स्टन 
की पक्ति वाली कु रसियो मे से एक पर बैठी स्त्री के मुह से भय और निराझ्ा मिश्रित 
आह निकल गई । गोल्डस्टीन कायर और भगोडा था । बहुत समय पहले वह भी 
पार्टी में था और बडे भाई की बराबरी का नेता था। परन्तु बाद में वह क्रान्ति- 
विरोधी कार्य करने लगा, जिससे उसे मौत की सजा दी गई, लेकिन वह भाग 
गया और लापता हो गया । उसका भागना और लापता हो जाना अब भी रहस्य 
था। घृणा प्रचार का कार्यक्रम प्रतिदिन दो मिनट के लिए होता था। हर बार 
फिल्म का कथानक भिन्‍न होता था किन्तु ऐसी कोई फिल्‍म नही होती थी जिसमे 
गोल्डस्टीन मुख्य पात्र न होता हो । वह झ्रादि विद्रोही था । वह पार्टी की पवित्रता 
को नष्ट करने वाला आदि अपराधी था । पार्टी के विरुद्ध किया जाने वाला प्रत्येक 
अपराध, विद्रोह, विध्वसात्मक कार्य, पथभ्रष्टता आदि सब कुछ गोल्डस्टीन को 
शिक्षात्रो के ही फलस्वरूप होते थे। वह कही न कही छिपा था और बराबर 
साजिशे करता रहता था । सम्भवत वह समुद्र पार किसी देश में था और अपने 
विदेशी स्वामियों से धन लेकर तरह-तरह के षड़यत्र रचा करता था। कभी-कभी 
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यह भी अफवाह सुनाई पडती थी कि वह ओझरा निया में ही छिपा है। 

विनसटन का सारा बदन अकड गया था। वह गोल्डस्टीन की शकल की श्रोर 
बिता कष्टपूर्ण भावो के नही देख पा रहा था। गोल्डस्टीन की शकल लम्बी, दुबली, 
यहुदियों की-सी थी । सफेद बाज थे और बकरे जैसी छोटों दाढी। शकल से होशि- 
यारी टपकी पडती थी। फिर भी यह शकल देखते ही मन मे घृणा के भाव उभर 
उठते थे। गोल्डस्टीन पार्टी की हमेशा की तरह विबैली आलोचना कर रहा 
था। उसकी आवाज़ भेडो जेसी थी। नाक पर चइमा टिका था। ऐसा लगता था 
जैते कोई पागल बोल रहा हो। आलोचना इतनी अतिशयोक्त्तिपूर्ण थी कि उसे 
सुनकर बच्चा भी यह समझ जाए कि वह गलत है, लेकिन साथ ही मन में यह भ्रम 
उत्पन्न करती थी कि अन्य कम बृद्धि के लोग इस भ्रालोचना के प्रभाव में आा सकते 
है । गोल्डस्टीन बडे भाई को गालिया दे रहा था । वह पार्टी के नेताओं की निन्‍दा 
कर रहा था। वह कह रहा था कि य्रेशिया के साथ तत्काल शाति-सधि की जाए । 
वह भाषण की, समाचारपत्रो की, सभा करने की, और विचारो की स्वतत्रता की 
माग कर रहा था । वह पागलो की तरह चिल्लाकर कह रहा था कि क्रान्ति जिन 
उद्देश्यों से की गई थी, वे पूरे नही हुए । और यह सब इस ढग से कह रहा था 
जिसे सुनकर हमसी झ्राती थी। उसके बोलने का ढग पार्टी-नेताओो का था | भाषण 
में नई भाषा के भी शब्द थे---बल्कि अन्य पार्टी-नेताश्ो के भाषणों में आने वाले 
नई भाषाओं के शब्दों से भी अधिक । इसके साथ ही उस्तके सिर के पीछे युरे- 
शियन सेनाओ के अनगिनत सैनिक मार्चे करते हुए दिखलाए जा रहे थे । एक के 
बाद एक सैनिक-पक्ित स्क्रीन पर श्राती और लुप्त हो जाती | एक के गायब होते 
ही भावहीन मुखमुद्रा वाले एशियाई सैनिक पर्दे पर आ जाते । उनके बूठो की 
आवाज़ गोल्डस्टीन के भाषण के साथ बराबर मिश्रित थी । 

अभी फिल्म को आरंभ हुए कठिनाई से तीस सेकेड भी नही हुए थे कि कमरे 
के आधे से श्रधिक व्यक्ति कोध से चिल्लाने लगे थे। गोल्डस्टीन का भेडो जैसा 
सन्तुष्ट चेहरा और यूरेशियन सैनिको का आता दर्शकी की सहनशक्ति के बाहर 
था इसके अलावा गोल्डस्टीन का चेहरा सामने आते ही लोगो मे भय और क्रोध 
के भाव अपने आप उभर आते थे। वह यूरेशिया और ईस्ट एशिया दोनो से कही 
अधिक निरतर घृणा का पात्र था । श्ोशनिया बराबर युद्ध करता रहता था। कभी 
यूरेशिया से तो कभी ईस्ट एशिया से । जब वह यूरेशिया से युद्ध करता तो ईस्ट 
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एशिया से उसकी मैत्री होती और जब ईस्ट एशिया से युद्ध करता तो यूरेशिया से । 
लेकिन गोल्डस्टीन के सबंध में एक अ्रजीव वात थी। उससे हर आदमी घ॒णा करता 
था। हर रोज़ और दिन में हजार वार सभाओ में, टेलीस्क्रीन पर, अखबारो में 
और पुस्तको में उसकी निन्‍दा की जाती थी, उसके सिद्धान्तों का खण्डन किया जाता 
था, उप्तके तक काटे जाते थे, उत्की हसी उडाई जाती थी और सब उसके भाषणों 
को हेय दृष्टि से देख ते थे, परन्तु फिर भी गोल्डस्टीन का प्रभाव कम होता नजर 
नही श्राता था | हमेशा कोई न कोई उसके फन्दे मे फमता ही रहता था । एक दित 
भी ऐसा नही गृज़रता था जब कि विचार नियत्रक पुलिस उप्तके जासूसो और तोड- 
फोड करने वाले झ्ादमियो को पकडती न हो | उसके पास बहुत बडी गुप्त सेना थी, 
असख्य षड़यत्रकारी थे और वे सब राज्य को उलठने की सतत चेष्टा करते रहते 
थे । उसके झ्रादमियो को 'ब्रदरहुड' की सज्ञा दी गई थी | यह भी अ्रफवाह थी कि 
एक बड़ी भय कर पुस्तक है जिसे गोल्डस्टीन ने लिखा है और वह पुस्तक गृप्त रूप से' 
प्रचारित की जाती है। इसका कोई नाम नही है। उसे केवल (पुस्तक के नाम से 
ही लोग जानते थे । परन्त्‌ यह भ्रफवाह ही श्रफवाह थी। ब्रदरहुड या पुस्तक के 
सबंध मे पार्टी का हरेक सदस्य जहा तक संभव होता था, चर्चा करने से बचने का 
प्रयत्न करता । 

दूसरे मिनट फिल्‍म चरम सीमा पर पहुच गई थी। लोग अपनी-अपनी 
कुसियों पर उद्धल रहे थे, चिल्ला रहे थे और गोर मचाकर गोल्डस्टीन की झ्रावाज 
को अपनी आवाज मे डुबा देने का प्रयत्न कर रहे थे | बगल मे बैठी स्त्री का चेहरा 
सुखें हो गया और उप्तका मृह इस प्रकार बार-बार खुल श्ौर बद हो रहा था जैसे 
पानी से बाहर लाकर छोडी गई किसी मछली का । शो ब्रायत का भारी चेहरा भी 
लाल हो गया था । पीछे बैठी घने और गहरे काले बालो वाली लडकी चिल्ला रही 
थी, सुप्रर | सुप्रर !! सुश्रर |! श्रकस्मात्‌ उसने नई भाषा वाली मोटी 
डिक्शनरी उठाकर स्क्रीन पर दे मारी। वह गोल्डस्टीन की नाक पर लगकर नीचे 
गिर गई। टेलीस्क्रीन के पीछे से आवाज बराबर आती रही। एकाएक विन्स्टन ने 
अनुभव किया कि वह भी अन्य लोगो के साथ चिल्ला रहा है और अपने जूते से 
कुर्सी को बार-बार ठोकर मार रहा है। दो मिनट वाली उस घृणा प्रचार फिल्‍म 
की विशेष बात यह नही थी कि उसमे चिल्लाने वालो के साथ आप भी शोर मचाए, 
अपितु विशेषता यह थी कि आप बिना चीखे रह ही नहीं सकते थे। तीस सेकेड 
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बाद ही गरभीरता समाप्त हो जाती थी । भय और क्रोध का भाव आप ' पर हावी हो 
जाता था। ऐसी इच्छा होती थी कि किसी को मार डाला जाए, तकलीफ दी जाए, 
हथौडे से उसका मृह कूट दिया जाए। ये भावनाएं बिजली की तरह उभर श्राती थी 
और पागलो जसे काम न करने की इच्छा होते हुए भी लोग विक्षिप्तो की तरह 
चिल्लाने लगते थे । यह घृणा और विध्वस की इच्छा काल्पनिक थी श्रौर इसे किसी 
भी विषय या व्यक्ति की ओर मोडा जा सकता था । अ्रस्तु, एक बार विन्स्टन की 
इस घृणा और क्रोध का भाव गोल्डस्टीन के बजाय कभी पार्टी, तो कभी बडे भाई 
ओर कभी विचार नियत्रक पुलिस पर केन्द्रित होता दिखाई दिया । वह स्वभावत 
गोल्डस्टीन से सहानुभूति करने लगता था, जो श्रकेला था और जिसे सबने बदताम 
कर रखा था। किन्तु दूसरे ही क्षण वह अनुभव करता कि वह श्रन्य दर्शको के साथ 
मिल गया है भौर उप्ते लगता कि गोल्डस्टीन के विरुद्ध जो कुछ भी कहा जा रहा 
है, वह सत्य है। ऐसे झ्वसरो पर उसके मन में बडे भाई के विरुद्ध जो घुणा का 
भाव होता था, वह बडे भाई के प्रति प्रशसा के रूप में बदल जाता । बडे भाई 
उसे अजेय, निर्भीक रक्षक, एशियाई डाकुओ के विरुद्ध खडी' चदट्रान-से लगते और 
गोल्डस्टीन अकेला एव असहाय होते हुए भी तथा उसका अस्तित्व स दिग्ध होते हुए 
भी दुष्ट जादूग र-सा लगता । ऐसा प्रतीत होता कि उसमे केवल श्रपती आवाज़ से 
सारे सभ्य ससार को खत्म कर देने की शक्ति है। 

कभी-कभी तो यह भी सभव होता है कि अपनी इच्छा से ही आप घृणा के 
पात्र को भी बदल दे | जिस प्रकार घोर दु स्वप्न में आदमी प्रयत्न करके अपना 
सिर बलपूर्वक तकिए से हटा लेता है उसी प्रकार विन्स्टन ने अपनी घृणा का पात्र 
गोल्डस्टीन को न बनाकर अपने पीछे बैठी गहरे काले वालो वाली लडकी को बना 
लिया। उसके सामने स्पष्ट काल्पनिक दृश्य नाचने लगे। वह इस लडकी को रबड 
के कोडे से इतना मारेगा कि वह मर जाएगी। वह उसे नगा कर लकडी की सूली 
प्र कस देगा और उसके सारे शरीर को तीरो से वेध देगा । वह उसके साथ बला- 
त्कार करेगा और फिर उसका गला काट डालेगा । झ्रब पहले से भी अधिक उसकी 
समझ में भ्रा गया था कि वह इस लडकी से क्यो घृणा करता था । वह उससे घृणा 
करता था क्योकि वह सुन्दर थी, तरुण थी और काम की भावनाओ्रों से रहित थी, 
वयोकि वह उसे अपनी पर्य कशायिनी बनाना चाहता, लेकिन वह ऐसा कभी नही कर 
सकेगा । उसकी पतली कमर, उसे ऐसा लगता था, अपनी बाहो में लप्ेटने के 
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लिए विन्स्टन को आम त्रित करती थी, परन्तु वहा बंधी सुख पेटी उसके को... 
का क्रोध दिलाने वाली प्रतीक थी। 

अब घृणा प्रचार की उस फिल्‍म का चरम दृश्य दिखलाया जा रहा है ॥ 
गोल्डस्टीन की झ्रावाज बिलकुल भेड़ के मिमियाने जेसो हो गईं थी और क्षण भर 
बाद ही शकल भी भेड जैसी हो गई । इसके बाद भेड की शकल यूरेशियन सैनिक 
की शकल में खो गई | वह आगे बढ रहा था। उसकी मशीनगन आग उगल रही 
थी | ऐसा लग रहा था कि वह दशकों पर चला रहा है और सामने को सीट में 
बैठे कुछ दशक सचमुच पीछे की तरफ भुक गए । तभी लोगो ने चैन की सास 
ली जब दुश्मन को शकल बडे भाई के चित्र मे खो गई । काले बालो, काली मूछो 
ओर शक्तिशाली चेहरे से रहस्यपूर्ण शान्ति की आभा फूट पडती थी। पूरे पर्दे 
पर यह शकल छा गई थी। बडे भाई क्या कह रहे थे यह कोई सुन नही पाया । 
शायद ढाढस बधाने वाले कुछ शब्द थे । ऐसे शब्द जो रणक्षेत्र के शोर में कहे 
जाते हैँ, जो सुनाई तो नही पडते लेकिन जिनसे खोया साहस फिर लौट आता 
है। फिर बडे भाई का चेहरा भी लुप्त हो गया और उत्की जगह ये तीन नारे 
पर्दे पर सामने आ गये 

युद्ध ही शान्ति है ' 

दासता ही स्वतत्रता है 

अज्ञानता ही शक्ति है ' 

परन्तु कई सेकेडो तक पृष्ठभूमि में बडे भाई का चेहरा बराबर बना रहा, 
जैसे दर्शकों की आखो मे वह चेहरा अब भी बसा हो। विन्स्टन की पक्ति की 
कुरसियो पर बैठी औरत अब सामने वाली कुरसियो में से एक की पीठ पर मुक 
गई थी । इसके बाद उसने दोनो हाथ परदे की तरफ करके बुदब॒दाते हुए कहा “हे 
मेरे रक्षक | ” यह कहने के बाद उसने अपने दोनो हाथो मे मुह छिपा लिया। स्पष्ट 
था कि वह कोई प्रार्थता कर रही थी । 

इसी मौके पर सब लोग समवेत स्वर से एक प्रकार की सैनिक धुन मे “बडे 
भाई, बडे भाई गाने लगे । आवाज काफी भारी थी। कोई तीस सेकेड यह क्रम 
चला। यह धुन भावातिरेक की अवस्था मे भ्रक्सर गाई जाती थी। यह एक प्रकार 
से बडे भाई की बृद्धिमानी श्र शान का कीतं॑न-सा था । परन्तु इससे भी अधिक 
सम्भवत यह आत्मसम्मोह की क्रिया थी जिसमे घुन के साथ कीतेंन करके मान- 
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सिक चेतना को भूजा दिया जाता था । लेकिन विन्स्टन का उत्साह ठडा पड गया 
था। फिल्‍म देखते समय तो वह अपने ग्रापको रोक नही पाता था और गुल 
मचाने में शामिल हो जाता था। किन्तु इस कीर्तन की तो ध्वनि मात्र से वह 
घबडा जाता था। फिर भी अंन्य लोगो के साथ बोलता ही रहा था। अपनी भाव- 
नाओ का शमन, अपनी मुद्रा पर सयम और अन्य लोगो का अनुकरण करने की 
उसकी स्वाभाविक आ्रादत हो गई थी । परन्तु समवत कुछ क्षणों के लिए उसको 
ग्राखो मे चमक-सी ञ्रा गई थी, उससे अ्रन्दाज किय। जा सकता था कि वह क्‍या 
सोच रहा है। और उसी समय वह बात हुई---प्रदि उस' घटना की सत्यता पर 
अब भी विव्वास कर लिया जाए तो । 

सहसा उसकी आखे शो ब्रायन से मिल गई । झो ब्रायन खडा हो गया था। 
उसने चहमा उतार लिया और उस समय वह उसे नाक पर रख कानो पर चढा 
रहा था। क्षण से भी अल्प समय के लिए विन्स्टन की आखे श्रो' ब्रायन से मिली और 
विन्टन ने जान लिया कि श्रो' ब्रायत की मनस्थिति भी वही है जो उसकी थी । 
एक दूसरे ने एक दूसरे को आखो ही झाखो में सदेशा दे दिया था और उसके बारे 
में कोई गलती होने की सभावना नहीं थी। ऐसा लगा कि दोनो के दिमाग खुल 
गए हैं और आखो के जरिए एक दूसरे की मन की बाते दोनो के पास आ-जा 
रही हैं। उसे लगा ओो ब्रायन कह रहा है, "मे तुम्हारे हृदय की घृणा, तिरस्कार 
तथा क्षोभ की भावनाओं को समझता हू । में तुमसे सहमत हु और तुम्हारे साथ 
हु । इसके बाद वह चमक गायब हो गई तथा अन्य सबकी भाति झ्रो' ब्रायन का 
चेहरा भी भावहीन हो गया । 

बांत बस इतनी-सी थी । उसमे स्वय अपने आप पर सदेह होने लगा था कि 
वस्तृत यह घटना हुई भी थी या नही । इस प्रकार की घटना का कोई फल तो 
होना ही नही था। इससे केवल यही लाभ हुआ कि वह जान गया कि जिस प्रकार 
वह अन्दर ही अन्दर पार्टी का विरोधी है ठीक उती प्रकार श्रन्य लोग भी है । गृप्त 
बड़यत्र की अ्रफवाह शायद ठीक है । सभवत गोल्डस्टीन की सचमूच कोई पार्टी है । 
परन्तु असरूप गिरफ्तारियो, इकबाली बयानों और फासियो के बाद भी इस प्रकार 
का दल बना रहेगा--ऐसा असम्भव ही जान पडता था। कभी उस्ते विश्वास होता 
था और कभी नही होता था। कोई प्रमाण नहीं था। हलकी-सी कलक मिलती 
थी जिसका कुछ भ्रये हो भी सकता था और नही भी हो सकता था। कभी दो 
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आदमियो की बातचीत सुनाई दे जाती थी, कभी पाखानो की दीवारों पर कुछ 
लिखा दिख लाईं पड जाता था, क्भी दो अ्रजनबी मिलकर इस प्रकार हाथ उठाते 
थे जिससे पता लग जाता था कि वे एक दूसरे से सम्बद्ध हे । परन्तु यह सब अन्‌- 
मान मात्र ही था। बहुत सम्भव है, सब कपोलकल्पना ही हो । इसके बाद उसने 
श्रो' ब्रायस की ओर नही देखा और वह चुपचाप अपनी कोठरी में आकर बैठ गया । 
जो सम्पर्क क्षण भर से भी कम समय के लिए स्थापित हुआ था, उसे झागे बढाने 
की बात भी विन्‍्स्टन के दिमाग नही आाई। यदि वह सोच भी लेता कि सम्पर्क 
किम प्रकार बढाया जाए तो भी ऐसा करना बहुत ही खतरनाक होता। एक या 
दो सेकेड के लिए उनकी नज़रें सदिग्धावस्था में एक हुई थी और बस बात खत्म 
हो गई थी। परन्तु जैसी तालाबन्द कोढरी में उनको रहना पड रहा था उसमे यह 
भी महत्वपूर्ण बात थी | 

विन्स्टन ने अगडाई ली और फिर कुर्सी पर सीधा बैठ गया। उसे डकार 
आई। शराब उसके पेट से ऊपर की तरफ झा रही थी। 

उसकी आाखे कापी के पृष्ठ पर फिर से जम गईं। उसने देखा कि जितने 
समय वह दफ्तर की बाते सोच रहा था, उत्त समय मे भी उसने कुछ लिखा है। 
पहले जैसी कापती हस्तलिपि उसकी नहीं थी । उसने कई बार बडे-बडे अक्षरों में 
लिखा था 

बडा भाई, मुर्दाबाद ' 

बडा भाई, मुर्दाबाद | 

बडा भाई, मुर्दाबाद ! 

बडा भाई, मुर्दाबाद ' 

बडा भाई, मुर्दाबाद ' 

यह नारा उसने कोई आधे पेज में वराबर कई बार लिखा था। 

वह अब बडा भय अनुभव कर रहा था । परन्तु डर बेकार था, क्योकि यह 
लिखना कापी खोलने से बडा अपराध नहीं था। एकबारगी उसकी तबियत 
आई कि वह पृष्ठ फाड दे और डायरी लिखने का प्रयत्न सदेव के लिए 
छोड दे । 

परन्तु उसने ऐसा कुछ भी नही किया । वह जानता था, ऐसा करना बेकार 
होगा। चाहे वह 'बडा भाई मुर्दाबाद' लिखे या न लिखे, इससे कोई फर्क नहीं 
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पड सकता था । विचार नियत्रक पुलिस उसे अवश्य पकड लेगी। उसके मन में 
पार्टी-विरोधी भाव तो थे ही, चाहे उन्हे लिखे या न लिखे । भ्रब॒ तो यह कर ही 
चुका था और यही अपराध था। इसे वे विचार-अ्पराध कहते थे । विचार-अपराध 
को सदेव छिपाया नहीं जा संकता था । आप कुछ समय के लिए, या कुछ वर्षों 
के लिए भले ही छिप-छिपकर यह भ्रपराध कर ले परन्तु एक न एक दिन आपका 
गिरफ्त में श्रा जाना निश्चित था। 

हमेशा रात को--हमेशा रात को ही ऐसी मिरफ्तारिया होती थी। अ्रक- 
स्मात्‌ आपके कधे ककृफो रकर आपको कोई सोते से जगा देता, श्राप झ्राख खोलते 
ही देखते कि भ्रापकी आखो पर तेज रोशनी पड रही है और झ्राप चौधिया जाते । 
बिस्तर के चारों तरफ यमदूतो-से कठोर चेहरे वाले व्यक्ति घेरे खडे होते। श्रधि- 
काश मामलो में न तो कोई मुकहमा चलाया जाता था और न किसी गिरफ्तारी 
की कोई सूचना ही मिलती । लोग गायब हो जाते थे। वे हमेशा रात को ही 
लापता होते थे। गायब झ्रादमी का नाम हर रजिस्टर से मिटा दिया जाता था । 
ऐसा हर कागज़ मिटा दिया जाता जिसमे नाम मात्र के लिए भी गायब आ्रादमी' 
का उल्लेख होता था । गायब आदमी के अस्तित्व से ही इन्कार कर दिया जाता 
था और फिर उसे भुला दिया जाता था। आप मार दिए जाते, कत्ल कर दिए 
जाते और इस सबके लिए एक ही वाक्य था, भाप बनाकर उडा दिया जाना' | 

कुछ समय के लिए उसे दौरा-सा आ गया और वह उसी रोक मे लिखता 
चला गया . 

वे मुझे गोली मार देगे, मुझे इसकी चिन्ता नही। वे मेरी गर्दन के पिछले 
हिस्से में गोली मारगे मुझे इसकी भी परवाह नही । बडे भाई का नाश हो । वे 
हमेशा गर्दन के पिछले भाग में ही गोली मारते है, मुके फिक्र नही, बडे भाई का 
सत्यानाश हो ***' 

वह कुर्सी पर निढाल होकर गिर गया । उसे अपने आप पर लज्जा आ रही 
थी । उसने कलम रख दी। इसके एक क्षण बाद ही वह ज्ञोर से चौक पडा। तभी 
दरवाजे पर थपथपाने की झ्रावाज सुनाई दी । 

थ्रा गए वह चूहे की भाति चुप होकर बैठ गया। वह सोच रहा था कि 
कोई होगा, शायद एक बार थपथपा कर ही चला जाए। परन्तु ऐसा सोचना 
दुराशामात्र थी । फिर थपथपाहट हुई | देर करना और भी खतरनाक होगा, 
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उसने सोचा । उसका हृदय जोरो से धक्‌-धक्‌ कर रहा था । परन्तु मुह पर आदतन' 
कोई भाव नही था | वह उठा और भारी कदमों से दरवाजे की ओर चला । 
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ज॑से ही विन्स्टन ने दरवाजा खोलने के लिए हत्थे को छुम्रा उसे मुडकर 
देखने पर कापी खुली दिखलाई पडी। उसमे पूरे पृष्ठ पर “बडा भाई मुर्दाबाद' 
लिखा था। ये अक्षर इतने बडे-बडे थे कि दरवाज़े से भी लिखे दिखलाई पडते 
थे। यह बडी ही बेवक्‌ूफी का काम हुआ्ना था। परन्तु भय की अवस्था मे भी विन्स्टन 
यह नही चाहता था कि कापी बन्द कर दी जाए और चिकना पन्ना खराब कर 
दिया जाए क्योकि स्याही भ्रभी तक सूखी नही थी । 

उसने लम्बी सास ली और दरवाजा खोल दिया । दरवाजा खोलते ही उसका 
दम मे दम आ गया। उसके सामने सफेद चेहरे की, उडते बालो वाली औरत 
खडी थी । उसके चेहरे पर भुरिया थी । 

ओह कामरेड | उसने सूखी और खरखरी झावाज में कहा, 'मुझे कुछ ऐसा 
लगा कि आप कमरे में लौट आए है। क्‍या श्राप मेरी रसोई मे चलकर जरा नाली 
देख लेगे ” वह रुक गई है, शायद कुछ फस गया है उसमे**** 

यह श्रीमती पारसन्स थी--विन्स्टन के पडोसी की पत्नी । (पार्टी में श्रीमती 
कहना ठीक नही समझा जाता था---श्राशा की जाती थी कि एक दूसरे को सबो- 
घित करने में 'कामरेड' शब्द का प्रयोग किया जाएगा। परन्तु कुछ औरतो के 
नाम के साथ अपने झ्राप ही श्रीमती शब्द लग जाता था।) उनकी उमर कोई 
तीस वर्ष की होगी । लेकिन वह अ्रपनी उमर से भ्रधिक लगती थी । उन्हें देखकर 
ऐसा लगता था कि उनके चेहरे की भुरियो में धूल भर गई है। विन्स्टन उनके पीछे- 
पीछे चला गया। इस प्रकार की रूकला देनेवाली छोटी-मोटी मरम्मतो की रोज़ ही 
आवश्यकता हुआ करती थी। विजय भवन काफी पुराना था। ये फ्लंट १६३० के 
लगभग बने थे और श्रब प्राय. गिरने जैसे हो गए थे। छतो और दीवारो से पलस्तर 
बरावर गिरता रहता था । जब भी बरफ जमती तो नलके फट जाते थे। मितव्ययिता 
के कारण भ्रधिकृतर मकान को गरम तो किया ही नहीं जाता था और जब ऐसा 
होता भी था तो गरम रखने वाले नलो को आधा ही खोला जाता था। मरम्मत 
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वही होती थी जो आप अपने हाथ से कर ले। सरकारी मरम्मत की मजूरी 
मुश्किल से मिलती थी। एक खिडकी में शीशा लगवाने की स्वीकृति आते-आते 
दो साल लग जाते थे । 

'टॉम घर पर नही है, इसलिए आपको बुलाना पडा', श्रीमती पारसस्स ने 
कहा । 

पारमन्स का हिस्सा विन्स्टन से बडा था । उसमें अधेरा भी अधिक था। घर 
के अन्दर हर चीज़ टूटी-फूटी और रोदी हुई दिखाई देती थी | ऐसा लगता था, 
कोई बहुत बडा जानवर कमरे भर मे दौडा हो । हॉकी, घूसेबाजी के दस्ताने, फूट- 
बाल के श्रन्दर की रबड़ वाली गेद, पसीने से गन्दे मोजे फर्श पर बिखरे पडे थे । 
यूथ लीग और जासूसो के बडे-बड़े नारे कागजों पर लिखे रखे थे। बडे भाई 
का आदम कद पोस्टर चित्र लगा था। उबली बन्दगोभी की बदव यहा भी आा 
रही थी, यह तो सभी जगह आती थी परन्तु इसके साथ किसीके पसीने की तेज गध 
थी। स्पष्ट था कि वह आदमी इस समय कमरे में नही था । दूसरे कमरे में कोई 

कथधे और कागज को टेलीस्क्रीन मे बज रही सैंतिक ध्‌त के साथ बजा रहा था। 

बच्चे है,' श्रीमती पारसन्स ने कुछ भयातुर दृष्टि से दरवाजे की ओर देखते 
हुए कहा, आज वे गए नही है और बेशक* ** 

श्रीमती पारसन्‍्स की आदत थी कि वह अपने वाक्यों को अ्रधूरा ही छोड 
दिया करती थी। रसोईघर की ताली ऊपर तक हरे पानी से भरी हुई थी । इसमे 
से बदगोभी की बदबू और भी बुरी तरह आने लगी थी। विग्स्टन ने भुककर 
पाइप के जोड को देखा । वह हाथ नही डालना चाहता था। उसे भुकना भी पसन्द 
नही था क्योकि ऐसा करने मे उसे खासी आने लगती थी । श्रीमती पारसन्स उसकी 
ओर अ्सहाय भाव से देख रही थी । 

यदि टॉम होता तो वह एक मिनट में वह नाली साफ कर देता ।' उन्होने 
कहा, 'उसे तो ऐसा काम करना बडा भाता है । अपने हाथ से ऐसे' काम करने में 
वह बडा चतुर है। सत्य मत्रालय मे पारसन्स विन्स्टन के साथ ही काम करता था। 
वह देखने मे मोटा था, परन्तु बहुत ही चचल था । विचार नियत्रक पुलिस से भी 
अधिक पार्टी की स्थिरता पारसन्स जैसे व्यक्तियों पर ही निर्भर थी । पेतीस वर्ष 
की अवस्था में भी वह यूथलीग नही छोडना चाहता था । वह जासूसी का काम 
भी कानूनी भ्रवधि से एक वर्ष भ्रधिक करता रहा था। मन्त्रालय में उसे ऐसे काम 
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पर लगाया गया था जिसमे उप्ते किसी के अधीन काम करना पडता था और भ्रकल 
की बहुत वम जरूरत पड़ती थी। खेल-कद की समितियों, सामुदायिक भ्रमणो, 
प्रदर्श तो, बचत अ्रभियानों तथा अन्य स्वयसेवा के कार्यो मे वह सबसे झागे रहता 
थ।। वह बडी ज्ञान से मुह में पाइप दबाए हुए" बताता था कि पिछले चार 
वर्षों से एक भी साभ ऐसी नही गुज़ री है जब वह सामुदायिक केन्द्र पर न गया हो । 
उसके शरीर से पसीने की बदबू बराबर आती रहती थी जिससे उसके श्रमपूर्ण 
जीवन का आभास मिल जाता था । यह बदव्‌ उसके चले जाने के बाद भी वाता- 
वरण में छाई रहती थी । 

आपके यहा पेचकस है ? विन्स्टन ने पूछा । 

शायद हो' श्रीमती पारसन्स एकदम निराश-सी हो गई, “बच्चो ने इधर- 
उधर***। 

कमरे में वच्चो के घुसते ही जूतो की और सैनिक धुत पर कधा और कागज 
बजाने की आवाज फिर से आई । श्रीमती पारसन्स जिस औजार की झ्रावश्यकता 
थी वह ले आई। विन्स्टन ने बोल्ट खोलकर पानी निकल जाने दिया। इसके 
बाद पाइप मे से बालो की गूथ निकाल कर फेक दी जिसकी वजह से पाती रुक 
गया था । उसने अपने हाथ धो ए और फिर बगल के कमरे मे चला गया । 

अपने हाथ ऊपर उठाशो !” जगलियों की तरह चिल्लाते हुए किसी ने 
कहा । 

एक खूबसु रत बच्चा खिलौने की पिस्तौल हाथ में लिए मेज के नीचे से निकल 
आया था और उसे धमका रहा था। उससे दो साल छोटी उसकी बहन भी हाथ 
में लकडी लिए वैसा ही इशारा कर रही थी जैसा उसका भाई । दोनो नी ले निकर, 
भूरी कमीजे पहने थे और लाल रूमाल बाधे थे। यह जासूसो की पोशाक थी । 
विन्सटन ने हाथ ऊपर कर दिए लेकिन बच्चो के रग-ढग में कुछ ऐसी बात थी 
जिससे लगता था कि यह सब खेल ही नही है। 

(तुम राजद्रोही हो।' लडका चीखा, तुम्हारे विचार अपराधियो जैसे है । तुम 
यूरेशियन जासूस हो । में तुम्हे भाप बनवा के उडवा दूगा। में तुम्हे नमक की 
खानो में भिजवा दूगा ।' 

अकस्मात्‌ लड़का उसके चारो तरफ “राजद्रोही' कहता हुप्ना, इधर-उधर कूदने 
लगा और लडकी भी वैसा ही करने लगी । विन्स्टन को डर लग रहा था । लड़के 
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की आखो से करता-सी कलकती थी। ऐसा प्रतीत होता था कि वह विन्स्टन को 
मारना चाहता है । वह समझता था कि वह यह काम करने के लिए काफी बडा 
हो गया है। कुशल ही समफ्िए कि उसके हाथ में श्रसली पिस्तौल नही थी । 

श्रीमती पारसन्स घबडाई-सी कभी बच्चो को, तो कभी विन्स्टन को देख रही' 
थी। यहा रोशनी में विन्स्टन ने देखा कि श्रीमती पारसन्स की फुरियो में सचमुच 
धूल भरी हुई थी । 

“कभी-कभी तो ये बच्चे इतना शोर मचाते हु कि कुछ न पूछिए,' श्रीमती 
पारसन्स कह रही थी, 'ये लोग आज इसलिए भी नाराज हे कि फासी का दृश्य 
देखने नही जा सके। में व्यस्त हु और टॉम के जल्दी वापस लौटने की आशा 
नही है।' 

“हम फासी का दृश्य देखने क्यो नही जाएगे ?” लडके ने चीखते हुए पूछा । 

“हम देखेगे | हम देखेंगे |” लडकी ने कहा । 

उस दिन शाम को कुछ यूरेशियन युद्ध-अपराधियो को पार्क में फासी दी जाने 
वाली थी, विन्स्टन को याद आया। यह कार्य महीने मे एक बार अवश्य होता था 
और लोग बडे चाव से यह दृश्य देखने जाते थे । बच्चे हमेशा इसे देखने के लिए 
जिद करते थे । उसने श्रीमती पारसन्स से बिदा ली और दरवाजे की और बढा। 
वह मुश्किल से छ कदम भी नही गया होगा कि उसकी गदंन के पिछले हिस्से मे कोई 
चीज़ इतने जोरो से गरकर लगी कि वह पीडा से छटपटा गया। उसने मृडकर 
देखा कि श्रीमती पारसन्स लडके को दरवाज़े की ओर खीच रही है और वह 
जमीन में लोट लगा गया है। 

गोल्डस्टीन ! अपने पीछे दरवाज़ा बद होते ही विन्स्टन को आवाज सुनाई 
पडी। यह लडके का कण्ठस्वर था। विन्स्टन ने देखा कि मा का मुह सफेद पड 
गया । वह डर गई थी । 

अपने कमरे में वापस आकर वह तेज़ी से टेलीस्क्रीन के आगे निकल गया 
और कुर्सी पर जाकर बैठ गया । वह अपनी गर्दन का पिछला भाग अब भी सहला 
रहा था। टेलीस्क्रीन से सगीत बद हो गया था। इसके विपरीत एक व्यक्ति फौजी 
ढग से एक नए जहाज के हस्त्रास्त्रो के बारे में विस्तार से बतला रहा था। यह 
तैरता किलानुमा जहाज श्राइसलैड और फेरो द्वीप के बीच कही लगर डाले था। 

वह सोच रहा था, ऐसे बच्चो के साथ मा गहरे आतंक में ही दिन काठती होगी । 
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साल-दो साल बाद यही बच्चे भ्रपनी मा मे ऐसा दोष खोज निकालने का प्रयत्न करेगे 
जिससे उसे पार्टी विरोधी घोषित किया जा सके । आजकल सभी बच्चे बडे खतर- 
नाक थे । उन्हे जो सस्था जासूसी सिखलाती थी, वह ऐसी शिक्षा देती थी कि घर< 
वालो का कोई भी अनुशासन वे मानते ही नही थे । परन्तु वे पार्टी के विरुद्ध कोई 
बात नही सोचते थे । इसके विपरीत वे पार्टी की ईहइ्वर की तरह पूजा करते थे 
और उन्हे पार्टी से सबधित हर चीज प्रिय थी। गाने, जुलूस, नारे, भ्रमण, ड्रिल, 
नकली राइफल के साथ सैनिक अ्रम्यास, बडे भाई की स्तुति--यह सब उन्हें शान- 
दार खेल-सा लगता था। उनकी सारी भावनाएं, उम्रता राजद्रोहियो, विदेशियो, 
तोडफोड करने वालो, अपराधी विचार रखने वालो के विरुद्ध होती थी। 
शायद ही कोई ऐसा सप्ताह व्यतीत होता हो जब टाइम्स में इस आशय की एक 
न एक खबर न छपती हो कि किस प्रकार कुछ पार्टी-विरोधी बाते सुनकर किसी 
बच्चे ने अपने मा-बाप को पुलिस के हवाले कर दिया । ऐसे बच्चों को 
वीर बालक की उपाधि दी जाती थी । 

उसकी गरदन का दर्द धीरे-धीरे, दूर हो गया । उसने भ्रपनी कलम उठा ली 
और सोचने लगा कि क्‍या वह कुछ और भी लिख सकता है। अकस्मात्‌ उसे 
ओ्ो ब्रायन का फिर ध्यान आ गया । 

वर्षो पृव---सभवत सात साल पहले उसने सपने में देखा था कि वह एक 
बिलकुल अधेरे कमरे मे चल रहा है और उसके बगल मे बैठे किसी झ्रादमी ने कहा 
था, अब हम लोग दुबारा ऐसी जगह मिलेगे, जहा अधेरा न होगा । यह बात 
बडी शातिपू्वेक कही गई थी। आज्ञा जैसा उसमे कोई भाव नहीं था । वह रुका 
नही था और चलता चला गया था । सबसे अ्रजीब बात तो यह थी कि उस सपने 
मे उन शब्दों का उस पर कोई असर नही हुआ था। परन्तु बाद मे उसने श्रनुभव 
किया था, वे शब्द उसने श्रो ब्रायन के कण्ठस्वर मे सुने थे। 

विन्स्टन ने आज सवेरे भ्रो ब्रायन की आखो मे जो चमक देखी थी उसके बाद 
भी वह निश्चय नही कर पा रहा था कि वह झादमी उसका मित्र है या शत्रु । 
उसे यह बात कुछ महत्वपूर्ण भी नही जच रही थी । उन दोनो के बीच पार्टी के 
सबधो या स्नेह सबधों को छोड भी दिया जाए तो भी एक ऐसी कडी थी जिससे 
प्रकट होता था कि दोनो के विचारो मे समानता है। उम्तने कहा था, “विन्स्टन 
इसका मतलब नही जानता ।' परन्तु वह यह समझता था कि किसी न किसी रूप 
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में यह बात सत्य अवश्य होगी । 

टेलीस्क्रीन से आने वाली आवाज अकस्मात्‌ रुक गई। बिगूल बजने की 
स्पष्ट ध्वनि वातावरण में गृज गईं। इसके बाद टेलीस्क्रीन पर कोई कह रहा था * 

सुनिए, कृपया ध्यान से सुनिए ! | मलाबार से यह समाचार अभी-अभी 
भिला ह। दक्षिण भारत में हमारी सेनाओो ने विजय प्राप्त कर ली है। में सर- 
कारी तौर पर यह बात कह रहा हु कि श्रब युद्ध समाप्त होने में अ्रधिक विलम्ब 
नही है । यह समाचार अभी-अ्रभी मिला है। 

विन्सट्टन ने मन ही मन कहा, अभ्रब कोई खराब समाचार मिलने वाला 
है । इसके बाद हुआ भी वही । पहले तो यूरेशियन सेना के हताहतो की लम्बी- 
चौडी सख्या बतलाई गई फिर घोषणा की गई कि आगामी सप्ताह से चॉकलेट 
का राशन तीस ग्राम से घटाकर बीस ग्राम कर दिया जाएगा । 

विन्सट्टन को फिर डकार आई। शराब का नशा उतर रहा था। उस पर 
खुमारी-सी छा रही थी। ठदेलीस्क्रीन शायद विजयोल्लास मे या फिर चॉकलेट के 
राशन के कस होने के गम को गलत करने के लिए ओशनिया---यह सब तेरे लिए! ? 
की राष्ट्रीय धुन बजा रहा था। वह धुन बजते ही उसे खडा हो जाना चाहिए था । 
लेकिन टेलीस्क्रीन से वह छिपा था इसलिए उसे सावधान (अटेशन ) की मुद्रा में 
खडे होने की जरूरत नही थी । 

ओशनिया--प्रह सब तेरे लिए ! की घुन के बाद सुगम सगीत बजने लगा 
था । विन्स्टन खिडकी की ओर चला गया । भ्रब फिर उसकी पीठ टेलीस्क्रीन की 
ओर थी । बाहर भ्रब भी ठडक थी। मौसम साफ था । कही दूरी पर राकेट गिरने 
की गूजती हुई आवाज सुनाई पडी। हर सप्ताह आजकल लन्‍्दन में बीस या तीस 
राकेट गिर रहे थे । 

तीचे सडक पर ब्रिटिश समाजवाद के पोस्टर फट जाने के कारण हवा में 
फटफटा रहे थे। ब्रिटिश समाजवाद के पवित्र सिद्धात, नई भाषा, दैध विचार, अतीत 
की परिवतंनशीलता । वह यह सब सोच रहा था । उसे ऐसा लग रहा था कि वह 
समुद्र की तलहटी के किसी जगल में घूम रहा है । वह दानवो की दुनिया में है भ्ौर 
स्वयं भी दानव बन गया है । इस बात का क्‍या प्रमाण था कि एक भी जीवित 
मनुष्य उसकी ओर थर ” यह जानने का उसके पास क् साधन था कि पार्टी की 
सत्ता सदेव नही बनी रहेगी ? उत्तरस्वरूप उसको मत्रालय की इमारत पर ये तीत 


सर्द 


नारे फिर दिखलाई पड गए 

युद्ध ही शान्ति है ' 

स्वतत्रता ही दासता है ' 

श्रज्ञान ही शक्ति है! ॥॒ 

उसने पचीस सेट का एक सिक्‍का जेब से निकाला | सिक्‍के पर भी वे ही 
नारे छोटे-छोटे अ्रक्षरों में लिखे थे । दूसरी तरफ बचे भाई की शकल थी । सिक्‍के 
से भी वे आखे घूरती नजर श्र] रही थी । आप कही जाइए, सिक्‍्को से, टिकटो से, 
किताबो की जिल्‍्दो से, पोस्टरो और सिगरेट पैकेटो के कागजो से---हर जगह से 
बडे भाई की शकल आपको घूरती नज़र आती थी। सोते-जागते, खाते-पीते, काम 
करते, घर-बाहर, स्नातागार मे या पलग पर हर जगह वे ही आखे थी। उनसे पीछा 
नही छूटता था। झापका अपना कुछ भी नहीं था--केवल मस्तिष्क के नन्‍हे-से 
आन्तरिक क्षेत्र को छोडकर । 

सूरज झुक गया था। सत्य-मत्रालय की खिडकिया अधेरे में छेद जैसी लग 
रही थी । उसका दिल इस बडी इमारत के सामने दबा जा रहा था। यह बडी 
मजबूत थी । वह सोच रहा था---उम्त पर हमला नही किया जा सकता था । हजार 
राकेट बम भी उसे नष्ट नही कर सकते थे । यह डायरी आ्राखिर वह किसके लिए 
लिख रहा है। भविष्य के लिए--भ्रतीत के लिए, ऐसे युग के लिए, जो कल्पना 
मात्र ही है। उसके सामने मौत नही--प्रस्तित्व का ही जडमूल से उन्मूलन है। 
डायरी को जलाकर राख कर दिया जाएगा और उसे भाप बना कर उडा दिया 
जाएगा । जो कुछ उसने लिखा है उप्ते केवल विचार नियत्रक पुलिस डायरी नष्ट 
करने के पूव पढेगी । इसके बाद उसे नष्ट कर दिया जाएगा तथा उसकी स्मृति तक 
शेष नही रहेगी । आप भविष्य के लिए क्या कर सकते है ? विशेष कर उस समय 
जब आपका नामोनिशान तक नही छोडा जाए, आपका अनामी सन्देश तक न 
लिखा रहने दिया जाए ? 

टेलीस्क्रोन ने चौदह (दिन के दो ) बजाए । श्रब दस मिलट के भश्रन्दर उसे 
वापस लोट जाना है । ढाई बजे उसे दफ्तर में काम पर होना चाहिए । 

घडी के घटे सुत उप्ते फिर साहस हो आया था । एकात मे वह भूत की तरह 
सत्य बात कह रहा था पर उसकी वह बात सुनने वाला कोई न था, लेकिन 
उसे लग रहा था जब तक वह अपनी बात कहता जाएगा, वह कडी, अतीत से 


श्र 


भविष्य की ओर ले जाने वाली कडी, टूटेगी नहीं। मानवीय परम्परा की 
प्रगति इस बात पर निर्भर नही है कि कोई किसी की बात सूनता हैया नही 
बल्कि इस बात पर निर्भर होती है कि कहने वाले का मन एवं मस्तिष्क स्वस्थ है 
या नहीं। वह मेज पर गया । उसने दवात मे कलम डबोया और लिखा , 

भविष्य या अतीत को---उस वक्‍त को जब विचारो की स्वतत्रता होगी, जब 
मनुष्य मनृष्य से भिन्‍न मत भी रख सकेगा--जब सत्य का अस्तित्व बना रह 
सकेगा और जो कर दिया जाएगा उसे मिटाया न जा सकेगा। 

'एकरूपता के युग से, एकान्त के युग से, बडे भाई के यूग से और द्वैध- 
विचारों के यूग से---सबका अभिनन्दन । 

वह सोच रहा था कि वह मर चुका है । वह सोच रहा था श्रब उसके विचार 
व्यवस्थित रूप से दिमाग में आ रहे है। अब उसने निर्णयात्मक कदम उठा लिया 
है | हर कार्य का परिणाम उस कार्य ही से सन्निहित होता है । उसने लिखा 

“विचारों सम्बधी अपराधो का परिणाम मृत्यु नही है; इस प्रकार का अपराध 
स्वय ही मृत्यु है ।' 

अ्रब चूकि उसने अपने आपको मृत मान लिया था, इसलिए भ्रब उसके लिए 
यह ज़रूरी था कि वह जितने दिन सभव हो जिए। उसकी दो उगलियो मे स्याही 
लग गई थी । स्याही के ये दाग फसा सकते थे। मत्रालय' मे कोई भी उसकी 
उगलियो में से ये दाग देखकर सोच' सकता था कि वह भोजन-मध्यान्तर मे क्‍या 
लिखता रहा था और क्यो लिख रहा था ? लिखने के लिए उसने पुराने किस्म के 
कलम का उपयोग क्यो किया ? और फिर वह शक्ालू व्यक्ति सबधित अधि- 
कारियो को सूचित कर सकता था। (उसे अपने बगल में बैठी स्त्री तथा अपने 
पीछे बैठी काले गहरे बालो वाली लडकी का ध्यान हो आया जिन्‍्होने सबेरे उसके 
साथ घृणा प्रचार की फिल्म देखी थी।) उसने बाथरूम में जाकर साबुन से मल- 
कर उगलिया धोई । साबुन क्या था--रेतने वाला कागज था। उसके लगाने से 
स्याही तो स्याही, खाल तक उधड जाती थी। इस काम के लिए यह उपयुक्त 
हीथा। 

उसने डायरी को दराज में रख दिया। उसे छिपाने की चेष्टा करना अरब 
व्यर्थ था । परन्तु वह यह बात अवश्य जान सकता था कि डायरी को किसी ने देखा 
है या नहीं। उसके पन्‍ने के एक कोने में लगा बाल तो सबको दिखाई पड़ 
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जाएगा। उसने धूल का एक सफेद कण उठाकर डायरी के कवर के एक कोने पर 
रख दिया । उसका खयाल था कि यदि किसी ने डायरी को उठाया तो यह कण 
वहा से अवश्य गिर जाएगा। 


( ३) 


विन्स्टन अपनी सा का स्मरण कर रहा था। 

उसकी उमर कोई दस-ग्यारह वर्ष की होगी, जब उतकी मा भ्रकस्मात्‌ लापता 
हो गई थी। मा का कद लम्बा था। मूर्तियों जैसा कलात्मक चेहरा था । अधिकतर 
वह चुप ही रहती थी। वह बहुत धीरे-धीरे चलती थी । मा के केश बहुत ही सुन्दर 
थे। पिता की शकल उसे स्पष्ट याद नही थी । लेकिन जो कुछ घृधली-सी याद 
थी, वह यह थी--बह दुबले-पतले, अपेक्षाकृत द्याभवर्ण के थे । हमेशा गहरे रग के 
कपडे पहनते थे । (विन्स्टन को यह भी याद था कि उसके पिता पतले सोल वाले 
जते पहनते थे ।) चश्मा लगाते थे | सन्‌ १६५० और ६० के बीच जो 'शुद्धि' हुई 
थी, उममे विन्स्टन के माता-पिता का भी सफाया हो गया था । 

उस समय उसकी मा जमीन की गहराई मे उसकी छोटी बहन को गोदी में 
लिपटाए बैठी थी । उसे भ्रपनी बहन की याद ही नही थी। जो कुछ उप्ते याद था 
वह इतना ही कि उसकी बहन बहुत दुबली, शान्त लडकी थी | उसकी आखे बडी- 
बड़ी थी । दोनो उप्ते लग रहा था उसे नीचे से ऊपर की भ्रोर देख रही है । वे भूमि 
के गर्भ में थी, शायद किसी कुए में, या किसी गहरी कब्र में | परन्तु यह जगह ऐसी 
थी जो नीची होती हुई भी और नीचे होती जा रही थी। वे शायद किसी डूबते 
जहाज़ की कोठरी में थी और गहरे पानी से होती हुई उनकी निगाहे विनस्टन तक 
पहुच रही थी । जहाज की कोठरी में अरब भी कुछ हवा थी। वे उप्ते देख सकती 
थी शर वह उन्हे | वे पानी मे, हरे पानी में बराबर नीचे ड्बती जा रही थी और 
किसी भी क्षण उसकी दृष्टि से ओभल हो सकती थी। वह हवा झौर प्रकाश मे 
बाहर था और वे मौत की ओर नीचे की तरफ खिची जा रही थी | वह भी जानता 
था और वे भी जानती थी । उनके चेहरे या हृदय मे कोई दुर्भाव नहीं था। वें 
इतना जानती थी कि विन्स्टन को जिन्दा रखना है तो उन्हें मरना है। भौर यह 
ऐसी बात थी जिसको टाला नही जा सकता था। 
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वह नही जानता कि क्‍या हुग्ना लेकिन वह अनुभव करता था कि उप्तकी मा 
और बहन केवल इसलिए बलिदान हो गई कि वह जी सके । यह वह सपना था, 
जिसमे स्वप्प की सारी विशेषताए थी और वह उसके बौद्धिक जीवन का अग बन 
गया था | जागने पर नए-नए विचार उसके दिमाग में झाते थे | विन्स्टन जानता 
था कि तीस वर्ष पूर्व उत्तको मा और बहन का देहान्त अत्यन्त दुखान्त परिस्थितियों 
में हुम्ना । अब वेंगी मौत नही हो सकती । उसका खयाल था कि दुखान्त घटनाएं 
अतीत की वस्तु है । उस युग की जब व्यक्ति का कुछ अपना निजी जीवन था, प्रेम 
था, मित्रता थी और परिवार का एक सदस्य दूसरे सदस्य की मदद के लिए कारण 
जाने बिना सहायता करने के लिए तैयार रहता था। मा की याद श्राते ही उसका 
हृदय फटने लगता था क्योकि उसकी मा उसे प्यार करते हुए मरी थी। वह उस 
समय बहुत छोटा था और स्वार्थी भी तथा बदले मे मा को उतना प्यार नही कर 
सकता था। उसे पता नही कि वह किस प्रकार मरी । परन्तु उसे लग रहा था 
कि आज वह बात सभव नही है। झ्राज भय था, घृणा थी, पीडा थी परन्तु मानवीय 
भावनाओो की गरिमा नही थी, किसी को किसी के लिए गहरा क्लेश नही होता 
था। परन्तु अपनी मा और बहन की आखो में उसे वह बात दिखलाई पडती 
थी। वे बाते उसे नीचे गहरे हरे पाती में डूबती हुई मा और बहन की बड़ी-बडी 
श्राखो में दिखलाई पडती थी । 

सहसा उसे लगा कि वह प्रीष्म की सध्या को हैरीघास के मैदान पर खड़ा 
है। उस पर डूबते सूरज की किरणे पड रही हे । उसने इस दृश्य की कल्पना इतनी 
बार की थी कि श्रव उसे यह सदेह होने लगा था कि यथार्थत. उसने उक्त दृश्य 
देखा भी था या नही ! वह जाग्रत अवस्था में उसे सोने का देश कहता था । 
जहा खरगोश मुलायम घास चुगते दिखलाई पड जाते थे । सडक पर दोनो ओर 
दूर तक फलो के वक्ष थे। इधर-उधर छोटे-मोटे टीले थे। हलकी हवा में पेडो 
की टहनिया ऐसी हिलती नज़ र आती थी जेसे किसी रमणी की केशराशि वायू 
के फोके से उड रही थी। कुछ दूरी पर हालाकि दिखलाई नही पड रहा था, 
कलकल करती हुई मथर गति से कोई नदी बहती जा रही थी। इसके श्रासपास 
भोलो में बत्तले तेरती दिखती थी । 

गहरे काले बालो वाली यूवती उसकी ओर अआ्ाती-सी लगती थी। क्षण 
भर ही में उसे लगता कि उस युवती ने अपने कपडे फाड डाले हे और उन्हे उपे- 
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क्षित भाव से एक ओर फेक दिया है । युवती की त्वचा कोमल, चिकनी और जू श्र 
है। परन्तु उमके हृदय में कोई भावना ही उत्पन्न नहीं हो रही। शायद उसने 
युवती की ओर देखा भी नही । उसे केवल एक ही बात कुछ अच्छी लगी और 
वह थी उसके कपडे उतार फेकने का ढग । उसके ढग॑ से लगता था कि उसने बडो 
शिष्टता और लापरवाही से वर्तमान सस्कृति और सभ्यता की सारी परम्पराश्रों 
को नष्ट कर डाला है। उसमे लगता था कि सारी वर्तमान विचार-व्यवस्था, बडे 
भाई और पार्टी को इस्ती प्रकार की साधारण क्रिया से बिलकुल नष्ट-अस्तित्वहीन 
किया जा सकता था। हाथ के एक इशारे से सारा काम हो जाएगा। परन्तु 
यह सकेत भी अतीत यूग का था। विन्स्टन जागा तो उसके मुह पर शेक्सपियर का 
नाम था । 

टेलीस्क्रीन से सीटी बज रही थी। यह सीटी इसी प्रकार तीस सेकेड तक 
बजती रही । सवा सात बजे थे। दफ्तर जाने वाले लोगो के लिए उठने का समय 
था। विन्स्टन बिस्तर से उठा। वह नगा था । पार्टी के साधारण सदस्यो को वर्ष 
में तीन हजार वस्त्र-कपत मिलते थे। पाजामे लेने में छ सौ कूपन खर्च हो जाते 
थे । उसने निकर और बनियान उठा ली। ये कपडे कुरसी पर पडे थे । तीन 
मिनट बाद व्यायाम का का्येक्रम गुरू होने वाला था। दूसरे ही क्षण उसे खासी 
का दौरा उठ श्राया | उसे सूबह उठते ही खासी का यह दौरा प्राय प्रतिदिन 
उठ आता था। खासी से उसका दस इतना घुट गया कि उसे लेट जाना पडा । 
कई बार गहरी सास लेने पर उसका दम वापस लौट सकः। खासी से उसकी नसे 
फूल गई थी । टखने की नस वाला फोडा खुजला रहा था। 

तीस से चालीस की आयु वाले लोग”, एक जनानी आवाज टेलीस्क्रीन से 
चीखती-सी आई, 'तोस से चालीस की झायुवाले लोग अ्रपनी-म्रपनी जगह पर 
खडे हो जाए ।' 

विन्स्टन उछलकर टेलीस्क्रोन के सामने झा खडा हुआ । टेलीस्क्रीन में एक 
तरुण युवती पहलवानी पोशाक और खिलाडियो के जूते पहने खडी थी । 

पहाथ फुकाइए और फैलाइए । वह बोली, 'सब लोग मेरा अनुकरण करे । 
एक, दो, तीन, चार ! एक, दो, तीन, चार | कामरेड आइए, आइए मेरा साथ 
दीजिए | जरा तेजी से । एक, दो, तीन, चार | एक, दो, तीन, चार 

अभी खासी के दौरे का दई विन्स्टन भुला नही पाया था । वह सपने भी पूरी 
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तरह नही भूला था किन्तु व्यायाम की तालमय गति के कारण उसका ध्यान उस 
तरफ से हटा । वह मशीन की तरह अपने हाथ आगे-पीछे फेक रहा था । और 
अपने मुह पर ऐसा भाव बताए था जैसे उसे व्यायाम में श्रानन्द श्रा रहा हो, 
क्योकि ऐसा भाव रखते मे ही खेर थी। परन्‍्त्‌ वह अपने बचपन की याद भी 
करता जा रहा था| यह बडा कठिन था । उसे सत्‌ १६५० के पहले की कोई बात 
साफ-साफ याद नही थी। अपने जीवन की रूपरेखा तक दिमाग से गायब थी । 
बडो-बडी घटनाए उसे याद थो लेकिन उतका एक दूसरे से कोई सबध नही था । 
बीते जीवन के वातावरण का ध्यान अवश्य आ जाता था | बीच-बीच में ऐसा 
पअधकाल आ जाता था जिसके बारे में उपत्ते कुछ भी याद नहीं पडता था। उस 
समय हर चीज़ भिन्‍न थी। देशो के नाम और उसके नक्शे भी भिन्‍न थे । उदाहरण 
के लिए पुराने जमाने में जिस देश का नाम इगलैण्डया ब्रिठेत था उसे अब 
एयरस्ट्रिप नबर एक कहा जाता था। परन्तु प्राचीन काल में भी शायद लन्दन 
को लन्दन ही कहा जाता । 

विन्सटन को यह याद था कि पुराने काल में उसका देश अकसर युद्ध करता 
था लेकिन शाति काल भी होता था और काफी लम्बा होता था। उसके बचपन 
में, जब एक हवाई हमला हुआ तो उसके कारण सभी लोग आइचर्य में पड गए 
थे। सभवत यह उस समय की बात है जब कॉलचेस्टर पर अणुबम गिरा था | 
उसे हवाई हमले की बात तो याद नहीं थी लेकिन उसे' यह अवश्य खयाल था 
कि उसके पिता उस्तका हाथ पकडकर उसे नीचे, और नीचे, और नीचे ले गए 
थे। जमीन के नीचे वे घुमावदार सीढियो से उतरे थे। उतरते-उतरते वह इतना 
थक गया था कि रोने लगा था और उसकी वजह से सबको रुककर थोडा सुस्ताना 
पडा था। उसकी मा उनके पीछे, बहुत पीछे चली झा रही थी, कुछ सोती-सी, 
ऐसी जैसे सपने मे चल रही हो । शायद वह अपनी गोद में विन्स्टन की बहन को 
लिए थी, या शायद उसके हाथो में कम्बल थे। उसे ठीक याद नही है कि उसकी 
छोटी बहन उस समय तक पेदा भी हुई थी या नहीं। अन्त में वे भूगभे रेलवे के 
प्लेटफार्म आ गए थे, जहा बडा शोर मच रहा था । 

पत्थर के फर्श पर चारो तरफ लोग जमीन मे ही बैठे थे । कुछ लोग लोहे की 
बेचो पर बैठे थे। विन्स्टन और उसके माता-पिता को जमीन पर ही बैठने की 
जगह मिली थी। उनके पास ही, वेच पर एक बुड़ढ़ा और उसकी बृढिया पत्ती 
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भी बैठे थे । बुड़ढा गहरे रंग का काला सूट पहने था। सिर पर काली टोपी 
थी जो काफी पीछे की श्रोर खिसकी थी । इसका चेहरा सुर्ख था। आखे नीली 
थी और उनमे आसू भरे थे। शराब की गध झा रही थी। ऐसा लग रहा था, 
उसके शरीर में पसीने के बजाय शराब ही हो । बुड॒डहा उस समय भी कुछ-कुछ 
शराब के नशे मे था। विन्स्टन अपनी शैशव सुलभ सूक से यह जान गया कि वह 
किसी भ्रसहनीय पीडा का भार हृदय मे छिपाए है जो बार-बार उभरी पडती है । 
विन्स्टन ने अनुभव किया था कि कुछ ही देर पृ उसपर कोई ऐसी भयकर बात 
बीती है जिसे न तो क्षमा किया जा सकता है और न भुलाया ही जा सकता है और 
न जिसका कोई इलाज ही हो सकता है। विन्स्टन को लगा था कि बूढा जानता था 
कि बात क्‍या है । उस श्रादमी को किसी से बडा स्नेह था--स्भवत उसकी 
नातिन मारी गई थी । थोडी-थोडी देर बाद बह यह वाक्य दोहरा रहा था : 

हमे उनका विश्वास ही नहीं करना चाहिए था। मेने नही कहा था, मा ! 
विश्वास का क्या परिणाम हुआ ? में बराबर यही कहा करता था । हमें उन 
बेईमानो का विश्वास ही नही करना चाहिए था।' 

किन “बेईमानों' का विश्वास नही करना चाहिए था, यह विन्स्टन नही समझ 
पाया था। उसे याद भी नही था । 

लगभग उसी समय से युद्ध बराबर चलता रहा था। यूद्ध का एक ही रूप 
रहा हो, सो ब्रात नही थी। उसके बचपन मे, कई महीनो तक सडको पर लडाई 
चलती रही थी। कुछ लडाइयो के दृश्य तो उसे भ्रब तक याद थे। परन्तु सपूर्ण 
काल का इतिहास लिखना असभव था। कारण, किसी भी तरह का कोई 
लिखित शब्द इस विषय पर उपलब्ध ही नही था--जो कुछ सामग्री उपलब्ध 
थी वह सब वर्तमान राजनीतिक स्थिति के संबंध में ही थी। इस समय भ्रर्थात्‌ 
सन्‌ १६८४ में (यदि वह सन्‌ १६८४ ही था तो) श्रोशतिया की लडाई यूरे- 
शिया से हो रही थी। ईस्ट एशिया से मेत्री थी। किसी भी सावंजनिक सभा 
या निजी बातचीत में कभी कोई इससे भिन्‍न बात कहता ही नही था। लेकिन 
विन्स्टन जानता था कि अ्रभी पिछले चार वर्षो से शशनिया यूरेशिया से युद्ध कर 
रहा था। परन्तु इसके पूर्व ईस्ट एशिया से लडाई थी और यूरेशिया से मित्रता 
थी । परन्तु यह ऐसी बात थी जो उस्ते अब तक याद थी क्योकि उसकी स्मृतिशक्ति 
पूर्ण रूप से उसके काबू मे लही थी । सरकारी तौर से स्थिति मे कभी कोई परि- 
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बतेन नही हुआ। ओशतनिया इस समय यूरेशिया से युद्ध कर रहा था, इसलिए 
ओोशतिया और यूरेशिया वी श्रादिकाल से लडाई रही है। जो दुश्मन है, वह सदा 
सम्पूर्ण बुराइयों का केन्द्र है। और इससे यह नतीजा निकाला जाता था कि अतीत 
या भविष्य में उपसे कभी कोई मैत्री हो ही नही सकती । 
उसने दस हजारवी बार सोचा कि सबसे भयावह बात तो यह है कि जो कुछ 
उसे याद है, वह सच हो सकता है। वह उस समय अपने कंधे पीछे झुका रहा था 
और उसे ऐसा करते मे कष्ट हो रहा था। उसके हाथ क्‌ल्हो पर थे । (वह व्यायाम 
पीठ की मासपेशियो के लिए लाभदायी समझा जाता था। ) वह सोच रहा था कि 
यदि पार्टी भूतकालीन किसी भी घटना के विषय में यह कह देती है कि ऐसा कभी 
नहीं हुआ था तो यह मात्र यातना और मृत्यु से कही अधिक भयानक्र बात थी। 
पार्टी का कहना था कि यूरेशिया से शोशनिया की कभी दोस्ती नही रही । 
परन्तु वह, विन्सटन स्मिथ, जानता था कि अभी चार वर्ष पूर्व यूरेशिया मित्र था। 
परन्तु उसके ज्ञान को पुष्ट करने का कोई प्रमाण था कहा ? केवल उसे उप्तकी 
स्मृति थी और उससे यह आ्राशा की जाती थी कि वह ऐसी याददाइत का गला घोट 
देगा | और यदि अन्य सब इस झूठ को सच मान लेते है गौर सारे लिखित कागजो 
में भी यही कहा जाता है तो वही इतिहास बन जाता है और सत्य बन जाता 
है। पार्टी का नारा था, 'जो भूतकाल का नियत्रक है, वही भविष्य का निय- 
त्रण करता है ।' अ्रतीत, स्वभावत- परिवर्तनीय है, परन्तु फिर भी कभी परिव- 
तित नही किया गया । जो कुछ श्राज सच है वही आदि से अन्त तक सच है। यह 
बिलकुल सच है । केवल आपको अपनी याददाइत (स्मृतिशक्ति) पर नियत्रण 
करना था और उस पर विजय पानी थी । इैध विचारो' को वे नई भाषा में 
वयथार्थ नियत्रण' कहते थे । 
आराम से खडे हो जाइए ।' व्यायाम-शिक्षिका ने जरा मुस्कुराते हुए कहा । 
'.  विस्टन ने अपने हाथ यथास्थान कर लिए और धीरे-धीरे गहरी सास ली। 
उसका दिमाग हंध विचारों के जगत में चक्कर काट रहाथा। जानना और न 
जानना, वास्तविकता को जानते हुए गढी और फूठी बातों को कहना, एक साथ 
दो मत रखना, उनके बारे में यह भी जानना कि वे परस्पर विरोधी हे, तक को 
तक के विरुद्ध प्रयुक्त करना, नैतिकता की बाते करना परन्तु व्यवहार में उनके 
विरुद्ध कार्य करना, यह विश्वास करना कि प्रजातत्र असभव है और फिर भी 
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कहना कि पार्टी लोकतत्र की रक्षक है, जो बात जिस समय आवश्यक न हो उसे 
भूल जाना, जब आवश्यक हो तो उसे फिर याद कर लेना और फिर जिसे अब 
तक याद रखा था उसे भूल जाना, इस प्रक्रिया का इसी ढंग से उपयोग करना, 
यही अ्तिम लक्ष्य था। जानते हुए उपचेतन को गलत बात मानने के लिए बाध्य 
करना ओर एक वार पुन इस बात को भूल जाता कि आपने श्रात्मसम्मोहन की 
कोई क्रिपा भी सम्पन्त की है या नहीं। हैँध विचार” शब्द का अर्थ समभने के 
लिए भी दोहरा विचार करना आवश्यक था । 

शिक्षिका ने फिर सावधान होने के लिए कहा, और हम श्रब देखेगे कि हममें 
से कौन अपने पर के अगूठे छ सकता है। शिक्षिका ने उत्साहपूर्वक कहा, 
अपने कल्हो के ऊपर से मुडिए कॉमरेड ! एक, दो ' एक, दो | ! 

विन्सटन इस व्यायाम को मन ही मन कोस रहा था। पैरो से कमर तक 
उसके तेज्ञ दर्द हो रहा था। ऐसा हमेशा होता था । उसे इस व्यायाम के बाद 
बहुधा तेज़ खासी का दोरा आ जाता था। मन ही मन विचार करने में जो 
आनन्द आ रहा था, वह गायब हो चुका था । फिर भी वह सोच रहा था कि 
ग्रतीत को बदला ही नही गया, उसे बिलकुल नष्ट कर दिया गया है । आप किसी 
सत्य को भी बिना किसी बाह्य प्रमाण के किस प्रकार सिद्ध कर सकते हैँ ? वह याद 
करने की कोशिश कर रहा था कि किस वर्ष उसने बडे भाई का नाम सबसे पहले 
सुना था। उसका ख्याल था कि सबसे पहले सन्‌ १६६० और १६९७० के बीच 
बडे भाई का नाम उसने सुता था। परन्तु निश्चय से कुछ कहना असम्भव था। 
पार्टी के इतिहास में उनको क्रान्ति का नेता और द्रष्टा कहा गया था और कहा 
गया था कि शुरू से ही बडे भाई पार्टी के इतने बडे लेता थे जितने आज है । परन्तु 
अब धीरे-धीरे उनका नाम सन्‌ १६०० के उन वर्षो तक ले जाया गया था जब 
लन्दन में पूजीपति भ्रपती मोटरो या शीशे लगी घोडा-गाडियो में घूमा करते थे। 
इस कथा की सत्यता या अभ्रसत्यता कोई नही जानता था और न सत्यासत्य का 
अनुपात ही स्थिर कर सकता था। विन्स्टन को यह भी नही मालूम था पार्टी का 
जन्म कब हुआ था। उसने सन्‌ १६६० के पूर्व 'इंगसोश' का नाम भी नहीं सुना 
था। पुरानी भाषा में ब्रिटिश समाजवाद का नाम उसने अवश्य सुना था । इसके 
बाद उस्ते कुछ याद नही था । एक तरह के धुवलके में सब कुछ छिप गया था। परन्तु 
कभी-कभी कोई भूठ फिर भी आप पकड सकते थे। उदाहरण के लिए पार्टी की 
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किताबों में लिखा था, खाई जहाज का आविष्कार पार्टी ने किया । परन्तु यह 
मूठ था । उप्ते याद था कि हवाई जहाज उसके बचपन में भी थे । परन्तु श्राप कुछ 
भी प्रमाणित नही कर सकते । कोई लिखित सबृत नहीं था। अपने जीवन मे 
केवल एक ऐतिहासिक तथ्य को सिद्ध करने का प्रमाण उसके पास था। पार्टी ने 
उसे झूठा सिद्ध किया था। यह अ्वसर*** 

स्मिथ !” टेलीस्क्रीन से एक कर्कशा की जैसी झ्रावाज चीखी । “६०७६ 
स्मिथ डब्लू | हाआप ! जरा नीचे रुकिए, कृपा कर । आ्राप इससे कही अच्छी 
तरह व्यायाम कर सकते है । आप कोशिश नही कर रहे है । और नीचे । अब ठीक 
है कामरेड | अब आराम से खडे हो जाइए । सब लोग आराम से खडे हो जाए । 
अब मुझे देखिए ।' 

विन्स्टन के सारे शरीर से गरम-गरम पसीना निकल रहा था। चेहरे पर 
झब भी कोई भाव नही था। हताश कभी मत दिखलाई पडिए | कभी भुनभूता- 
इए मत । आाखों से प्रकट हुआ एक भाव मौत को निमंत्रण दे सकता था। वह 
देख रहा था। शिक्षिका ने अपने हाथ सिर के ऊपर उठा लिए थे । इसके बाद वह 
झुक्की और उसने पैरो का अगूठा छू लिया । इस व्यायाम को उसने बडी वक्षता 
और सफाई से किया । 

'इस तरह कामरेड ! में चाहती हूं आप इस तरह यह व्यायाम करे । फिर 
मुझे देखिए । में उनतालीस वर्ष की हुं और मेरे चार बच्चे है। श्रब देखिए ।' 
वह फिर भुक्की । देखिए, कंसे मेरे घुटने भुक रहे हे । आप सब चाहे 
तो इसी तरह कर सकते हैँ । उसने सीधे खड़े होते हुए कहा, 'पेतालीस 
वर्ष से कम आयु वाला हर आदमी अपने पैर के अगूठे छू सकता है । हम सबको 
मोर्चो पर जाकर लड़ने का मौका तो नही मिल सकता, परन्तु हम सब शारीरिक 
दृष्टि से स्वस्थ तो रह सकते है । देश के उन सैनिको को याद करिए जो मलाबार 
मोर्चे पर लड रहे है ! तैरते हुए किलो के नाविकों का स्मरण करिए । उन्हे किन 
मृसीबतो का सामता करना पड़ रहा है। अभ्रब॒ फिर कोशिश करिए । अब पहले 
से बहुत अच्छे, कामरेड | बहुत अच्छे | शिक्षिका ने विन्स्टन को बिता घुटने 
भुकाए पर के अगूठे छू लेने पर उत्साहित करते हुए कहा । वह ऐसा कई वर्षो मे 
पहली बार कर पाया था। 
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विन्स्टन ने धीरे से, इतने धीरे से कि पास लगी टेलीस्क्रीव तक भी उसकी 
आवाज न पहुच सके, ठंडी आह भरते हुए दिन का काम शुरू किया । उसने सामने 
रखा लेखन यत्र (स्रीकराइट) अपने पास खीच लिया । चश्मा लगा लिया और 
लेखनयत्र को रूमाल से कराडकर साफ किया । उसकी मेज के दाहिनी ओर ट्यूब 
से निकले हुए गोले पडे थे । उन्हे खोलकर उसने उनमें रखे कागज़ निकाले ॥ 

दफ्तर के जिस कमरे में वह बैठता था उस कमरे में तीन छेद थे । लेखन- 
यत्र की दाहिनी ओर लिखित सदेशो का छिद्व था। बाईं शोर श्रखवारों के लिए 
कुछ बडे मुह वाला छेद था। बगल की दीवार में विन्स्टन से एक हाथ से भी 
कम दूरी पर एक और छेद था जिसमे तार लगे थे। श्राखिरी छेद रद्दी कागज़ों 
को नष्ट करने के लिए था। ऐसे हजारो छेद पूरी इमारत के हज्ञारो कमरो में 
थे | कमरो से बाहर बरामदो में भी थे। हर रही कागज़ इसमे डाल दिया जाता 
था | डालते ही कागज़ उडता हुआ उन जलती भट्टियों मे पहुच जाता था जो 
इमारत में नीचे कही थी । 

विन्स्टन ने गोले में से निकले कागज़ों को देखा । हरएक में दो पक्तिया थी । 
इनको नई भाषा में लिखा तो नही जा सकता था, किन्तु संक्षिप्त भाषा श्रवश्य 
कह सकते थे। इसमें नई भाषा के अनेक शब्द थे। मत्रालय के नोटों में इसी 
तरह की भाषा चलती थी। (सदेश ) इस प्रकार थे 

टाइम्स १७ ३ ८४ व भा भाषण अलुद्ध रिपोर्ट अफ्रीका ठीक करो 

टाइम्स १६९ १२ ८५३ भविष्योक्ति वाई पी चौथा क्वार्टर ८र३े अशुद्ध मुद्रण 
नए अक से ठीक करो 

टाइम्स १४.२ ८४ सम्मत्र अशुद्ध उद्धरण चॉकलेट ठीक करो 

टाइम्स ३ १२ ८३ ब भा दिवसादेश ठीक नहीं अस्तित्वहीन व्यक्ति, पुरा 
लिखो, ऊपर दिखलाओ। 

कुछ सन्‍्तृष्ट हो विन्स्टन ने चौथा भ्रादेश अलग रख दिया। यह काम कुछ 
कठिन और उत्तरदायित्वपूर्ण था। इसलिए इसमे सबसे श्रन्त मे ही हाथ डालना 
ठीक था । बाकी तीन साधारण काम थे। हालाकि दूसरे काम से थोडा अ्रधिकः 
श्रम करना पड़ेगा--ऐसा लग रहा था| क्योकि पुराने आकड़े देखने थे ॥ 
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बविन्स्टन ने टेलीस्क्रीन में लगे डायल में वे नम्बर घमाएं | टाइम्स के जिन 
अंको की उसे आवश्यकता थी, कुछ ही मिनट बाद वें भ्रक नल द्वारा उसकी 
मेज़ पर आ गए। जो सदेश विन्स्टन को मिले थे वे उन लेखो या समाचारो के 
संबध में थे जिनमे किन्‍्ही कारणो से परिवर्तेत की आवश्यकता थी या सरकारी 
सदेश के शब्दों में ठीक करना जरूरी था। उदाहरण के लिए १७ मार्च के टाइम्स 
में मुद्रित एक दिन पूर्व के बडे भाई के भाषण से ऐसा लगता था, दक्षिण भारत 
का मोर्चा शान्‍्त रहेगा और उत्त री अफ्रीका मे यूरेशियन आक्रमण करेगे। परन्तु 
हुआ यह कि यूरेशियनो ने दक्षिण भारत मे हमला शुरू कर दिया और उत्तरी अफ्रीका 
में कुछ भी नही हुआ । इसलिए बड़े भाई के भाषण के उस अनुच्छेद को इत प्रकार 
लिखना था कि पढने वाले को जो बात वस्तृत- हुई उसी वी भविष्योक्ति प्रतीत 
हो । या उनन्‍नीस दिसम्बर के टाइम्स में १९८३ वी चौथी तिमाही मे होने वाले 
उत्पादन का अनुमान छपा था । यह नवी तीन वर्षीय योजना का छुठा चरण भी 
था । आज के अ्रक में वास्तविक उत्पादन के आ्राकडे थे । उनको देखने से लगता 
था जो अनुमान किए गए थे वे गलत थे। विन्स्टन का काम था कि वह अनुमा- 
नित आकडो में इस प्रकार का परिवतेत करे जिससे वास्तविक आकडो और अनु- 
मानित आकड़ो मे विरोध या विशेष अन्तर त दिखलाई पडे । तीसरे संदेश मे बहुत 
सामूली-सी गलती की ओर ध्यान आक्ृष्ट किया गया था। इसे कुछ ही मिनटों 
में ठोक किया जा सकता था। कुछ समय पूर्व याती फरवरी में समृद्धि मत्रालय 
ते स्पष्ट रूप से वचन दिया था कि सन्‌ १६८४ में चॉकलेट का राशन नही घटाया 
जाएगा। परन्तु वस्तुत वर्तमान सप्ताह के बाद से चॉकलेट का राशन तीस से 
घटकर बीस ग्राम होने वाला था । विन्स्टन को करना यह था कि जो वचन दिया 
गया था उसके स्थान पर यह चेतावनी दे देनी थी कि चॉकलेट का साप्ताहिक 
राशन निकट भविष्य में ही घटने वाला हैं। बल्कि यह भी लिख देता था कि 
ऐसा अप्रैल में होगा । 

प्रत्येक सदेश के अनुसार जसे ही विन्स्टन ने कार्य समाप्त कर लिया वैसे ही 
उसने लिखित शुद्धिपत्रो को संबरधित टाइम्स के अको में नत्थी कर दिया और 
उनको नल मे खिसका दिया। इसके बाद सदेश के कागज़ो तथा अन्य रही कागजो 
को मोड़-तोडकर उस छेद मे डाल दिया जो गरम हवा के जोर से उडाकर उन 
रही कागज़ो को जलती भट्टियो की ओर भेज देता था। जो नल थे उनमें होकर 
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टाइम्स की जो प्रतिया भेजी जाती थी, उनका क्या होता था यह वह ठीक-ठीक 
नही जानता था। परन्तु उपका अनुमाव था कि जैसे ही टाइम्स के किसी अ्रक 
विशेष में अपेक्षित शुद्धिया हो जाती थी, उसे दुबारा मुद्रित कर दिया जाता था 
और पुराने अ्रको की सारी प्रतिया जला दी जाती थी । नई प्रतियो को फाइल 
में सवेत्र रख दिया जाता था । परिवतेत की वह प्रक्रिया समाचारपत्नो पर ही 
नही, पुस्तको, मासिक पत्नो, सरकारी पुस्तिकाग्नो, पोस्टरो) फिल्मो, कार्टूनो, 
फोटोग्राफो आदि सभी पर, जिनका राजनीति से जरा भी सबंध था, लागू होती 
थी । प्रतिदिन, नहीं प्रतिक्षण, भूत को वर्तमान के उपयुक्त बनाने की सतत 
चेष्टा जारी रहती थी। इस कार पार्टी की प्रत्येक भविष्यवाणी को लिखित प्रमाण 
द्वारा सत्य सिद्ध किया जा सकता था। कोई समाचार, कोई पन्न या कोई ऐसी भी 
चीज लिखित नहीं रह सकती थी जो समय की आवश्यकताओो के अनुकूल न 
हो । इतिहास को भी इसी प्रकार जितनी बार आवश्यक हो लिखा जाता था | 
एक बार ठीक हो जाने के बाद यह सिद्ध करना नितान्त असभव था कि कोई 
जालसाज़ी की गई है। रिकर्ड विभाग का एक बहुत बडा हिस्सा, उस हिस्से से 
भी बडा जिसमे विन्स्टन काम करता था, अपने सारे कर्ंचारियों सहित ऐसी 
लिखित सामग्री को इकट्ठा करने मे जूटा रहता था जिसमे अशुद्धिया होती थी । 
वह उनको जलाने के लिए जमा करता था। पिछले हर भ्रक की प्रति फाइलो में 
हर जगह मिल जाती थी परन्त्‌ उसमे कभी कोई अशुद्धि नही रहती थी। पचीसों 
बार ऐसा होता था कि बडे भाई की भविष्यवाणी गलत सिद्ध होती किन्तु उसे पुनः 
लिखकर समयानुकूल कर दिया जाता और अन्य कोई भी ऐस! अ्रंक न मिलता 
जिससे किसी चीज़ का खण्डन होता था। लिखित आरेशो को विन्स्टन तुरन्त 
जला देता था किन्तु उनसे भी यह प्रकट नही होता था कि कोई जालसाज्ञी की जा 
रही है। उन आदेशो मे हमेशा शअ्रशुद्धि, भूल, मुद्रण की गलती बताई जाती थी, 
जिनका शुद्धता की दृष्टि से दूर किया जाता आवश्यक था । 

वह समृद्धि मत्रालय के आकडो को ठीक करता हुआ सोच रहा था, यह 
जालसाजी नही है। वस्तुत यह तो एक भूठ की जगह, दूसरा झूठ लिखता ही 
है। सीधे झूठ का भी वास्तविकता से कुछ सबध होता है किन्तु इस भूठ का यथार्थ 
स्थिति से कोई सबंध नही था । आकडे पहले भी उतने ही सफेद भूठ थे, जितने 
अब । बहुधा आकडे अपने मत से सोच-समझकर लिखने पडते थे। उदाहरण के 
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लिए समृद्धि मत्रालय का भ्रनुमान था कि सबधित तिमाही में १४॥। करोड जूते 
तैयार होगे, जिससे यह कहा जा सके कि लक्ष्य से अधिक निर्माण कार्य हुआ | 
लेकिन जो आकडे अब दिए गए थे उनमें लिखा गया था कि ६ करोड ६२ लाख 
जूते ही बने थे। अनुमानित आकडे लिखते समय मूल भ्रको को विन्स्टन ने घटाकर 
'पाच करोड सत्तर लाख कर दिया जिससे जब पढने वाला यह देखे कि छ करोड 
बीस लाख जूतो के"जोडे हुए है तो वह यह मान ले कि मूल लक्ष्य से अधिक कार्य 
हुआ है। न तो छ करोड बीस लाख ही सत्य था ओर न पाच' करोड सत्तर लाख। 
संभवत, एक जोडा भी तैयार ही न हुआ हो या किसी को द्यायद ज्ञात ही न हो 
कि किसी ले कोई जूते सचमुच तैयार भी किए है। हर झादमी जानता था कि 
जूतो के जोडे केवल बडे-बडे आकडो में ही तैयार होते थे क्योकि इतने जोड़े 
जजुतो के बनने के बाद ओशनिया की शआ्राधे से ज्यादा जनसख्या नगे पैर रहती थी । 
हर प्रकार के उत्पादन की यही हालत थी । हर वस्तु काली छाया में खो गई थी 
जिसमें वर्ष तक ठीक-ठीक नहीं बताया जा सकता था । 
विन्‍्स्टन ने हॉल के पार देखा ॥ ठीक उसके सामने दुबला-पतला, द्यामवर्ण 
का यूवक, जिसका नाम टिलोटसन था, बडी तेजी से लेखन यत्र के माइक में अपने 
घुटनों पर कोई अखबार रखे कुछ बोलता चला जा रहा था। वह चाह रहा था 
कि जो कुछ वह बोल रहा है उसकी झ्रावाज टेलीस्क्रीन तक न जाए। उसने ऊपर 
मृह उठाकर विन्स्टन की ओर कुछ नाराजगी से देखा । 
विन्स्टन का टिलोटसन से साधारण परिचय भी नहीं था। उसे यह भी नहीं 
ज्ञात था कि टिलोटसन क्‍या काम करता है। रिकर्ड विभाग के कमंचारी अपने काम 
के सबध में चाहे जिससे बाते नही करते थे । इस लम्बे हॉल में एक भी खिडकी 
नही थी। हॉल में बेठने के लिए कमरो की दो पक्तिया थी। लेखन यत्र में बोलने 
की तथा कागज़ो की आवाज़ बराबर झा रही थी । हॉल मे बैठने वाले लोगो में से 
दर्जेन से भी अधिक ऐसे व्यक्ति थे जिनके नाम तक विन्स्टन को नही ज्ञांत थे । 
हालाकि वह उनको प्रतिदिन बरामदे मे आता-जाता देखता और दो मिनट वाली 
प्रचार-फिल्म में उनको हाथ-पर फेकते तथा तरह-तरह की मुद्राए बनाते भी देखता 
था। हल्के बालो वाली अधेड शआ्रायु की स्त्री समाचारपत्रो से केवल उन लोगो के 
नाम प्रतिदिन छाटती रहती थी जिनको भाप बनाकर उड़ा दिया गया था। प्रति- 
दिन उसका यही काम था | जो आदमी इस प्रकार गायब हो जाते थे उनका कोई 
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भौतिक अस्तित्व भी शेप नही रखा जाता था। उत औरत का पति भी कुछ वर्ष पूर्व 
इसी प्रकार समाप्त कर दिया गया था। कुछ दूर एम्पिलफोर्घ नाम का अरादमी कवि- 
ताओो मे सशोधन किया करता था। रिकड्ड विभाग का यह हॉन छोटा-सा भाग 
था। ऊपर, नीचे, आगे, पीछे श्रसव्य कमंचारी तरह-तरह के कामो में लगे थे । 
बडे-बड़े प्रेस थे, उपसपादक थे, टाइप विशेषज्ञ थे। इनके पास बड़े-बड़े स्टूडियो 
थे जिनमें नकली चित्र भी तैयार किए जाते थे। आवाज की नकल करने वाले 
लोग थे, इजीनियर थे, प्रोड्यूसर थे और विशेष ढग का अभिनय करने वाले अभि- 
नेता भी थे। सदर्भ क्लको की पूरी फौज थी जो केवल इसकी सूची बनाते थे कि 
कौन-सी पत्र-पत्रिकाए जलाई जाएगी। गोदाम थे जहा शुद्ध पत्र-पत्रिकाए जमा 
की जाती थी और गुप्त भट्ठिया थी जहा पुरानी पत्र-पत्रिकाए जलाई जाती थी । 
इसके अलावा ऐसे निर्देशक अफसर भी थे जो यह नीति निश्चित करते थे कि 
अमुक भूठ को सच और अमुक सच को झूठ बतलाया जाए । अमृक चीजे नप्ठ कर 
दी जाए। उनके सारे प्रयत्नो को इसी प्रकार सयुक्त करने की भी व्यवस्था थी। 

और रिकर्ड विभाग अन्तत सत्य मन्त्रालय का एक विभाग ही मात्र तो था । 
इस विभाग का मुख्य कार्य भूतकाल का इतिहास तैयार करना नही अपितु ओशनिया 
के नागरिको को समाचारपत्र, फिल्मे, पाठ्यपुस्तके, टेलीस्क्रीन के प्रोग्राम, नाटक, 
उपन्यास तथा हर प्रकार की सूचनाएं और निर्देश देता और मनोरजन आ्रादि की 
व्यवस्था करना था। मूर्ति से लेकर नाठकों तक, गीत से लेकर जीवशास्त्र के निबन्ध 
तक, झर आरम्भ की पाठ्यपुस्तक से नई भाषा की डिक्शनरी तक की व्यवस्था 
करना इसी मन्त्रालय का काम था । पार्टी को झ्रावश्यकताओ की पूति करना ही 
मन्त्रालय का काम नही था बल्कि स्वृहारा वर्ग या मजदूर वर्ग के लिए भी प्रकार- 
प्रकार की सामग्री जुटाना उसी का काम था। स्वेहारा वर्ग के लिए साहित्य, 
सगीत, नाटक तथा मनोरजन आदि की सामग्री के लिए अलग-भ्रलग विभाग थे । 
यहा अइलील अखबार छपते थे। इन विभागों में खेलकूद, श्रपराध, ज्योतिष, 
सनसनीखेज उपन्यास, सेक्‍स विक्तियों से भरी फिल्‍मो और गनन्‍्दे गीतो को छापा 
या तैयार किया जाता था। यह सब यन्त्रो से होता था । सब कामो के लिए अलग- 
अलग मशीने थी । इनको सम्बन्धित पार्टी-सदस्यों के अलावा या जो लोग काम 
करते थे, अन्य कोई देख भी नही सकता था | तैयार होते ही इनको पैकेटो में बाध- 
कर निर्दिष्ट स्थानों पर भेज दिया जाता था । 
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विन्सटन अ्रभी काम में ही लगा था कि तीन और सन्देश नल से उसके पास 
आ गए । परन्तु उनमे बतलाए गए कार्य सरल थे और दो मितट की प्रचार-फिल्म 
के कार्य क्रम के पूर्व ही विन्स्टन ने उनको भी निपटा दिया। फिल्म देख आने के 
बाद जब विन्स्टन काम पर वापस लौटा तो उसने नई भाषा की डिक्शनरी उठा 
ली और अपना चदमा पोछने के बाद दिन का मुख्य कार्य करने जूट गया । 

विन्स्टन के जीवन का सबसे बडा सुख उसका कार्य था। दफ्तर का अधिकाश 
कार्य अ्रशत. जटिल दिनचर्या का श्रम था, किन्तु कुछ कार्य ऐसे भी थे जो 
इतने नाजुक होते थे कि उनके करने में वह ऐसा डूब जाता था जैसे कोई किसी 
गणित की समस्या को हल करने में अपना आपा खो देता है । इन कार्यो में 'इंग- 
सोश' के सिद्धान्तो का गहरा ज्ञान तो आवश्यक होता ही था, साथ ही इसकी 
जानकारी भी जरूरी होती थी कि पार्टी आपसे क्या कहलवाना चाहती है, यह 
आप समझे । विन्स्टन इस प्रकार का काम करने में बडा चतुर था। बहुधा 
उससे टाइम्स के सम्पादकीय तक को शुद्ध कराया जाता था । ये सम्पादकीय नई 
भाषा में ही लिखे जाते थे। पहले जो सन्देश उसने अलग उठाकर रख दिया था, 
अब विन्स्टन ने उसे खोला । वह इस प्रकार था 

टाइम्स ३ १२ 5रे ब भा. दिवसादेश ठीक नही अस्तित्वहीन व्यक्तियों की 
चर्चा, पूरी लिखों, ऊपर भेजो ।' 

पुरानी या स्पष्ट भाषा में इसी सन्देश को इस तरह लिखा जाता : 

बड़े भाई के दिवसादेश की रिपोर्ट ३ दिसम्बर, १९८३ के टाइम्स के श्रक में 
ठीक नही छपी है। इसमे अ्रस्तित्वहीन व्यक्ति की चर्चा है। इसे दुबारा लिखो 
आर अपने ऊपर के अ्रधिकारियो के पास देखने के लिए भेजो ।! 

विन्स्टन ने सम्बन्धित लेख पढा । इसमें एफ एफ. सी सी. नाम की सस्था के 
कार्यो की तारीफ की गई थी । यह सस्था तेरते किलो के नाविको को सिगरेट तथा 
अन्य प्रकार की सामग्री सप्लाई करती थी। अन्तरग पार्टी के कामरेड विदर्स की 
इस लेख में विशेष प्रशसा की गई थी। इनको द्वितीय वर्ष का विशेष सेवा- 
सम्मान-चक्र प्रदान किया गया था। 

तीन मास बाद एफ एफ सी सी का विघठटन कर दिया गया । कारण बतलाया 
नही गया । यह अनुमान था कि विदर्स और उसके साथियों की सरकार की निगाह 
में कोई इज्जत नही रह गई थी। परन्तु पत्रों पर टेलीस्क्रोत में इसकी कोई चर्चा 
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नही थी। यह स्वाभाविक था । राजनीतिक अपराधियो पर मुकहमा नही चलाया 
जाता था और सार्वजनिक रूप से उनकी कोई चर्चा नहीं की जाती थी । शुद्धी- 
करण का महायज्ञ, जिसमें हजारो व्यक्ति फसे होते थे, कई सालो में एकाध बार 
होता था । इन पर राजद्रोह का विचार-प्रपराध का' मामला सार्वजनिक रूप से 
चलाया जाता था और उनसे स्व्रीकारोक्ति कराके उन्हे मार डाला जाता था । 
परन्तु जेसा कहा जा चुका है ऐसा कभी-कभी होता था--त्र्षों में एक बार। 
सामान्यत पार्टी जिनसे रुष्ट होती थी, वे लोग बस गायब हो जाते थे और फिर 
उनके बारे में कुछ भी सुनाई नही पडता था। लोगो को आभास तक नहीं हो 
पाता था कि उनका हुश्रा क्या । कुछ मामलो में सम्भवत लोगो को मार नही 
डाला जाता था। माता-पिता के अलावा विन्स्टन की अपनी जान-पहचान के तीस 
एक झादमी समय-समय पर गायब हो चुके थे । 

विन्स्टन ने विलिप से अपनी नाक धीरे से थपथपाई। सामने के कमरे में 
कामरेड टिलोटसन अभी भी अपने माइक में बोलता चला जा रहा था। उसने 
फिर आख उठाई और उसकी गुर्राहट भरी निगाह फिर विन्स्टन पर पडो । 
विन्स्टन सोच रहा था शायद टिलोटसन भी इसी काम मे जुटा था। उसका अनु- 
मान सभवत ठीक ही था क्योकि ऐसा कठिन और महत्वपूर्ण कार्य एक ही व्यक्ति 
को सौपा जा सकता था । यदि किसी कमेटी को सौपा जाता तो स्पष्ट हो जाता 
था कि जालसाज़्ी की जा रही है। बहुत सभव था, इस मसौदे को तैयार करने में 
एक दजन से भी भ्रधिक आदमी जुटे हो । इसके बाद फिर पार्टी का एक उच्च 
अधिकारी सब मसौदो को पढकर उतमे से एक छाट लेगा या चुने मसौदो से अपना 
विवरण तैयार कर लेगा और फिर इस प्रकार जाल से तैयार किया गया भूठा 
विवरण छापकर सत्य बना दिया जाएगा। 

विन्स्टन को पता नही था कि विदसे को क्यो पदच्युत किया गया था। सभ- 
वतः भ्रष्टाचार या दक्षता के अभाव की शिकायत रही हो । या बडे भाई ने 
किसी लोकप्रिय नेता से पिण्ड छुडाया हो। विदर्स या उसके किसी निक्टतम साथी 
में द्रोहात्मक प्रवृत्तिया देखी गई हो। या उसे केवल इसलिए मार दिया गया हो 
कि इस प्रकार निरन्तर शुद्धीकरण करते रहना पार्टी की व्यवस्था का अग है। 
सदेश में विदर्स के बारे मे एक ही सकेत था। वह था, लेख में अस्तित्वहीन 
व्यक्तियों की चर्चा है, भ्रर्थात्‌ विद्स मारा जा चुका है, जीवित नही है । परन्तु 
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गिरफ्तार हो जाने के बाद आप सामान्यत इस नतीजे पर नहीं पहुच सकते 
थे कि आदमी अपनी जान से हाथ धो चुका है। कभी-कभी उनको छोड दिया 
जाता था। वे साल-दो साल जिन्दा भी रहते थे और इसके बाद उन्हे मार 
दिया जाता था। कभी-कभी कोई आदमी सहसा किसी सार्वजनिक मुकहमे में 
दिखलाई पड जाता और अपने बयान में बहुत-से व्यक्तियो को लपेट कर स्वय 
गायब हो जाता था---उस बार हमेशा के लिए। विदस्स मर चुका था। वह प्रस्ति- 
त्वहीन था---वह कभी नही था। विन्स्टन ने सोचा कि बडे भाई के भाषण की 
बाते उलट देने से ही काम नही चलेगा । ज्यादा अ्रच्छा होगा---इसमें बिलकुल 
भिन्‍न विषय की चर्चा को जाए । 

वह भाषण को इस प्रकार भी लिख सकता था जिसमे राजद्रोहियो और 
विचार-अ्रपराधियों की निन्‍्दा ही निन्‍दा हो। परन्तु यह बहुत खुली बात हो 
जाती । इसके विपरीत किसी मोर्चे पर विजय की बात या नवी तीन वर्षीय 
योजना में किसी सफलता की चर्चा से पिछले रिकार्डो में बहुत भ्रधिक परिवतेन 
करने की श्रावरयकता पड सकती थी | इस समय विशुद्ध कल्पना की आवश्यकता 
थी। सहसा उसके दिमाग मे कामरेड ओगिलवी नाम का एक पात्र आया। विन्स्टन 
ने सोचा कॉमरेड ओगिलवी के सबध मे वह लिखेगा कि अभी हाल ही की लडाई 
में वह किस प्रकार वीरतापूर्वक लडते हुए वीरगति को प्राप्त हुआ । कभी- 
कभी भाषणो में बडे भाई पार्टी के किसी तुच्छ सदस्य की चर्चा कर बैठते और पूरे 
भाषण में उसी की प्रशसा करते और बतलाते कि अपने जीवन-काल में तथा मौत के 
बाद वह कामरेड किस प्रकार सभी पार्टी सदस्यों का आदशे बना हुआ है । झ्राज 
वह कामरेड श्ओोगिलवी को याद करेगे। यह सच था कि इस नाम का कोई श्रादमी 
न था। परन्तु कुछ छपी पक्तिया और कुछ जाली चित्र उसे ऐसा श्रादमी बना 
देंगे जो कभी-था। 

विन्स्टन ने लेखन यत्र अ्रपती ओर खीचा और बडे भाई की शैली में बोलना 
शुरू किया । यह शैली सैनिक तथा अध्यापक की--दोनो झैलियो का मिश्रण 
था। इसमें पहले सवाल किया जाता था और फिर तुरन्त उसका जवाब दिया 
जाता था । (हम इस तथ्य से भाइयो, क्या शिक्षा ग्रहण करते है ?--हम ये शिक्षाए 
लेते हु---जो 'इगसोश' का मौलिक सिद्धात भी है, भ्रादि श्रादि । ) 

कामरेड ओगिलवी ने तीन वर्ष की आयु में तीव को छोड़कर सारे खिलौने 


४६ 


छोड दिए । जो खिलौने उन्होने चुनें थे--वे थे, ढोल, छोटी मशीन गन और हैली- 
कॉप्टर का नमूना। ६ वर्ष की आयु मे (उनके लिए एक वर्ष आयु घटा दी गई 
थी) वह बाल जायूसो के सरदार बन गए । नौ वर्ष की अवस्था मे वह छोटे जासूस 
दल के नेता थे । ग्यारह वर्ष की आयु मे उन्होने अपने चचा को राजद्रोहात्मक बाते 
बनाते सुनकर उन्हे विचार पुलिस के हवाले कर दिया था । प्त्रह वर्ष की आयु में 
वह सेक्‍स विरोधी लीग के जिला सयोजक बन गए। उननीस साल की आयु में उन्होने 
ऐसा हथगोला बनाया जिसे शान्ति मत्रालय ने उपयोग के लिए स्वीकार कर लिया । 
जब इसका पहली बार प्रयोग किया तो एक ही हथगोले से इकतीस यूरेशियन बदी 
सैनिक मारे गए थे । तेईस वर्ष की आयु में वह वीरगति को प्राप्त हुए। वह तब 
भारतीय महासागर पर हवाई जहाज से यात्रा कर रहे थे तो शत्रु के जेट-विमानो 
ने उनका पीछा किया । उनके पास महत्वपूर्ण कागज थे । वह एक मशीनयन सहित 
कागजो को जेब में रखे हैलोकॉप्टर से समुद्र में कूद पडे । उनकी मौत सबके लिए 
ईर्ष्या की वस्तु है। बडे भाई ने कामरेड ओगिलवी की एकाग्र सेवाञ्नो की प्रशसा 
की । वह शराब नही पीते थे । सिगरेट छते नही थे । एक घण्टा व्यायाम के अ्ति- 
रिक्त उनका कोई मनोरजन नहीं था । चिरकुमार रहने का उन्होने व्रत ले रखा 
था। उनका विश्वास था कि परिवार के साथ पार्टी की चौबीसो घठटे सेवा नही की 
जा सकती । बातचीत का एक ही विषय उनके पास था और वह थे “इगसोश' के 
सिद्धांत । जीवन का एक ही लक्ष्य था--यू रेशियन सेना की पराजय, हर के गृप्त- 
चरो, विध्वसको, विचार-अपराधियो और राजद्रोहियो की तलाश तथा उनको 
सजा दिलवाना । 

पहले विन्स्टत ने सोचा कि विशेष सेवा का चक्र कामरेड ओगिलवी को दिला 
दिया जाए। परन्तु बाद मे यह सोचकर कि इससे आगे कुछ अको में बहुत-से 
आवश्यक परिवतंन करने पड सकते है, उसने ऐसा नही किया । 

सामने कमरे मे बैठे उसने अपने प्रतिद्वद्वी को देखा। उसे ऐसा विश्वास हो 
गया था कि टिलोटसन भी उसी काम में लगा था जिसमे वह व्यस्त था | यह जानने 
का कोई साधन नही था कि क्सिक्रा मसौदा स्वीकृत होगा | परन्तु उसे विश्वास 
था कि उसका भाषण ही छपेगा । जिस कामरेड ओगिलवी की एक घढ़े पूर्व किसी 
ने कल्पना भी नही की थी वह भ्रव वहा साकार घरा था। उसे लगा कि मृत को 
आप जिन्दा कर सकते हैं लेकिन जीवितो को जीवन नही दे सकते । कामरेड 
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झोगिलवी का कभी कोई अस्तित्व नही था, परन्तु श्रब वह जालसाजी का काम 
भुला दिए जाने के बाद चाले मन या जूलियस सीजर की भाति ही जिन्दा रहेगा । 
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यह कीण्टीन का हॉल था। इसकी छत बडी नीची थी | यह हाल जमीन के 
नीचे था--तहखानेनुमा । लच के लिए लोग लाइन में खडे थे। धीरे-धीरे क्यू 
खिसक रहा था। कमरा भरा था । बडा शोर हो रहा था। शोरबे की गंध पर फिर 
भी विजय-मदिरा की भाष का अनुभव हो रहा था । कमरे में दूसरी ओर 
धार था। 'बार' क्‍या था, दीवार में छेद था। दस सेण्ट का सिक्का डाल देने से 
एक मंग भरकर शराब मिल जाती थी । 

विन्स्टन के पीछे से किसी ने कहा, ओर, में तुम्हे ही तो देख रहा था ।' 

विन्स्टन ने घूमकर देखा । उसका दोस्त था---साइम । वह रिसर्च विभाग में 
था। दोस्त कहना तो ठीक नहीं होगा । आजकल दोस्त नही होते थे । कामरेड 
होते थे । कुछ कामरेड ऐसे होते थे जिनका साथ अन्य कामरेडो की अपेक्षा आप 
अधिक पसन्द करते थे। साइम भाषा-विज्ञान का ज्ञाता था । वह नई भाषा की 
डिक्शनरी के ग्यारहवे सस्करण का सम्पादन करने वाली टीम का सदस्य था। 
कद और आकार में वह विन्स्टन से भी छोटा था। उसके बाल काले और लम्बे 
थे । आखो से दु ख और विक्षोभ भी कभी-कभी चमक उठता था । वैसे उसकी दुष्टि 
बडी तीक्ष्ण लगती थी । यह आखो से प्रकट था । वह देखता तो लगता था कि 
चेहरे से मन के भाव पढ रहा है । 

में पूछ रहा था, तुम्हारे पास फालतू ब्लेड है कोई ?” उसने प्रश्न किया । 

एक भी नही | विन्स्टन ने जल्दी से उत्तर दिया। इसमें प्रपराध की भावना 
छिपी थी, “में चारो तरफ तलाश कर आया । एक भी नही मिलता ।' 

हर आदमी को ब्लेडो की तलाश ही रहती थी । उसके पास दो नए ब्लेड थे, 
लेकिन वह उन्हे छिपाए था। कई महीनों से ब्लेडो का अ्रकाल पडा हुआ था । 
कोई न कोई आवश्यक वस्तु बहुधा पार्टी की दुकान पर नही मिलती थी। कभी 
बटन नही मिलता था, तो कभी रफू करने के लिए ऊनी तागा । कभी जूतो के 
फीते नही मिलते थे तो कभी कोई और चीज़ । श्राजकल रेजर ब्लेडो का भ्रभाव 
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था । खुले बाजार में बहुत दौडधूप और पूछताछ के बाद एकाध ब्लेड कही मिल 
जाता था । 

भूठ बोलते हुए उसने कहा, 'में एक ही ब्लेड से पिछले छ हफ्तो से दाढी 
घिस रहा हू । 

लाइन हलके से धक्के के साथ आगे बढी। जैसे ही वे लोग रुके, वह म॒डा और 
उसने साइम को देखा । काउण्टर के किनारे पर रखे ढेर से दोनो ने एक-एक 'ट्रे' 
उठा ली । यह धातू की थो और ऐसी गदी थी कि उसकी चिकनाहट तक दूर नही 
हुई थी । | 

कल बदियो को जो फासी दी गई थी, क्या वह देखने गए थे तुम ?” साइम 
ने पूछा । 

विन्सट्टन न कुछ उदासीन भाव से कहा, "में कार्यव्यस्त था। अब फिल्म 
देख लूगा ।' 

“फिल्म देखने मे तो उतना मज़ा नही झा सकता ।' साइम ने कहा । 

साइम को आखे बराबर विन्स्टन के चेहरे की पडताल कर रही थी । विन्स्टन 
को ऐसा प्रतीत हुआ कि साइम कह रहा हो, में तुम्हे जानता हु । में जानता हु, 
तूृम फासी का दृश्य देखने क्यो नहीं गए । बौद्धिक स्तर पर साइम भी बडा 
पार्टी-भक्त था । वह बड सन्‍्तोष से शत्रु के गावो पर हैलीकॉप्टरो द्वारा किए गए 
हमलो का विवरण बतलाता था । विचा२-अपराधियो के मुकद्मो तथा उनके इक- 
बाली बयानो की चर्चा करता था। वह यह भी बतलाता कि प्रेष मत्रालय के तह- 
खानो में श्रपराधियो को किस प्रकार मौत के घाट उतारा जाता था। इन विपयो 
पर विन्स्टन साइम से इसलिए बात करता था जिससे नई भाषा की प्राविधिक- 
ताझो पर वह अपना भाषण न शुरू कर दे जिसे सुनने में विन्स्टन की ज़रा भी 
तबीयत नही लगती । विन्स्टन ने अपना सिर ज़रा मोड लिया जिससे साइम 
उसकी आखो में आखे डालकर मन की बात निकालने की कोशिश न करे । 

साइम ने दृश्य की याद करते हुए कहा, 'फासी का दृश्य देखने मे इस बार 
बडा मज़ा आया । मेरा खयाल है अपराधियो के पैर नही बाधने चाहिए। इससे 
मजा नही आता । मुझे उनका पैर फटकारना बडा ग्रच्छा लगता है। अन्त मे 
उतकी जीभ नीली होकर बाहर निकल झाती है। यह भी मुझे अ्रच्छा लगता है।' 

अगला आदमी | सफेद कपडे का 'एप्रन' पहने हुए तथा हाथ मे चमचा 
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लिए हुए काउण्टर के दूसरी तरफ खडे मजदूर ने चिल्लाकर कहा । 

विन्स्टन और साइम ने अपनी-अपनी ट्रे आगे कर दी। लच को नियमित 
वस्तुएं ट्रे' पर गिरने लगी। रोटी का सख्त टुकडा, गुलाबी और भूरा-सा 'स्टू', 
पनीर का टुकड़ा, बिना दूध की काली काफी और सैकरीन की एक टिकिया। 

वह, वहा टेलीस्क्रीन के नीचे एक मेज खाली पडी है,' साइम ने कहा, 
रास्ते मे शराब भी ले लेगे ।' 

शराब बिना हैण्डल के प्यालो में मिली । भीड़ चीरते वे मेज तक पहुचे । इसके 
बाद 'ट्रे खाली करके उन्होने उसकी चीजे मेज पर रख ली। मेज पर एक कोने में 
कोई 'स्ट्‌' कम प्याला छोड गया था। सारा हाल इतना गनन्‍्दा था कि देखकर 
मतली श्राती थी। विन्स्टन ने अपनी शराब का सगे उठाया। एक क्षण उसे देख 
अपने आपको तैयार किया । इसके बाद पूरी शराब एक सास में पी गया। तेल 
जैसी शराब पीने के बाद हमेशा की तरह इस बार भी उप्तकी आखो से भ्रास्‌ बह 
निकले । कुछ देर बाद उसने अतुभव किया, वह भूखा है। अ्रब उसने 'स्टू” चम्मच 
से पीना शुरू किया। बीच-बीच में गोइत के टुकडे भी आते जा रहे थे। कुछ देर 
दोनों में कोई नहीं बोला। विन्स्टन की बाई तरफ की मेज्ञ पर कोई बडे ज़ोर 
श्र तेजी से बोलता चला जा रहा था। ऐसा लग रहा था जैसे कोई बत्तस कूकू 
ही किए जा रही हो। यह अावाज कमरे के शोर मे भी साफ सुनाई पड रही थी । 

डिक्शनरी का काम कैसा चल रहा है ? विन्स्टन ने अपनी आवाज उठाते 
हुए कहा। 

“चल रहा है, धीरे-धीरे ।' साइम ने उत्तर दिया । में श्राजकल विशेषणो 
पर हू ।' उसने टू” खत्म कर पात्र एक ओर खिसका दिया । इसके बाद रोटी 
का टुकडा और पतन्तीर उठाकर मेज़ पर विन्स्टन की ओर रुक गया और बोला, 
'काम मजेदार है ।' वह इस तरह बोल रहा था कि उसे जोर से न बोलना पडे। 

“डिक्शनरी का ग्यारह॒वा सस्करण निश्चयात्मक है। साइम ने कहा, 'यह 
अतिम सस्करण है। अब नई भाषा का वास्तविक स्वरूप निख र रहा है। हमारा 
काम समाप्त होने पर तुम जैसे श्रादमियो को यह नई भाषा पुन सीखनी होगी । 
पर तुम सोचते होगे, हमारा काम नए शब्द बनाना है। परन्तु वस्तृत- बात ऐसी 
नही है । हम शब्दों को नष्ट कर रहे हैं। बीसियो सेकड़ो शब्द रोज़ काटे जा रहे 
है । हम भाषा के शब्द भडार को न्यूनतम कर देंगे । ग्यारहवे संस्करण में एक भी 
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ऐसा शब्द नही होगा जो सन्‌ २०५० के पूर्व बेकार हो सकेगा ।' 

उसने जल्दी-जल्दी रोटी के कई ग्रास खाए और उनको गले से नीचे उतार 
लेने के बाद अध्यापको के ढंग से फिर बोलना शुरू किया। उसके काले चेहरे पर 
चमक झा गई थी। आखो में मज़ाक उडने का जो भाव पहले था वह गायब हो 
गया था । वह ऐसा हो गया था जैसे सपने मे बोल रहा हो । 

शब्दो को नष्ट करना अच्छी बात है। क्रिया और विशेषणो मे बडी शक्ति 
नप्ट होती है । वे तो काठे ही जा रहे है । हम अरब सज्ञाओ को भी घटा रहे है । 
पर्यायवाची शब्दों को ही नही, हम उन शब्दों को भी काट रहे है, जो विपरीत 
अर्थ देते है। ऐसे शब्द का क्या लाभ है जो दूसरे शब्द का बिलकुल उलटा श्र 
देता हो। प्रत्येक शब्द का उलटा शब्द उसी शब्द मे निहित होता है। उदाहरण 
के लिए अ्रच्छा या भला शब्द ले लो । भ्रब बुरे की क्या आवश्यकता है ” अश्रच्छा 
या भला कह देने से काम चल सकता है । यदि श्रापको बहुत अच्छा, या शानदार 
कहना है तो इसके लिए उत्तरोत्तर अच्छे पर्यायों की क्या आवश्यकता है। धन 
अच्छा कह देने से काम चल सकता है। अन्त में अच्छे या बुरे के सैकडो पर्यायों 
की जगह केवल ६ शब्द रह जाएगे। और वस्तुत एक शब्द । इस' काटछाठद का 
लाभ तुम समझ रहे हो न ?7-बेशक यह 'आइडिया' बड़े भाई का ही था। कुछ 
देर सोचने के बाद साइम ने कहा । 

बडे भाई का नाम सुनते ही विन्स्टन को हरारत-सी हो आाई। परन्तु इसके 
साथ ही साइम ने यह भी देख लिया कि उसकी बातो में विन्स्टन उत्साहपूर्वक 
भाग नही ले रहा है । 

(विन्स्टन, तुम नई भाषा की पृष्ठभूसि भली भाति समझ नहीं पाए हों।' 
उसने उदास होकर कहा, आजकल नई भाषा में लिखते हुए तुम तथा अन्य सब 
पुरानी भाषा में ही सोचते है । 'टाइम्स' मे छपी तुम्हारी चीजो को मैने पढा है। 
वे अच्छी हे लेकिन वे सब पुरानी भाषा में सोची गई बातो के नई भाषा में अतु- 
वाद है। अभी तुम मन ही सन पुरानी भाषा से ही लिपटे हो। पुरानी भाषा बिल- 
कुल अनिद्चित है भ्रौर उसमे तरह-तरह के अ्रथ॑ देने वाले शब्द हे जिनका प्रयोग 
अर्थ की दृष्टि से सदिग्ध होता है। तुम प्रभी शब्द-सहार का सौन्दर्य नही अनुभव 
कर पाए हो। क्या तुम यह नही जानते हो कि नई भाषा ही एकमात्र ससार की 
ऐसी भाषा है जिसके शब्द प्रतिवर्ष घटते जा रहे है ?* 
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निस्स॒देह, विनस्टन यह नही जानता था । वह केवल मुस्करा दिया था। वह 
बोलना नही चाहता था | साइम ने अपनी रोटी का एक कौर और दात से काट 
लिया और उसे चबाता हुआ बोला, क्या तुम्हारी समझ में यह बात नहीं आती 
कि नई भाषा का उद्देश्य ही विचार-शक्ति को सीमित कर देना है ? भ्रन्तत हम 
विचार-प्रपराध या मानसिक अ्रपराध को शब्दश अ्रसभव कर देगे । जब शब्द ही 
नही होगे तो कोई विचार कैसे करेगा और जब विचार-शक्ति ही नष्ट हो जाएगी 
लो मानसिक अ्रपराधों का होना भी अ्रसभव हो जाएगा । हर शब्द का एक ही 
अर्थ होगा । यह अ्र्य निश्चित कर दिया जाएगा और उसके व्यजनात्मक भ्रर्थो को 
बिलकुल नष्ट कर दिया जाएगा और भुला दिया जाएगा । डिक्शनरी के ग्यारहवे 
सस्करण में भी हम अपने लक्ष्य से बहुत दूर नही है । परन्त यह प्रक्रिया हमारे 
और तुम्हारे मर जाने के बाद भी चलती रहेगी । हर वर्ष शब्दो की सख्या घटती 
जाएगी और इसी तरह विचार-शक्ति भी क्षीण होती जाएगी । बेशक, मानसिक 
अपराध करने का झ्ाज भी कोई ओऔचित्य नहीं है। यह केवल आत्मसयम, 
यथार्थ नियत्रण की बात है। परन्तु अन्त मे इसकी भी कोई जरूरत नही रह 
जाएगी । क्रान्ति तभी पूर्ण होगी जब नई भाषा पूर्ण हो जाएगी। “इगसोश' नई 
भाषा है और तई भाषा ही 'इगसोश । उसने कुछ रहस्यवादियों जैसे सतोष से 
कहा, क्या तुम्हारे दिमाग में कभी भी यह बात आई है कि सन्‌ २०५० तक एक 
भी ऐसा आदमी जीवित होगा जो हमारे इस सवाद की भाषा को समझ सकेगा ?! 

फकेवल---विन्स्टन कहते-कहते एकदम रुक गया । 

वह कहने जा रहा था, केवल मज़दूरों को छोडकर |” परन्तु यह सोचकर 
चुप हो गया कि कही उस्तका यह कथन पार्टी विरोधी न समझ लिया जाए फिर 
भी साइम ने जान लिया कि वह क्‍या कहने जा रहा था। 
, मजदूर पेशा लोग आदमी थोडे ही है, उसने लापरवाही से कहा, सन्‌ 
२०५० तक पुरानी भाषा का सारा ज्ञान लुप्त हो चुकेगा। भूतकाल का सारा 
साहित्य नष्ट कर दिया जाएगा। चौसर, शेक्सपियर, मिल्टन, बायरन आदि की 
कविताएं केवल नई भाषा ही मे मिल सकेगी । उतकी कविताओं का तत्व भी 
बदल जाएगा। पार्टी साहित्य भी बदल जाएगा । नारे भी बदल जाएंगे । 'दासता 
ही स्वतन्त्रता है | -इस तरह का नारा आप कैसे लगा सकते है, जब श्राप जानते 
ही नही कि स्वतन्त्रता किस चिड़िया को कहते है ? विचारो का सारा वातावरण 
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ही भिन्‍न होगा । वस्तृत. आज जिसे हम विचार कहते है, वैसी कोई चीज़ ही नहीं 
होगी, पार्टी-भक्ति का अर्थ है सोचना बन्द कर दिया जाए---सोचने की कोई 
झ्रावश्यकता ही नही है।' 

तभी विन्स्टन के मन में यह भाव आया कि अब साइम की सासे भी इनी- 
गिनी ही रह गई हूँ । वह जल्दी ही मारा जाएगा। साइम जरूरत से ज्यादा ग्रकल 
काम में लाता है। जरूरत से ज्यादा सुलभे ढग से सोचता है और जरूरत से 
ज्यादा स्पष्ट बोलता है। पार्टी ऐसे ग्रादमियों को पसन्द नहीं करती । एक दिन 
वह गायब हो जाएगा । यह उसके मृह पर ही लिखा है। 

विन्सटन ने अपनी रोटी और पनीर को खत्म कर दिया था। इसके बाद वह 
खिसककर कॉफी पीने लगा । उसके बगल में बेंठा आदमी अब भी बोलता जा 
रहा था। एक औरत जो शायद उस आदमी की सेक्रेटरी थी, चुपचाप उस आदमी 
की बकवास सुन रही थी । आदमी जो भी कहता, वह उससे उत्साहपूर्वक सहमत 
होती दिखाई देती थी। विन्स्टन के कानो में ये शब्द पड रहे थे, 'मेरा ख्याल है 
आप ठीक कहते हैँ | बिलकुल ठीक है । परन्तु आदमी बीच मे जरा भी नहीं 
रुकता था। विन्स्टन ग्रादमी को शकल से जानता था। वह गल्प-विभाग में किसी 
अन्य पद पर था । उप्तकी आयु तीस वर्ष की होगी । उसकी गर्दन मासल परन्तु 
गठी थी और उसका मुह चचल था। विन्स्टन को उसकी आखो की बजाय केवल 
चरमा ही दिखलाई पड रहा था। वह इतनी तेजी से बोल रहा था कि उसकी 
कोई भी बात समझता कठित था । उप्तको एक वाक्य भझ्वश्य समझ में आता सुनाई 
पडा . 'गोल्डस्टीन वी पूर्ण और अन्तिम रूप से समाप्ति । ये शब्द उसे ऐसे लगे 
जैसे टाइप की कोई बिलकुल ठोस प क्ति ढलीढलाई उसके सामने रख दी गई हो । 
बाकी सब उसकी समझ में कुछ नही आया--शोर ही शोर लगा । न समझ पाने 
पर भी कि वह क्‍या कह रहा है, उसकी बातो के सार के सम्बन्ध में कोई सन्देह 
उत्पन्त नही हो सकता था । वह शायद गोल्डस्टीन की निन्‍दा कर रहा था और 
शायद माग कर रहा था कि विचार-अपराधियो तथा तोडफोड करने वालो के 
विरुद्ध और ग्रधिक कारंव।ई होनी चाहिए । वह शायद यूरेशियन फौजो के अत्या- 
चारो के विरुद्ध बोल रहा था । शायद बडे भाई की प्रशता कर रहा था या मला- 
बार के वीरो की तारीफ कर रहा था। फर्क ही क्‍या था ? परन्तु आप यह समझ 
लीजिए कि उसका हर शब्द पार्टी-भक्ति से श्रोत-प्रोत था--विज्लुद्ध 'इगसोश' था | 
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विन्स्टन को उस झादमी की झ्राखे तो चश्मे के काच पर पडने वाली रोशनी के 

कारण दिखलाई नही पड रही थी, केवल उसके भारी-भरकम शकल के जबडों 
का ऊपर-नीचे चलना दिखलाई पड रहा था । उसे ऐसा लगा कि कोई झादमी नही 
बोल रहा, वल्कि आदमी की कोई मूर्ति बोल रही है । जो कुछ वह बोल रहा 
था वह शब्दों मे तो झवद्य था लेकिन वह भाषण नही था । यह बडबडाना था--- 
बत्तख का कुकुट-कुकुट जैसा बोलना । 

साइम कुछ क्षणो के लिए चुप हो गया था । चम्मच से 'स्ट' में गोश्त की कोई 
बोटी तलाश कर रहा था । बगल की मेज से आ्रादमी के बोलने की झ्रावाज कमरे 
के शोर के बावजूद सुताई पड रही थी । 

साइम ने कहा, “नई भाषा में एक शब्द है, बत्तख बोली। माने बत्तखो की 
भाति बोलना । वह ऐसा अभ्रजीब शब्द है, जिसके दो अर्थ है। यदि आप अपने 
विरोधी के लिए उसका उपयोग करे तो वह गाली होगा और मित्र के लिए करे 
तो प्रशसा ।' 

निस्सनन्‍्देह, साइम मौत के घाट उतार ठिया जाएगा । विन्स्टन के दिमाग में 
फिर यह ख्याल आया । उसे यह ख्याल आते ही बडा दु ख हुआ । वह जानता था 
कि साइम उसे पसन्द नही करता ओर वह कारण मिलते ही उसे निस्सन्देह विचार- 
अपराधी किसी भी समय घोषित कर सकता था, फिर भी साइम के लिए उसे 
दुख हो रहा था। साइम मे कुछन कुछ खराबी अवश्य थी। शायद विवेक का 
अभाव था, एकाकीपन की श्रादत का न होना या ऐसी मूखेता न होना जो रक्षा- 
कवच का काम करती है। आप यह नही कह सकते थे कि वह पार्टी-भकत नही था 
या उममें कट्टरता नही थी | वह 'इगसोश' के सिद्धान्तों मे विश्वास करता था। 
बड़े भाई का वह भक्‍त था, वह विजय पर हषित होता था, वह पार्टी से दगा 
करने वालो से घोर घृणा करता था, हमेशा नई से नई खबर उसे मालूम होती थी, 
ऐसी सूचनाएं भी जो साधारण पार्टी के सदस्यो को नहीं मिलती | परन्तु फिर 
भी ऐसा लगता था कि वह कुछ बदनाम है । वह ऐसी बाते कह देता था जिनका 
मुह से न निकलना ही बैहतर होता । उसने बहुत-सी किताबे पढ़ रखी थी । वह 
चेस्टनट कफे जाता था। यह चित्रकार और सगीतज्ञो के बैठने-उठने की जगह 
थी। चेस्टवट केफे जाना कोई गैर कानूनी नही था परन्तु वहा जाना भ्रपशकुन 
समझा जाता था। वृद्ध, निर्दित पार्टी-तेता मारे जाने के पुर्क उसी कैफे में जाया 
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करते थे । कभी-कभी गोल्डस्टीन भी देखा गया था । वह वर्षो---शायद दशको पूर्व 
की बात थी । साइम का दुर्भाग्य उसे स्पष्ट दीख रहा था। इतने पर भी यदि 
साइम को विन्स्टन के विचार-अपराधो के बारे में ज़रा भी पता लग जाए, या वह 
किसी तरह सूघ ले तो तत्क्षण उसे पुलिस के हवाले कर देगा--विन्स्टन को इस 
बात मे जरा भी शक नही था । अन्य कोई भी व्यक्ति यही करेगा लेकिन साइम से 
उसे अन्य व्यक्नि की अपेक्षा अधिक भय था। उत्साह पर्याप्त नहीं था। कट्टरता. 
थी । पार्टी के सिवा अन्य सारी बाते भूल जाना। 

साइम ने सिर उठाकर कहा, 'वह पारनन्स आ रहा है।' 

साइम के कण्ठस्वर से ऐसा लगा कि वह उससे यह भी कह रहा है कि पार- 
सनम महामू्ख है। विजय भवन में पारसन्स विन्स्टन का पडोसी था। वह भीड़ 
काटकर उनकी ही तरफ आ रहा था। मध्यम कद का वह मोटा श्रादमी था। उसके 
बाल इवेत थे और चेहरा मेढको जैसा था। पैतीस वर्ष की उम्र मे भी उसकी गर्देद 
और कमर पर मास बढता जा रहा था। परन्तु वह चलता तेजी से था और उसके 
चलने से कुछ लडकपन भी प्रकट होता था। उसको देखकर ऐसा लगता था कि 
छोटा लडका बड़ा हो गया है। वह नियमित पोशाक पहने था फिर भी विश्वास 
नही होता था कि वह बाल गृप्तचरों की पोगाक में नही है। उसका ध्यान करते 
ही लगता कि ऐसा झ्रादमी साथ में खडा है जिसकी कोहनिया और घुटने कमीज 
तथा पर तो बाहर निकले पड रहे है । वह अक्सर निकर तथा कमीज पहनता था, 
विशेष रूप से सामुदायिक भ्रमण या ऐसे ही किसी अन्य शारीरिक व्यायाम के अव- 
सर पर । उसने दोनो व्यक्तियों से 'हलो हलो' किया और मेज पर बेठ गया । उसके 
मेज पर बैठते ही पसीने की तेज बदबू विन्स्टन की नाक में घुस गईं। उसके लालिमा- 
पूर्ण चेहरे पर पसीने को बूदे फकलक रही थी । पारसन्स के शरीर से असाधा रण रूप 
से पसीना निकलता था। आप समाज-केच्द्र में बैट का हत्था देखकर हमेशा बतला 
सकते थे कि पारसन्स टेबिल टेनिस खेल रहा था या नही क्योकि जब वह खेलता तो 
बैठ का हत्था पसीने से भीगा रहता था। साइम ने एक कांगज़ निकाल लिया था 8 
इसमें एक लम्बी शब्द-सूची थी। हाथ में स्याहीदार पैसिल लिए वह इसी हाब्द- 
सूची पर विचार कर रहा था । 

पारसन्स ने विन्स्टन को चिकोटी काटते हुए कहा, ज़रा देखो. भाई को, 
भोजन के समय भी काम मे जुटे है । अरे भई, क्या पढ़ रहे हो, क्या मेरे दिमाग 
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से परे की बात है ? स्मिथ, भाई मुझे तुमसे एक चन्दा वसूल करना है, इसीलिए 
में तुम्हारे पीछे पडा हू ।' 

कौन-सा चन्दा', विन्स्टन ने पर्स निकालने के लिए भ्रपनी जेब मे हाथ डाला। 
हर मास वेतन का चौथाई हिस्सा चन्दों में निकल जाता था। बे इतने अधिक 
थे कि उनको याद रखता भी मुश्किल था । 

घृणा सप्ताह के लिए घर-घर जाकर यह चन्दा इकट्ठा किया जा रहा है। 
हम शानदार प्रदर्शन की पूरी तैयारी कर रहे हे । यदि विजय भवन मे सडक के 
अन्य सब भवनों की अपेक्षा सबसे प्रधिक कड़े न लगे तो मुझे दोष न देना । तुमने 
दो डालर देने का वादा किया था ।' 

विन्स्टन ने पर्स निकालकर दो डालर के गन्दे नोट पारसन्स के हवाले किए। 
पारसन्स ने उनको रखकर अपनी नोट बुक मे लिख लिया । 

'मैने सुता,' पारसन्स ने कहा, मेरे लडके ने उस दिन तुम्हारे गुलेल मार 
दी। मेने उसकी अच्छी तरह पिटाई की है। मैने उससे कह दिया है कि यदि फिर 
उसने ऐसी हरकत की तो में उससे' गुलेल छीन लूगा ।' 

मेरा ख्याल है, वह फासी देखने न जा सकने के कारण नाराज था।* 
विल्स्टन ने कहा । 

'ठीक है | ऐसा तो होना ही चाहिए । दोनो बच्चे बडे ही शरारती है । वे 
हमेशा जासूसो और युद्ध की बाते करते रहते है । पिछले शनिवार को मेरी लडकी 
ने, जानते हो क्या किया ? वह बकंहैम्पस्टीड अपने दल के साथ घूमने गई थी। 
उसने दो अन्य लडकियो के साथ एक अजनबी का पीछा किया | दो घण्टो तक 
बह जंगलो मे उसके पीछे घूमती रही । ऐमरशम पहुचकर तीनो ने उस आदमी 
को;पुलिस के हवाले कर दिया ।' 

'ऐसा उन्होने क्यो किया ?” विन्स्टन ने हैराव और परेशान होकर पूछा । 
पारसन्स ने विजय गवे से कहा, 'मेरी बच्ची ने यह जान लिया था कि वह शत्रु 
का गुप्तचर है। शायद उसे पेराशूट से गिरा दिया गया था| वह झ्रादमी भ्रजीब 
ढग के जूते पहने था । ऐसे जूते पहने उसने पहले किसी को नही देखा था इसलिए 
लडकी के मन में शक पैदा हो गया। हो व हो यह विदेशी हो, यह सोचकर लडकी 
ने उसे पुलिस के हवाले कर दिया | सात साल की लडकी के लिए इतना बहुत है, 
क्यो ?' 
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आदमी का क्‍या हुआ ?  विन्स्टन ने पूछा । 

मुझे नहीं मालूम । लेकिन मुझे आइचये न होगा यदि भ्रब तक वह** ४ 
राइफल तानने का इशारा करते हुए पारसन्स ने मुह से गोली चलाने और घोडा 
दबाने की आवाज़ की | 

बहुत ठीक । साइम ने कागज़ से बिना अपनी श्राखे उठाए हुए कहा । 

“ठीक है, हम लोग खतरा नही मोल ले सकते, विन्स्टन ने सहमत होते हुए 
क॒तंव्य का पालन किया । 

आजकल लडाई चल रही है ।' पारसन्स ने कहा। 

बात की पुष्टि के रूप में, ऐसा लगा, टेलीस्क्रीन पर जोर से बिगुल बजने की 
आवाज़ हुई । टेलीस्क्रीन सिर पर ही था। फिर भी इस बार कोई सैनिक घोषणा 
नही की गई। इस बार समृद्धि मत्रालय की तरफ से कोई सूचना नही दी जा 
रही थी। 

'कामरेड' किसी तरुण कण्ठ ने कहा, 'ध्यान से सुनिए ! बडी शानदार खबर 
है । हमने उत्पादन की लडाई जीत ली है। पिछले साल उपभोग्य वस्तुआ्रो का जो 
उत्पादन हुआ उप्से प्रकट होता है कि जीवनयापन का स्तर बीस प्रतिशत बढ 
गया है। आज ओहनिया भर मे कारखानो और दफ्तरो से निकलकर सडको पर 
मज़दूरो ने प्रदर्शत किए । इनमे नए तथा सुखमय जीवन के लिए बडे भाई के 
प्रति कृतज्ञता प्रकट की गई थी । ये कुछ ग्राकडे हे। खाद्य सामग्री--- 

“हमारा नया सुखमय जीवन ये शब्द घोषणा में बार-बार दोहराएं गए। 
इधर इन शब्दो का प्रयोग समृद्धि मत्रालय बहुत करता रहा था । पारसन्स घोषणा 
को आख वन्दकर मूतिवत्‌ सुन रहा था। ऐसा लगता था कि नीरसता की साक्षात्‌ 
प्रतिमा है । वह श्राकडो को दो समझ नही पाता था, परन्तु उन्हे सुनकर ही सनन्‍्तोष 
कर लेता था । भ्रब उसने आखे खोल ली और अपनी जेब से एक गन्दा पाइप 
निकाल लिया । इसमें आधी से भी अधिक जली तम्बाकू पहले से ही भरी हुई 
थी । तम्बाक सप्ताह में केवल सौ ग्राम मिलती थी, इसलिए कभी भी पाइप को 
ऊपर तक तो भरना सभव ही नही था । विन्स्टन विक्टरी सिगरेट पी रहा था । 
सिगरेट को वह बडी सावधानी से सीधा पकड़े था। भ्रन्यथा तम्बाकू के नीचेगिर 
जाने का खतरा था। राशन कल से पहले मिलने वाला नही था और उसके पास 
अब केवल चार सिगरेटे ही बची थी । कुछ देखने के लिए उसने आसपास के शोर 
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से अपना ध्यान खीचकर वे आाकडे सुनने का प्रयत्न किया जो टेलीस्क्रीन पर 
खुनाए जा रहे थे । ऐसा लगता था कि बडे भाई को चाकलेट का राशन बीस ग्राम 
नर देने के लिए प्रदर्शनो मे धन्यवाद दिया गया था। अभी कल ही घोषणा की 
गई थी कि चाकलेट का राशन घटाकर बीस ग्राम किया जा रहा है। चौबीस घटो 
में ही लोगो ने यह मान लिया कि राशन घटा नही बल्कि बढा है। हा, लोगो ने 
'आात लिया था। आश्राजकल हर बात को लोग जानवरो की तरह मान लेते थे। यदि 
कोई कहता कि राशन घटाया गया है तो उसे तुरन्त मार दिया जाता | साइम ने 
भी बात मान ली थी । तो क्‍या वही ऐसा अकेला आदमी है जिसे ये बाते याद 
रहती है ? 
लम्बे-चोडे आकडे टेलीस्क्रीन से अब भी भर रहे थे । पिछले वर्ष की तुलना 
में इस वर्ष अधिक खाद्य सामग्री, अधिक कपडा, भ्रधिक फर्नीचर, अ्रधिक बतंन, 
अधिक इंधन, भ्रधिक जहाज और अ्रधिक हैलीकॉप्टर निर्मित हुए थे। अधिक 
पुस्तक छपी थी और अ्रधिक बच्चे हुए थे। केवल बीमारिया, झ्रपराध और पागलपन 
का रोग नही बढा था। वर्ष प्रति वर्ष, मिनट प्रति मिनट, हर व्यवित और हर चीज 
ऊपर की तरफ जा रही थी। वह जीवनयापन के ढग के बारे मे सोच रहा था। 
क्या हमेशा ऐसा ही था ? क्‍या खाना हमेशा ऐसा ही था । उसने कैण्टीन में चारो 
ओर दृष्टि डाली। नीची छत का, भीडभाड से भरा कमरा या तहखाना था 
यह । सेकडो आदमियो के कंधे से कधे भिड रहे थे, जिसने यहा के वातावरण को 
उदास बना दिया था। मेजे धातु की थी, टूटी हुई वेसी ही कुरसिया, मुडो चम्मचे, 
गन्दी ट्रे, खुरदरे सफेद मग, हरेक की सतह चिकनी, हर दरार मे मैल भरा हुआ्ना, 
तेल जैसी गन्धाने वाली शराब का खट्टा स्वाद, खराब कॉफी, पितलाया हुआ 'स्ट! 
और मनन्‍्दे कपडे । इतको देखकर हमेशा पेट मे खलबली मची रहती थी। ऐसा 
लगता था कि आपसे धोखा किया गया । आपसे कोई ऐसी चीज ले ली गई है, 
जिसे रखते का आपको अधिकार था। इसमें कोई सदेह नही कि जो बाते उसे याद 
थी वे कोई बहुत गलत या भिन्‍न नही थी । उसे जहा तक याद था, खाद्य-सामग्री 
का स्देव अ्रभाव रहा, मोजे और बनियान सबके सब ऐसे पहनने पडे, जिनमे पचासों 
छेद थे। फर्नीचर हर जगह टूटा-फूटा देखा । कमरे कभी भी पूरी तरह गर्म नहीं 
हो पाते थे, भूगर्भ ट्रेनो में बडी भीड चलती थी। मरम्मत न हो सकने के कारण 
मकान बराबर गिरते जाते थे। काले रग की रोटी ही राशन मे मिलती थी । चाय 
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तो आख से देखने को नही मिलती थी । काफी में कोई स्वाद नहीं आता था। 
कत्रिम शराब की अ्रवश्य अधिकता थी। वह जितनी चाहो उतनी मिल जाती थी । 
ज्यो-ज्यों आदमी की आयु बढती जाती थी, हालत बद से बदतर होती जाती थी । 
इससे दिमाग में बार-बार यह ख्याल आझ्राता था कि व्यवस्था सामान्‍य नही है। उसमे 
ग्रवर्य ही कोई भ्रसाधारण बात है। जाडो का अन्त ही नही था। मोजे मेल की 
वजह से चिकने झौर सख्त हो जाते थे । लिफ्टे काम ही नही करती थी । पानी 
बहुत ही ठडा होता था। साबुन लगाते ही हाथ काटने लगता था। सिगरेट हाथ 
में आते ही टूट जाती थी। खाने का स्वाद बडा ही भद्दा होता था | यह सब झ्रादमा 
को क्यो असह्य प्रतीत हो यदि वह यह न जानता हो, या उसे यह याद न हो कि 
कोई ऐसा भी समय था जब ऐसी" दशा नही थी ? ह 

उसने एक बार कंण्टीन में चारो तरफ फिर नज़र घुमाई | हर ग्रादमी 
बदसूरत नजर ॥ 7 रहा था । यदि लोग नीली वर्दी न पहने होते तो शायद और 
भो बदसूरत लगते । दूर, एक कोने में छोटी-सी मेज़ पर बैठा एक श्रादमी कॉफी 
पी रहा था । उसके छोटी-छोटी आखे बार-बार कैण्टीन के हर कोने में जा रही 
थी । वह हरेक को सदेह की निगाहो से देख रहा था। पार्टी ने शारीरिक स्वास्थ्य 
को बहुत महत्व दिया था किन्तु लगभग हर आदमी का कद छोटा, रग काला और 
स्वभाव चिडचिडा हाता जा रहा था। सुपारी ज॑ंसी शकल के लोगो की चादी 
थी । वे ही हर मत्रालय मे मौज करते थे । वे बचपन में ही खूब मोटे हो जाते 
थे उनके पैर छोटे होते थे । वे तेज़ी से, हर काम जल्दी-जल्दी करते थे। उनके 
मुह पर इतना मास होता था कि उस पर भावो का झना-जाना दिखलाई ही नही 
पडता था । पार्टी-राज में यही लोग बढ रहे थे । 

समृद्धि मत्रालय की घोषणा बिगुल बजकर समाप्त हो गई। श्रव हलका 
सगीत बज रहा था। पारसन्‍्स ने आकडो की वर्षा के बाद उत्साहपुवेक अपनी 
आखे खोली और मुह से पाइप बाहर निकाल लिया । 

जानकारो की भाति सिर हिलाते हुए उसने कहा, 'इस वर्ष समृद्धि मत्रालय 
ने निरचय ही अच्छा काम किया है ।--क्यो कामरेड स्मिथ, तुम्हारे पास एकाथ 
ब्लेड तो फालतू नही होगा ” 

मेरे पास एक भी ब्लेड नही है। में पुराने ब्लेड से ही पिछले छ सप्ताह से 
काम चला रहा हु ।' 
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अच्छा-ग्रच्छा । कोई बात नही । मैच सोचा, पूछ लेने में क्या हज है ?' 

सॉरी |! विन्स्टन ने कहा । 

बगल की मेज पर बैठा जो आदमी बत्तख्लों की तरह बोल रहा था, वह 
समृद्धि मत्रालय की घोषणा के दौरात चुप हो गया था। घोषणा समाप्त होते 
ही उसने पहले की तरह फिर जोर-शोर से बोलना आरभ कर दिया था। पता 
नही क्यो विन्स्टन को श्रीमती पारसन्स की याद आ गई । उनके उडते हुए बाल 
तथा भूरियो में भरी धूल वाला चेहरा फिर उसके सामने झा गया। दो साल 
के भीतर ही वे बच्चे अपनो मां को विचार-पुलिस के हवाले कर देगे। और 
श्रीमती पारसन्स को समाप्त कर दिया जाएगा । साइम को भी समाप्त कर दिया 
जाएगा। विन्स्टन का भी यही हाल होगा ।झो' ब्रायत भी मार डाला जाएगा। 
इसके विपरीत पारसन्‍्स जैसे आदमी कभी नही मारे जाएगे। बिना आखो वाला यह 
जीव जो सामने बैठा बडबडा रहा है, कभी नहीं मारा जाएगा। सुपारी जैसे 
छोटे और मोटे आदमी कभी नही मारे जाएगे। वह गहरे काले घने बालो वाली 
लडकी भी नही मारी जाएगी। ऐसा लगता था कि उसे तुरन्त ज्ञात हो जाता 
था कि कौन मारा जाएगा और कौन नही। 

तभी वह अपने विचार-स्वप्न से जाग उठा। दूसरी मेज वाली लडकी थोड़ी- 
सी घूम गई थी और उसकी तरफ देख रही थी। यह वही काले बालो वाली 
लड़की थी । वह बगल' से कटाक्षपात्‌ कर रही थी। जिस क्षण दोनो की आखे 
मिली लडकी तुरन्त दूसरी ओर देखने लगी । 

विन्स्टन की पीठ पर पसीता आ गया । उसके हृदय में भयानक डर समा 
गया। थोडी ही देर में वह भय दूर भी हो गया । परन्तु वह अपने पीछे थोडी-सी 
बेचेनी भी छोड गया था। वह उसे क्यो देख रही है ? वह उसके पीछे क्यो पडी है ? 
अब उसे याद नही था कि जब बह मेज पर आकर बैठा तो वह गञ्रा गई थी या 
नहीं। लेकिन कल वह लडकी उसके पीछे बैठी थी, जब कि ऐसा करने का कोई 
कारण नही था। सभवत वह यह सुनना चाहती है कि में सोचते-सोचते जोर से 
बोलता हू या नही । 

फिर विन्स्टन को खयाल झ्राया कि वह सभवत विचार-पुलिस की एजेण्ट न 
हो । शायद शौकिया जासूसी करती हो । परन्तु श्रसली खतरा तो उन्ही शौकिया 
जासूसो से था। उसे याद नही वह लडवी कितनी देर उसकी तरफ देखती रही, शायद 
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पाच मिनट तक देखतो रही हो । वह विन्स्टन वी शकल याद नही कर पा रही 
होगी । सावजनिक स्थानों में या देलीस्क्रीन के सामने बैठकर इधर-उधर की बातें 
सोचना बहुत ही खतरनाक है। विन्स्टन मन ही मन कह रहा था, छोटी से छोटी 
बात भी जान की ग्राहक बन सकतो है। घबरा जाना, चेहरे पर चिन्ता का भाव, 
बृदब॒ृदाता, कोई भी ग्रस्वाभाविक बात जिसमे ऐसा लगे कि कुछ छिपाया जा रहा 
है, खतरनाक थी । किसी सफलता की घोषणा के समय अविश्वास वी भावना 
का चेहरे पर होना ही दण्डनीय अपराध था । नई भाषा में इसके लिए शब्द भी 
था। इस शब्द का अथे था--चेहरे पर भावों का अपराध । 

लडकी ने श्रब फिर उसकी तरफ पीठ कर ली थी। शायद वह सचमुच उसका 
पीछा नही कर रही थी । शायद वह सयोग ही था कि वह लगातार दो दिनो तक 
उसके पास ही बैठ रही थी। विन्स्टन का सिगरेट बुक चुका था। उसने सभाल- 
कर सिगरेट मेज पर रख दिया । वह उसे दफ्तर के बाद पीना चाहता था बशर्ते 
कि सिगरेट का तम्बाकू जमीन में न गिरे । बहुत सभव है कि सामने वाला आदमी 
विचार-पुलिस का सदस्य हो और वह तीन दिन के भीतर हो प्रेम मत्रालय के 
तहखानो में भेज दिया जाए । परन्तु सिगरेट का अतिम भाग भी नष्ट तो नहीं 
किया जाना चाहिए। साइम ने भ्रपतता कागज मोडकर जेब में रख लिया था। 
पारतन्स ने बातचीत करना फिर शुरू कर दिया था। 

मैने तुम्हे कभी बताया था स्मिथ, उसने हसते हुए कहा, 'कि भेरे दोनों 
शरारती बच्चो ने एक बृढिया को पोस्टर में कुछ खाने का सामान बाधते देख 
लिया था । वे लोग उसके पीछे पहुच गए और दियासलाई से उसे जला दिया। 
में समझता हु वह काफी जल गई थी । बडे ही शरारती बच्चे है । घोर दुष्ट | 
आजकल इतनी अच्छी प्रशिक्षा बाल गृप्तचरो को दो जा रही है। हम लोगो से 
भी अ्रच्छी ट्रेनिंग उन्हे मिल रही है। अभी इन्ही बच्चो को ऐसा भोपा दिया गया 
है जिसको सहायता से वे ताले के छेद से कमरे के अन्दर हो रही बाते सुन सकते 
हैं । मेरी लडवी ने कल रात यह प्रयोग मेरे कमरे पर किया और कहा कि वह 
कानो की अपेक्षा इस यत्र की सहायता से दूना सुन सकती है। अभी तो वह 
खिलोता ही है, लेकिन काम करने का अभ्यास तो बढता ही है ।' 

तभी टेलीस्क्रीन से एक तेज सीटी जेसी आवाज़ निकलने लगी। यह काम 
पर वापस लौटने के लिए तिगनल था। तीनो आदमी खडे हो गए। सबके साथ 
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वे भी लिफ्ट से चढने का प्रयत्न करने लगे । इस प्रयत्न में विन्स्टन के सिगरेट का 
तम्बाक्‌ फडकर नीचे गिर गया । 


(६) 


विन्स्टन अपनी डायरी में लिख रहा था 

'तीन वर्ष पहले की बात है। घनी काली शाम थी। बडे स्टेशन के पास की' 
तग गली में, वह एक बिजली के खभे के नीचे खडी थी । बहुत मन्द रोशनी थी ॥ 
उसके चेहरे से तरुणाई भलकती थी | शायद उसने पाउडर बहुत लगा रखा था । 
यह पाउडर मुझे पसन्द आ गया था । सफेद था न। उस पर लाल रग की लिफ- 
स्टिक थी। अन्य कोई सडक पर था नही। टेलीस्क्रीन भी नही। उसने कहा, “दो 
डालर। मे ***।' 

अब एक क्षण के लिए ऐसा लगा कि आगे लिखना बडा कठिन है। उससे 
आखें बन्द कर ली और वह दृश्य याद करने का प्रयत्न करने लगा। वह बडे जोर से 
कुछ गन्दी बात कह डालना चाहता था । वह दोवार से अपना सिर फोड लेना 
चाहता था। मेज को लात से ठोकर मार देना चाहता था। उसकी तबीयत हो 
रही थी, कि दवात खिडकी से तीचे फेक दे। वह ऐसा कोई भी काम करना चाहता 
जिससे वह बात भूल जाए जो बार-बार उसके दिमाग में आकर उसे तय कर 
रही थी, तकलीफ दे रही थी । 

उसने सोचा, मेरे सबसे बडे दुश्मन मेरे स्तायु हे। अन्दर की हलचल कभी 
भी बाहर ञ्रा सकती है। उसे एक भ्रादमी का खयाल हो आया जिसे उसने कुछ 
दिन पहले सड़क पर देखा था। देखने से बिलकुल सामान्य लग रहा था। पार्टी 
का सदस्य था। आय होगी कोई पेतीस या चालीस वर्ष की । कद लम्बा और 
आकार दुबला-पतला । उसके हाथ में छोटा बेग था । वे कुछ दूर थे कि अ्रक- 
स्मात्‌ उस्त आदमी का चेहरा शभ्रकड गया । जैसे कोई भयानक ददं उठ खडा हुआा 
हो । ऐसा कुछ ही देर के लिए हुआ था, कैमरे की क्लिक की तरह । परन्तु ऐसा 
करने की उसकी आदत हो गई थी । सबसे भयानक बात यह थी कि उसका यह 
कार्य बिलकुल इस ढग से हुआ कि स्वयं उस भ्ादमी को भी पता नहीं लगा कि 
क्या हो गया । परन्तु इससे भी अश्रधिक खतरा था, सोते-सोते बोलने का। इस 
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खतरे का कोई इलाज नही था । 

उसने एक गहरी सास लेकर फिर लिखना शुरू किया : 

में उसके साथ दरवाज़े से होता हुआ मकान के पिछले हिस्से में बने मैदान 
में पहुचा और उसके साथ जमीन के नीचे बनी रसोई में घुस गया। दीवार के 
साथ लगा एक बिस्तर था। मेज पर एक लेम्प था। वह बडा मन्‍्द जल रहा 
था। उसने* *।' 

अब दात से दात भिच गए थे । उसकी इच्छा हो रही थी वह थूक दे। उस 
आऔरत के साथ जब वह रसोईघर में था तो उसे भ्रपनी पत्नी कैथराइन की याद 
झा गई। विन्सट्टन का विवाह हुआ था--या हो चुका था और अ्रभी तक 
उसकी पत्नी की मृत्यु भी नहीं हुई थी। उसे ऐसा लग रहा था कि उस दम 
घटने वाली रसोई में खड़ा वह फिर सास लेने की कोशिश कर रहा है। रसोई 
में खटमलो, गनन्‍्दे कपडो श्रौर सस्ते सेण्ट की खशबू-बदब्‌ मिली थी । परत्तू सेण्ट 
का प्रयोग झ्राकर्षक था क्योकि पार्टी के किसी भी सदस्य को सेण्ट लगाने की झनृ- 
सति नही थी | केवल मज़दूर ही इसका उपयोग कर सकते थे । 

जब वह उस औरत के साथ लेटा तो शायद दो वर्षो बाद उससे यह गलनी 
हुई थी। नियमानुसार वेध्याओं के पास जाना वर्जित था, परन्तु कभी-कभी साहस 
करके यह नियम तोड भी लिया जाता था। खतरा जरूर था लेकिन इसमें जीवन 
और मृत्यु का सवाल नही था । वेश्या के साथ पकडे जाने पर बेगार शिविर में 
पाच साल बिताने पड सकते थे। उत्तमे अधिक नहीं । शर्ते यही थी कि आपने 
अन्य कोई अपराध न किया हो। वसे यह काम बडा अआसान भी था। झत्ते 
यही थी कि आप वेश्या के पास पकड़े न जाए। गरीबो की बस्तियों में ऐसी 
स्त्रिया भरी पडी ) जो अपने शरीर को हमेशा बेचने को तैयार रहती थी । कुछ 
लोगो को तो एक बोतल शराब देकर ही खरीदा जा सकता था। मजदूरों से 
आशा वी जाती थी कि वे शराब नही पिएगे । अप्रत्यक्षत पार्टी वेश्यागमन को 
प्रोत्साहित भी करती थी क्योकि अधिका रो समझते थे कि जो भावनाएं दवाई 
नही जा सकती उनको दिमाग से बाहर निकालने का यह अपेक्षाकृत सरल साधन 
है । शर्ते यही है कि इसका कोई दीघेकालीन फल न हो और इसमे लोगो को कोई 
आनन्द न आवे । दूसर इस कारये में निम्न वर्ग को मजदूर औरते ही हो। पार्टी- 
सदस्यो के बीच कोई यौन सबवध नही होने चाहिए। यह श्रक्षम्य अपराध था। 
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बडे-बडे शूद्धिकरण के अ्रभियानों में अभियुक्त अपनी स्वीकारोक्तियों मे यह 
स्वीकार भी करते थे कि उन्होने यह काम किया है लेकिन वास्तविक जीवन में ऐसी 
बात होती है, इसदी कल्पना करना भी कठिन था। 

पार्टी का यही लक्ष्य नही था कि स्त्री-पुरुषो के बीच ऐसे सबंध स्थापित न 
हो पाए जिससे वे एक दूसरे पर जान देने के लिए तैयार हो जाए, बल्कि यथार्थ 
उदय यह था कि सभोग कर्म में कोई झानन्द ही न रह जाए। इसकी घोषणा 
कभी नही की गई थी। विवाह में प्रेम को नही, भ्रपितु आत्मप्रेम को अधिक बडा 
दात्रु समझा जाता था। विवाह के प्रत्येक प्रस्ताव को पहले एक कमेटी से स्वीकृत 
कराना पडता था। यदि इस कमेटी को ज्ञरा भी यह पता लग जाता था कि जोडा 
एक दूसरे के सौन्दय से प्रभावित है तो विवाह की अनुमति नही दी जाती थी । 
एक ही आधार पर अनुमति मिलती थी और वह था पार्टी की सेवा के लिए हम 
सन्‍्तति उत्पन्न करता चाहते है । सभोग को हेय दृष्टि से देखा जाता था। ऐसे ही 
जैसे एनिमा से पेट साफ करने के कर्म को । परन्तु स्पष्ट रूप से यह सब नही कहा 
जाता था । यह बात बचपन से हर पार्टो-सदस्य के दिमाग में बार-बार श्रपरोक्ष 
रूप से घुमाई जाती थी। तरुणो की सेक्‍स विरोधी लीग भी थी। यह बच्चो को 
ब्रह्मचय तथा आजीवन कौमाय॑ ब्रत ग्रहण करने का व्रत दिलाती थी और इसी का 
प्रचार करती थी। उनका कहना था कि सभी बच्चे कृत्रिम गर्भाधान प्रक्रिया से 
उत्पन्त होने चाहिए । विन्स्टन जानता था कि पार्टी इस मामले में बहुत गभीर 
नही थी। परन्तु पार्टी की विचारधारा में यह बात खप जाती थी। पार्टी पहले तो 
यौत भावना को ही समाप्त करा देता चाहती थी और यदि ऐसा नही तो कम से 
कम यौन कर्म को बडा तुच्छ, गन्दा और हेय बना देना चाहती थी। ऐसा क्यो 
किया जा रहा है, इसका कारण वह नही जानता था, लेकिन उसे लगता था कि 
ऐसा होना स्वाभाविक है। जहा तक औरतो का सबंध था--पार्टी के प्रयत्त काफी 
सफल भी हुए । 

वह फिर कैथराइन की बात सोचने लगा। उन लोगो को अलग हुए नौ-दस 
नही, शायद ग्यारह वर्ष हो गए थे । यह अजब बात थी कि उसे कंथराइन की 
बहुत कम याद आ्राती थी । वह कभी-कभी भूल जाता था कि उसकी शादी भी हुई 
थी। उनका वेवाहिक जीवन केवल  पन्द्रह मास का रहा। पार्टी तलाक की मजूरी 
नही देती थी। लेकिन जहा बच्चे नही होते थे वहा अलग हो जाने को अवश्य 


द््ड 


प्रोत्साहन देती थी । 

कंथराइन लम्बे कद की सुन्दरी थी । उसके बाल चमकीले थे। चाल-ढाल 
अत्यत शानदार थी। चेहरे पर सज्जनता का भाव था। परन्तु इस सबके होते हुए 
अकल के नाम पर वह कोरी थी। शादी के बाद यह बात बहुत जल्दी विन्स्टन 
ने समझ ली थी। नारो के सिवाय उसके दिमाग में कुछ भी नही था। पार्टी की 
कोई भी बात वह मानने को तैयार हो जाती थी, वह चाहे कितनी ही मूखेतापूर्ण 
क्यो न हो । इतना सब होते हुए भी वह उसके साथ ही रहता, यदि उसमें एक 
खराबी न होती, वह थी---सेक्स । 

जैसे ही वह उसे स्पर्श करता था, वह एकदम कठोर हो जाती थी। उसे आलि- 
गन करने पर ऐसा लगता था जैसे किसी लकडी की गृडिया को छाती से लगा 
लिया हो । वह जब उसे अपने झ्रालिगनपाश में बाध भी लेती थी, तो भी विन्स्टन 
को ऐसा लगता था कि वह दोनो हाथो से उस्ते अपने पास से हटा रही थी । उसकी 
मास पेशिया बहुत सख्त हो जाती थी। इसी से उपरोक्त धारणा हो जाती थी। 
वह चुपचाप पड रहती। न सहयोग करती और न विरोध | समर्पण कर निष्क्रिय 
हो जाती थी। यह स्थिति बहुत ही अजब थी और कभी-कभी तो भयानक प्रतीत 
होती थी। लेकिन वहु उस समय भी कीथराइन के साथ रहने को तैयार था, यदि 
यह तय हो जाता कि दोनो के बीच यौन सत्रध नही रहेगे। हैरानी की बात यह 
थी कि कैथराइन ही इसके लिए राज़ी नही थी । उसका कहना था कि सन्तान अवश्य 
होनी चाहिए | इसलिए जब भी असभव नही होता, यह क्रिया सप्ताह मे एक बार 
नियमित रूप से होती थी । निश्चित दिन वह इस कार्य की प्रात ही याद दिला 
देती थी। उसका याद कराना इस ढग का होता, जैसे यह कोई बडा ही आवश्यक 
कार्य हो और उस रात होना बहुत ही आ्रावश्यक हो, जिसे भुलाया न जा सकता 
हो। दो नाम रखे थे, उसने इस काम के 'सन्तान उत्पन्न करने का काम! और 
वार्टी के प्रति हमारा कर्तव्य ।' (जी हा, वह इन शब्दों का ही प्रयोग करती थी । ) 
परन्तु जब भी वह दिन आने को होता तो विन्स्टन को एक प्रकार का भय 
आकर घेर लेता | सौभाग्यवश, कोई बच्चा नही हुआ | अन्त में वह हारकर प्रयत्न 
न करने के लिए राजी हो गई । शीघ्न ही, उसके बाद वे श्रलग हो गए । 

विन्स्टन ने बहुत धीरे से सास ली । उसने फिर कलम उठाई और लिखा 

वह बिस्तर पर गिर पडो। इसके बाद बिना किसी प्रारंभिक औपचारिकता 
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के उसने अपने कपडे हटा दिए। में***” 

एकाएक उसे वह दृश्य याद हो झ्राया । मन्द रोशनी, खटमल औौर सस्ते सेण्ट 
की बदबू और खुशबू की मिली गध उसकी नाक मे प्रवेश कर गई। उसका 
हृदय पराजय और पार्टी के विरुद्ध विद्रोह की भावना से श्रभिभूत हो गया । उसे 
लगा कि पार्टी ने अपनी सम्मोहन शक्ति से कैथराइन के श्वेत शरीर को बफें 
की तरह जमा दिया है। ऐसा क्‍यों होता है ? वर्षो बाद ही सही, उसे यहा आने के 
लिए क्यो मजबूर किया जाता है ? वह अपनी पत्नी को क्‍यों नही अपने साथ रख 
सकता ? किसी प्रेम काण्ड के होने की तो कल्पना भी नही की जा सकती थी । 
पार्टी की सभी स्त्रिया एक समान ही थी। सतीत्व की भावना उनमें इसी तरह 
कट-कूटकर भर दी जाती थी, जिस तरह पार्टी के प्रति वफादारी की भावना । 
बचपन के वातावरण द्वारा, खेलो और शीतल जल द्वारा, स्कूल में दिए जाने वाली 
शिक्षा द्वारा सेक्स विरोधी भावनाएं लडकियों के दिलो मे भरी जाती थी। ऐसी ही 
बात की शिक्षा जासूसी की ट्रेनिंग देने वाली सस्थाओं मे यूथ लीग में भी दी जाती । 
व्याख्यानों, परेडो, गीतो, नारो, सैनिक धुनो द्वारा भी इस स्वाभाविक भावना का 
दमन किया जाता । उसका खयाल था कि कुछ स्त्रिया भ्रवश्य ही अ्पवाद होगी । 
परन्तु मत नही मानता था। उनमे से एक भी गर्भवती होने योग्य नही थी। पार्टी 
चाहती भी यही थी । और वह क्या चाहता था, वह चाहता था कि वह इस दीवार 
को तोड दे | चाहे प्रेम हो या न हो । यदि एक बार भी सभोग सफलतापूर्वक हो 
जाता तो वह बस्तृत- पार्टी के विरुद्ध विद्रोह के बरावर था। यह इच्छा ही विचारो 
का अपराध थी। यदि वह केथराइन के साथ भी ऐसा करता तो उसे राजद्रोह 
माना जाता--चाहें वह भले ही उसकी पत्नी थी। 

लेकिन अभी शेष कथा भी लिखनी थी। उसने लिखा . 

'मैने ज़रा लैम्प तेज किया। मैने'उसकी शकल ज़ब रोशनी में देखी तो--- 

अपरे के बाद, तेल के लैम्प की जरा-सी तेजी में भी बडो चमक आ गई थी। 
पहली दफा वह उस औरत को ठीक प्रकार से देख सका था। वह वापस उस 
झौरत की ओर बढा और रुक गया | वासना और भय दोनो ने उसे पागल बना 
दिया था। उसे मालूम था कि उसने कितना बडा खतरा मोल लिया था । बहुत 
सभव था कि पुलिस का गदती दस्ता उसे बाहर निकलते ही पकड ले। भर क्या 
पता लोग बाहर खडे प्रतीक्षा ही कर रहे हो + यदि वह काम बिना किए ही लौट 
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जाए तो***| 

फिर भी उसे अपना अपराध स्वीकार ही करना पडेगा। उसने लैम्प के प्रकाश 
में देखा कि वह श्रोरत बुढिया थी । पेण्ट की वजह से वह वास्तविकता पहले नही 
देख पाया था। सफेद बाल भी दीख रहे थे। कही-कही । उसका मुह थोडा-सा 
खुल गया था। उसमे एक भी दात नही था । उसने जल्दी-जल्दी लिखा 

मैने प्रकाश मे देखा कि वह काफी बृढिया थी । कम से कम ५० बरस की । 
फिर भी मेने अपना उद्देश्य पूरा किया ही ।' 

उसने अपनी उगलियो से पलके दबा ली। अच्तत उसने लिख ही डाला था। 
परन्तु लिखने से भी क्या फर्क पडता है। इस इलाज से काम नही हुआ । वह ग्रव 
भी जोर-जोर से बकना चाहता था। 
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ग्रब कोई आशा है (विन्स्टन ने लिखा ) तो वह स्वेहारा वर्ग से ही है । 

यदि कोई झ्ाशा थी तो मजदूर या सर्वहारा वर्ग से ही थी । ओशनिया की 
पचासी प्रतिशत आबादी मजदूरों की थी। यही बहुसख्यक तथा दलित समाज पार्टी 
को नष्ट कर सकता था। पार्टी की सत्ता को अन्दर से नही उलटा जा सकता था। 
पार्टी के श्रन्दर यदि उसके दुश्मन हो, तो भी वे एक नही हो सकते थे, क्योकि वे 
एक दूसरे को पहचानते भी नही थे। यदि ब्रदरहुड नाम की सस्था जैसी कोई चीज़ 
हो तो भी उसके सदस्य एक स्थान पर दो या तीन से अ्रधिक सख्या में एकत्र 
नही हो सकते थे। आखो से देखने दाग ढंग, जरा तेज आवाज, कभी-कभी मुह से 
निकला अस्फूट शब्द भी विद्रोह मान लिया जाता था । यदि मजदूरों को किसी 
प्रकार जगा दिया जाए तो उन्हे किसी प्रकार का षड़यत्र रचने की श्रावश्यकता 
ही नही पडेगी । उन्हे तो केवल उबल पडना है झौर अपने आपको इस तरह हिलाना 
है जिस तरह घोडा अपनी पीठ हिलाकर मकव्खियो को भगा देता है'। देर या सबेर 
ऐसा होना ही था । और अब तक***? 

उसे सहसा याद हो श्राया--एक बार वह ऐसी सडक से गुजर रहा था जिस 
पर बडी भीडसाड थी। तभी औरतो के एक समूह के चिल्लाने की आवाज़ सुनाई 
दी। यह शोर थोड़ी दूर कही आगे हो रहा था। इस दहाड मे क्रोध और निराशा 
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की भावता स्पष्ट रूय से प्रकट होती थी। और--'ऊष्ऊषऊ&४प्रौह |” यह ध्वनि 
घण्टे की आवाज़ की भाति प्रतिध्वनित हो रही थी । उसका हृदय उछलने लगा। 
क्या शुरू हो गया ? ' उसने सोचा । दगा | भ्रन्तत सजदूरवर्ग विद्रोह कर ही बेठा। 
जब वह उस जगह पहुचा तो उसने देखा कि दो सौ, तीन सौझोरते बाज़ार मे एक 
दूकान को घेरे हुए है। उन सबकी शकले ऐसी थी जसे वे ऐसे जहाज पर बैठी हो 
जो निश्चय ही ड़ब् जाने वाला हो। परन्तु तब उनमे आपस में फगडा होने लगा । 
दुकानदार शायद टीन के बरतेन बेच रहा था। देखने मे भी वह बतेन बडा भद्दा 
और गन्दा था, परन्तु भोजन बनाने के लिए कोई भी बतेन मिलना बडा ही कठिन 
था। अकस्मात्‌ दुकानदार ने कह दिया कि उसका स्टाक खत्म हो गया। जिन 
औरतो को बतेन मिल गया था वे तो भीड से बाहर निकलना चाहती थी और 
चाहती थी कि अब वे बतंत लेकर घर वापस जाए, परन्तु जिनको नही मिला था 
वे दुकानदार पर यह आरोप लगा रही थी कि उसने पक्षपात किया है और अ्रभी 
उसके पास कही और भी सुरक्षित स्टाक रखा है। विन्स्टन के भीड के पास पहु- 
चते ही वे फिर चिल्लाई | दो औरते एक बतेन के लिए आपस में खीचतान 
कर रही थी। उनके बाल मुह पर आ गए थे। एक ही क्षण वे खीच पाई थी 
कि बतंतव का हत्था निकल गया। विन्स्टन उनको बडी हिकारत भरी नजरो से 
देखता था । परन्तु उनके गले से जो चीख निकली थी, वह उसे सुनकर डर गया 
था। वे अन्य किसी महत्वपूर्ण प्रश्न पर इतनी जोर से क्यो नही चीखती ' 

उसने लिखा 

'जब तक वे (मजदूर) परिस्थितियो के प्रति जागरूक न होगे, तब तक वे 
कभी विद्रोह नही करेगे । और जब तक वे विद्रोह नही करते, वे भ्पते अ्रधिकारो 
के प्रति जागरूक नही हो सकते ।' 

उप्ते ऐसा लगा कि उपतने यह वाक्य पार्टी की किसी पुस्तक से नकल कर लिया 
है । पार्टी का दावा था कि उसने मजदूर वर्ग का पूजीपतियो से उद्धार किया था। 
पजीपति उन्हे भूखा मारते थे, उन्हे चाबुको से पीटते थे, औरतो से कोयले की 
खानो में काम लेते थे (सच यह था कि वे अब भी कोयलाखानो में काम करती थी । ) 
उनके बच्चों को आठ वर्ष की आयु में ही कारखानेदारो को बेच दिया जाता था । 
द्ैंध विचार धिद्धान्तों के अनुसार इसके साथ ही पार्टी मजदूरों को यह भी 
घिखाती थी कि मज़दूर वर्गे स्वभावत श्रन्य कुछ लोगो के नीचे है। इसलिए 
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उनको वर्ग विशेष के नियत्रण मे रहना चाहिए। यह नियत्रण जानवरो की तरह 
का था और इस बात को वे कुछ नियमो द्वारा सिद्ध भी कर देते थे । सच तो 

यह था कि मजदूरों के सबध में कोई वास्तविक जानकारी लोगो को थी ही 
नही । जानना आवश्यक भी नही था । जब तक वें काम करते है, बच्चे पैदा करते 

जाते है, तब तक उनको क्रियाग्रो का कोई महत्व नही था। वे पैदा होते थे । वे 

कूडाखानो में पलते थे। बारह वर्ष की अवस्था से वे काम में लगा दिए जाते 
थे। सौन्दर्य और यौवन का सक्षिप्त काल श्राता। बीस की झायु में विवाह हो 

जाता। तीस की आयु मे वे अधेड़ हो जाते थे,साठ के होते न होते मर जाते थे। उन्हे 

घोर शारीरिक परिश्रम करना पडता था। गृहस्थी और बच्चो की चिन्ता, पडो- 

सियो से छोटे-छोटे फगडे,फिल्म, फूटबाल, बियर (शराब ),और जुए जैसी चीजे ही 
उनके दिमाग पर छाई रहती थी। उनको नियत्रण में रखना भी कठिन नही 
था। विचार-पुलिस के कुछ लोग बराबर उनमे घूमते रहते थे। वे झूठी अफवाहे 
फैलाते रहते थे । वे उन लोगो को भी छाट लेते थे जिनके खतरनाक हो जाने की 
सभावना रहती थी । लेकिन उनको पार्टी के सिद्धान्त सिखलाने की कोई कोशिश 
नही की जाती थी। मज़दूरो में प्रबल राजनीतिक आकाक्षाओं का होना वाछ- 
नीय नही समभा जाता था । उनमे राष्ट्रीयता का भाव ही होना पर्याप्त था। इसी 
के ग्राधार पर उनसे श्रधिक काम ले लिया जाता था और राशन घटा दिया जाता था । 
जब कभी उनमे असनन्‍्तोष भी होता था तो उससे मजदूरों का कोई लाभ नही 
होता था क्योकि उन्हे किसी प्रकार का कोई ज्ञान तो होता नही था। वे छोटी-छोटी 
बातो पर ही झ्रापस मे लड जाते थे। बडी बुराई की ओर उनका ध्यान ही नही जाता 
था। बहुत-से मजदूरों केघरो पर तो टेलीस्क्रीन भी नहीं था। पुलिस भी उनसे 
बहुत कम छेडछाड करती थी। लन्दन में अपराधियो की पूरी बस्ती थी। मजदूरों 
की इस दुनिया मे चोर, उठाइगी रो, वेश्याओ, नशी ली वस्तुओ्ो के बेचनेवाले व्यापा- 
रियो भ्रादि की अलग दुनिया थी। परन्तु यह सब मज़दू रो के बीच था। इसलिए उनकी 
कोई परवाह नही करता था । नैतिकता के मामलो में जो उतको पारिवारिक पर- 
मपराए थी, उन पर चलने और मानने के लिए मज़दूरो को पूरी स्वतत्नता थी। सेक्स 
सबधो पार्टी के ऊचे सिद्धान्तो को उन पर लागू नही किया जाता था। व्यभि- 
चार के लिए उन्हें कोई दण्ड नही दिया जाता था। तलाक की शअनुमत्ति थी। 
धामिक पूजापाठ की भी उन्हे अनुमति थी । वे सन्देह के पात्र नही थे । पार्टी का 
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नारा था मजदूर और पशु स्वतत्र हे । 
विन्सटन ने धीरे से अपना हाथ नीचे किया और अपने फोडे को खुजलाया। 
उसमे फिर खुजली हो रही थी । श्रब वह फिर यह सोचने लगा था कि क्रान्ति 
के पूर्व जीवन कैसा था, यह जानना आज कितना अ्रसभव है। उसने श्रीमती पार- 
सन्‍्स से बच्चों के इतिहास की पुस्तक पढने के लिए माग ली थी । इसका एक 
श्रश उसने कापी में तकल करना शुरू किया । 
प्राचीन काल में (पुस्तक में लिखा था ), स्वर्णक्रान्ति के पूर्व, लन्दन आज की 
तरह सुन्दर नही था। लन्दन बडा गन्दा ओर शअ्रधेरी बस्तियो का शहर था । 
इसमे लोगो को पेट भर भोजन मिलना भी दूृभर था। सैकडो, हजारो व्यक्ति 
नंगे पैर--बिना जूतो के घूमते थे। बहुतो को रहने के लिए कोई घर तक न था । 
तुम्हारे बराबर के बच्चो को दिल में अपने निर्दंयी मालिको के लिए बारह-बारह 
घटे काम करना पडता था। यदि बच्चे तनिक भी धीरे काम करते थे तो उनकी 
कोडो से खबर ली जाती थी । खाने को सूखी रोटी के टुकडे और पानी के सिवा 
कुछ नही मिलता था। ऐसी भयानक दरिद्रता में कुछ लोगो के पास बडे-बड़े 
और सुन्दर महलो जैसे मकान थे । इनमें धनिक वर्ग के लोग रहते थे | इनके पास 
अपने काम के लिए तीस-तीस नौकर होते थे। ये मालिक बहुत मोदे और बदसूरत 
होते थे । इनके चेहरे से दृष्टता प्रकट होती थी। इनमे से एक की तसवीर सामने 
के सफे पर छपी है। यह झादमी लम्बा कोट पहने है । इसे फ्रॉक कोट कहा जाता 
था। यह एक टोपी भी पहने है । इसे टॉप हैट कहते थे। यह पूजीपतियो की 
वर्दी थी । उनके सिवा इस पोशाक को अन्‍न्य' कोई नहीं पहनता था। ससार की 
सारी जायदाद इन्ही पूजीपतियो के कब्जे मे थी । उनके वर्ग के लोगो को छोड़ 
दुनिया का हर आदमी उत्तका गुलाम था। सारी जमीन, सब मकान, सारे कार- 
खाने और सारा रुपया उनके कब्जे मे था। यदि कोई भी उनकी आ्राज्ञा मानने 
से इन्कार करता तो बे उसे जेलखाने में बद करा देते थे या वे उसे काम से हटा 
देते थे और भूखा मार डालते थे । साधारण आदमी को पूजीपति के सामने 
हले झुकना पडता था और सलाम करना पडता था। तभी वह बोल सकता था। 
उसे सामने जाते के पहले अ्रपनी टोपी उतारनी पडती थी और कुछ कह सकते 
के पू्व श्रीमान' कहना पडता था। पूजीपतियो का सरदार 'राजा' कहलाता था | 
ओऔर**'। 


आगे जो कुछ था उसे विन्स्टन जानता था। अब लम्बी बाहों का चोगा पह- 
नने वाले पादरियो का जिक्र होगा, इसके बाद जजो की चर्चा होगी । शेयरो तथा 
अन्य बातो वी चर्चा होगी। इसमे उस कानून वी चर्चा नही थी जिसके अनुसार 
पूजीपति कियो भी औरत के साथ सो सकता था। बच्चों वी पुस्तक में शायद 
ऐसे कानून वी चर्चा अपेक्षित नही समक्ती गई। आप कैसे बतला सक्ते है कि इसमे 
से कितना सच और कितना झूठ था । समवत यही सच हो कि आज औसत आदमी 
पहले के सर्वताधारण वी शपेक्षा श्रधिक सूखी हो । इसके विरुद्ध केवल एक ही 
प्रमाण था और वह यह कि आपका अन्तर इन बातो का विरोध करता था, यह 
भावना कि जिन अवस्थाओ में आप रहे है, वे अ्सत्य हे । कोई न कोई ऐसा समय 
अवश्य रहा होगा जब यह अवस्था भिन्‍न रही होगी । आधुरतिक जीवन वी वास्त- 
विक विज्येषता अरक्षा या करता नहीं थी, बल्कि उसकी नग्नता, गन्दगी और 
निष्क्रियता या उत्माहटीनता थी। टेलीस्क्रीन से जिस जीवन के चित्र खीचे जाते 
थे या पार्टी के जो लक्ष्य थे, यथार्थ जीवन उनसे बहुत भिन्‍न था। पार्टी के सदस्यों 
तक के लिए राजनीति वर्जित थी। वह अपने रोज के आकर्षणहीन काम में जुटा 
रहता था। नौकरी पाने वी सतत चेष्टठा करता रहता था। फठे मोजो को सीता 
रहता था | सैकरीन वी टिकिया और सिगरेट के टुकड़े बचाकर रखने में व्यस्त 
रहता था। पार्टी का आदर्श बहुत जबरदस्त था। उसका स्मरण कर डर लगने 
लगता था । पादर्नो वी दुनिया बडी चमवीली थी । वह इस्पात और कक्कीट की 
दुनिया थो। इसमें बडी बडी मशीने और भयकर अस्त्र होगे । योदाओ और 
कट्टर आदमियों कय वह राप्ट्र होगा। वे सबके सब एकता के सूत्र मे बधे होगे, सबके 
विचार एक होगे, नारे एक होगे । वे मिलकर काम करेगे, लडेगे, विजयी होगे । 
तीन करोड आदमियो पर वे दृढता से शासन करेगे। इसके विपरीत, वास्त- 
विकता यह थी कि शहर अधेरे और गदे थे। इनमें अधभूखे लोग रहते थे । सडको 
पर चलने वाले लोगो में से अ्रधिकाश के जूते फटे होते थे। वे उन्‍नीसवी शताब्दी के 
मकानो में रहते थे। इन मकानों में उबले बन्दगोभी और पाखानो की दुर्गंध 
सदेव भरी रहती थी । उसे अपने सामने लन्‍्दन का वह नजारा दिखाई पड रहा 
था जिसमें मलबो के ढेर थे, लाखो कूडो के डिब्बे थे और इसमे श्रीमती पारसन्स 
थी जो अपनी बद नाली को खोलने के लिए प्रयत्नशील थी । 
उसने भ्रपना टखना फिर खुजलाया । बार-बार टेलीस्क्रीन यह कहता था 
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कि आज पहले की अपेक्षा अधिक खाद्य सामग्री है, अधिक कपडा है, भ्रधिक ग्रच्छे 
मकान है, मनोरजन के अधिक साधन हैं श्ौर आज ओशनिया के लोग पहले से 
अधिक आयु तक जीते हे, काम करते हे, कद में बडे, भ्राविक स्वस्थ, मजबूत, सुखी, 
बद्धिमान और अधिक शिक्षित हे। पचास वर्ण पूर्व ऐसा नही था। इस 
कथन का एक भी शब्द गलत या सही नही कहा जा सकता था। उदाहरण के 
लिए पार्टी का दावा था, वयस्क्र मज़दूरों में से ४० प्रतिशत आज साक्षर है । 
कऋान्ति के पूर्व यह सख्या केवल १५ प्रतिशत थी। पार्टी का यह भी दावा था, 
ऋतन्ति के पूर्व हजार में से तीत सौ शिशु मर जाते थे--जबकि अब केवल एक 
सौ साठ ही मरते है, आदि-अ्रादि। यह ऐसी बाते थी जिनका कोई प्रमाण उपलब्ध 
नही था । न इधर न उधर । बहुत सभव था कि इतिहास की पुस्तको वी सारी 
जाते कपोल कल्पना हो । पूजीपति किसी भी औरत के साथ सो सकता है--ऐसा 
कोई कानून विन्स्टन को याद नहीं पडता था। वह “टॉप हैट' जैसा किसी टोपी 
के बारे मे भी नही जानता था। 

हर बात, हर तथ्य पर कुहासा छाया था । भूठ को मिटा दिया गया 
था। जो मिटा यिदा गया था उसे भुलाया भी जा जुका था। मिथ्या महासत्य 
का रूप धारण कर चुकी थी। उसके पास एक ही ऐसा प्रमाण था जिससे जालसाजी 
सिद्ध की जा सकती थी ) वह्‌ उस कागज को काफी देर तक अपनी मुठ्ठी मे दबाए 
रहा था। सन्‌ १६९७३ में, हा वह सन्‌ १९७३ ही रहा होगा, और जो भी हो, 
लगभग इसी समय कैथराइन उससे अलग हुई थी । परन्तु वास्तविक बात सात या 
आठ वर्ष की पूर्व की थी । 

बात सन्‌ १९६४ के आसपास की है। यह वह समय था जव जुद्धीकरण का 
बड़ा अभियान शुरू हुआ था। इस भ्रभियान में क्रान्ति के वास्तविक नेताशो को 
सदेव के लिए समाप्त कर दिया गया। सन १६७० के आसपास उनमे से कोई 
बाकी नही रहा था। ग्रपवाद यदि कोई था तो वह बड़े भाई थे। शेष को या 
तो क्रान्तिद्वोही ठहरा दिया गया था या प्रतिकरान्तिवादी । गोल्डस्टीन भाग गया 
था ओर छिपा था । यह कोई नही जावता--कहा । कुछ नेता तो लापता हो गए 
थे। अधिकाश को सावंजनिक रूप से मुकहमा चला कर फासी दे दी गई थी। 
इन मुकदमो में सबने अपने बयानों में अपराध स्वीकार कर लिए थे । भ्रन्त मे जो 
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थे, आरोन्सन, जोन्स और रदरफोर्ड । सन्‌ १६९६५ के आसपास 


७. 


बचे थे, वे 


छर 


का 


गिरफ्तारिया हुई थी । तभी ये तीनो भी पकडे गए थे । जेसा अकसर होता है, वें 
अकस्मात्‌ लापता हो गए और पता नही एक, सवा बरस कहा रहे । इस बीच कोई 
नही जानता वे कहा रहे । इसके बाद अकस्मात्‌ उनको सबके सामने पेश किया 
गया और सावंजनिक रूप से उतसे अपना अपराध स्वीकार कराया गया । उन्होने 
बतलाया कि वे दुद्मनो के एजेण्टो से मिलते थे (उन दिनों भी यूरेशिया से युद्ध 
चल रहा था ) । उन्होने यह भी कहा कि उन्होने सरकारी रुपए का गबन किया 
है। पार्टी-सदस्यों की हत्याए कराई हे । बडे भाई के नेतृत्व के विरुद्ध पड़यत्र रचा 
और ऐसे विध्वसक कार्य किए है जिनसे हजारो-लाखो आदमी मारे गए। इसके 
बाद उन्हे माफ कर दिया गया, पार्टी में फिर रख लिया गया। उन्हे दिखावटी 
तौर पर महत्वपूर्ण पद दिए गए, परन्तु वे वस्तुत थोथे थे। तीनो ने “टाइम्स 
में लम्बे-लम्बे लेख लिखे । इन लेखो में उन्होंने अपनी पथ-शभ्रष्टता के कारण बत- 
लाए और इसके बाद वादा किया कि वे अपने भ्रापको सुधारेगे । 

रिहाई के कुछ दिन बाद उन तीनो को विन्स्टन ने चेस्टनट कफे में देखा 
था। वह॒ कितनी तृष्णा और कितने भय से उनको तिरछी निगाहो से बार-बार 
देखता था, यह विन्स्टन को याद हो आया । वे तीनो आयु में उससे कही 
अधिक थे । वे पुरानी दुनिया की यादगार-सी लगते थे | पार्टी के आरभिक दिनो” 
की शुरवीरता की याद उन्हे देखकर झा जाती थी। गृहयुद्ध और गुप्तवास के 
सघर्ष की रेखाए भी उनके चेहरे से भलकती थी। जब बडे भाई का नाम भी 
लोगो ने नही सुना था, ये नेता तबसे प्रसिद्ध थे । तारीखे और सन्‌ उसे याद नही, 
था । परन्तु अब वे राजद्रोही थे, अपराधी थे, शत्रु थे, अछूुत थे और निश्चित था 
कि एक या दो वर्षो के भीतर उत्को समाप्त कर दिया जाएगा। एक बार जो 
प्रादमी विचार-पुलिस के हाथ पड गया, वह फिर अपनी जात बचा नही पाया । वे 
उन लाशो की तरह लग रहे थे जिन्हे कन्न वापस भेजा जाना था। 

उनके सबसे पास की मेजो पर कोई नही बैठा था । ऐसे आदमियो के आस- 
पास भी देखा जाना बुद्धिमत्ता नही थी । उतके सामने लौग से सुगधित शराब के 
गिलास रखे थे। चेस्टनट कैफे में मिलने वाली शराब की यही विशेषता थी। 
तीनो में से रदरफोड्ड के व्यक्तित्व से ही विन्स्टन सबसे अ्रधिक प्रभावित हुआ । 
रदरफोर्ड किसी समय बडा प्रसिद्ध व्यंग चित्रकार था। उसके व्यग चित्रो ने क्रान्ति 
के पूर्व और उसके दौरान जनमत तैयार करने में बडी मदद दी थी। अब भी 
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कभी-कभी “टाइम्स में उसके कार्ट्न छप जाते थे । वे रगढग से उमके पहले के 
व्यग चित्रों की नकल प्रतीत होते शथ्रे । उन्हे देखकर तबियत फडक नही जाती थी । 
सन्‍्तोष भी नही होता था। वही पुरानी कथा घुमा-फिरा कर दोहराई जाती थी । 
गन्दी मजदूर बस्विया, भूखे मरते बच्चे, सडको पर युद्ध, अपनी विशेष ढ्ग की 
टोपी लगाए पूजीपति---बाडो पर चढे लडते हुए भी उन्हे श्रपनी टोपी की अधिक 
चिन्ता थी, ऐसा लगता था । इन चित्रों से ऐसा लगता था कि भूतकाल में लौटने 
की बराबर और सतत चेष्टा की जा रही है, जिसके सफल होने वी कोई आशा 
नही है । लम्बा चौडा, देवो-सा शरीर, चिकने बाल और फूले हुए झोठ। किसी 
समय वह बडा ही सबल रहा होगा | अब उसकी वह विशाल काया निरबंल हो 
रही थी, निढाल होती जा रही थी । हर तरफ से गिरी पड रही है, ऐसा लगता था। 
ऐसा लग रहा था कि जैत्ते आखो के सामने कोई पहाड ट्टकर गिरा जा रहा है । 
पन्द्रह बजे (दिन के दीन) का एकान्त वक्‍त था। विन्स्टन को याद नही भरा 
रहा था कि उस वक्‍त वह कैसे कैफे मे श्रा गया था। कैफे करीब-करीब बिल- 
कुल खाली पडा था । टेलीस्क्रीन से कोई धुन बज रही थी। तीयो आदमी, चुप- 
चाप कोने में अपनी मेज पर बेठे थे। बिना कहे बेटर शराब के ताजे गिलास भर- 
भरकर ला रहा। उनकी बगल की मेज प्र शतरज की बाजी बिछी थी लेकिन 
खेल शुरू नही हुआ था और तभी, शाग्द आधे मिनट के लिए टेलीस्क्रीन में 
कुछ हो गया । सगीत की धुन बदल गई । कुछ ऐसी आवाज आई जिसका वर्णन 
करता कठिन है---फटी-सी गधे के रेकने की-सी, जिसमे चिढाने का भाव भी था | 
विन्स्टन इसे पीली धुत कहता था और इसके बाद किसी ले गाना शुरू किया : 
एछ667 46 507680772 ० ॥6४ए ६768 
4 50व06 ए्र०पर 870 ४०7 500 786 
पष्रौ७8 46 408ए, 470 ॥2/6 ]6 ए० 
छत 006 5097०80708 0680ए ६726 
(भ्रखरोट के विशाल वृक्ष के नीचे 
मेने तुम्हे बेचा और तुमने मुझे 
वहा भूंठ बोले वे और यहा भूठे बोले हम 
अखरोट के विशाल वृक्ष के नीचे ।) 
परन्तु वे तीनो अपने स्थान से हिले भी नहीं। लेकिन रदरफोर्ड की तरफ 


छ्द 


दुबारा विन्स्टन ने देखा तो उसे पता लगा कि रदरफोर्ड की आाखो में आय भर 
आए थे। तभी गत्यन्त भयभीत भाव से, यह बिदा जाने कि भय किस कारण 
हुआ, विन्स्टन ने देखा कि आरोन्सत और रदरफोड दोनो की नाके टूटी हुई है। 

कुछ ही दिनो बाद वे फिर पर्कड लिए गए। कहा गया कि रिहाई के बाद 
से ही वे नए-नए षड्यंत्र रचने लगे थे । दूसरे मुकहमे में उन्होंने अपने सारे नए 
ओर पुराने अपराध स्वीकार कर लिए। उनको फासी दी गई और उनके इस 
तरह मारे जाने के बाद भावी सन्‍्तति की चेतावनी के लिए उनके अन्त की कथा 
इतिहास मे लिख दो गई। इसके कोई पाच वर्ष वाद सभवत सन्‌ १६७३ में एक 
दिन विन्स्टन के पास कुंछ कागज़ श्राए । वह जब उन्हे खोल कर देख रहा था तो 
उसे एक ऐसा कागज़ मिला जो कुछ कागजो मे मिलाकर रख दिया गया था और 
उसके बारे में किसी को कुछ याद नही रहा था। खोलते ही कागज की विश्येपता 
विन्स्टन की समझ में श्रा गई। दस वर्ष पहले के टाइम्स का यह अधफटा पृष्ठ 
था। यह ऊपर का हिस्सा था, जिसमे तारीख भी छपी थी। इसमे न्यूयाकक के 
एक पार्टी-जलसे का चित्र था । इस सामूहिक चित्र के बीच में तेताओ की जगह 
तीन व्यक्ति थे---जोन्स, आरोन्सन और रदरफोर्ड | इसमे कोई गलती नही हो 
सकती थी क्योकि चित्र के नीचे उनके नाम भी लिखे थे । 

अरब मुद्दे की बात यह थी कि तीनो व्यक्तियों ने अपने मुकहमों में यह 
स्वीकार किया था कि उस तारीख को वे यूरेशिया मे थे । कहा गया था कि वे 
कनाडा के गृप्त हवाई अडडे से साइबेरिया आए और वहा उन्होने यूरेशियन 
प्रधान सेनापति से सिलकर महत्वपूर्ण गुप्व सैनिक रहस्य उनको बता दिए । यह 
तारीख विन्स्टन के दिमाग में बनी रही क्योकि यह गर्मियों के मध्य की बात 
है। परन्तु यह कहानी और बहुत-सी जगह भी रिकर्ड मे होगी। इससे एक ही 
परिणाम निकलता था और वह यह कि सारे इकबाली बयान फ्रठे थे। 

बेशक यह कोई नई खोज वही थी जब शुद्धिकरण मे लोगो को पकडा गया 
ओर मार डाला गया उस समय भी विन्स्टन को यह व्व्वास नही हुआ था कि 
जो भ्रनियोग उन पर लगाए गए है, वे सच्चे हे । परन्तु यह सबूत सामने था। 
अगर उसे दुनिया भर के अखबारों में किसी प्रकार छपवा दिया जाता और 
उसका महत्व भी बता दिया जाता तो पार्टी की धज्जिया उड़ाने के लिए इतना 
काफी था । 


छ्ब 


वह तुरन्त काम में जुट गया । जैसे उसने देखा कि फोटोग्राफ क्या है और 
उसकी विशेषता क्‍या है। उसने तुरन्त दूसरे कागजो में उस चित्र को ढक' दिया । 
सौभाग्यवश जब वह कागज उसने खोला था तो वह टेलीस्क्रीन के लिए उलटा 
पडता था। 

उसने अपना पैड घुटनो पर रखा और कुर्सी को पीछे खिसका लिया जिससे 
टेलीस्क्रीन से श्रधिक से अधिक दूर हो जाए। अपने चेहरे को भावहीन बनाए 
रखना कठिन नहीं था, सास का आना-जाना भी नियत्रित होना चाहिए था, 
लेकिन ऐसे मौको पर हृदय की गति को नियत्रित करना कठिन था। टेलीस्कोन 
इसे भी ग्रहण कर लेता था। उसने दस मिनट प्रतीक्षा की और इसके बाद बिना 
खोले उसने चित्र को भट्ठी वाले छेद मे छोड दिया। दूसरे ही मिनट वह जल- 
कर भस्म हो गया । 

यह कोई दस या ग्यारह वर्ष पूर्व की बात थी। ञ्राज यदि यह चित्र मिला 
होता तो उसने उसे अपने पास रख ही लिया होता । वह चित्र नष्ट हो गया था 
लेकिन उसकी याद भात्र से ही उसे सहारा मिलता था। वह सोचता था कि भूत- 
काल पर क्या पार्टी का नियत्रण उतना सशक्त नही है जितना वह समझता है ? 
इसलिए कि वह सबूत जिसका आज कोई अस्तित्व नही है, कल तक मौजूद था । 

लेकिन आज यदि वह चित्र राख में से उठकर फिर बन जाए तो भी वह सबूत 
नही माना जाएगा । जब वह चित्र मिला था, तब भी ओहनिया य्रेशिया से लड 
नही रहा था। इसलिए यही कहा जाता कि उन तीनो नेताओं ने ईस्ट एशिया 
के एजेण्टो को ही गुप्त रहस्य बतलाए होगे। उस समय से कई बार, दो या तीन 
बार, स्थिति बदल चुकी है। बहुत सभव है कि इकबाली बयान श्रब तक इतनी 
बार लिखें गए हो कि मूल तथ्य और तिथिया बिलकुल ही भूल में पड गई हो। 
भूत तो बराबर बदलता रहता था। भूत को क्यो बदला जा रहा है, इसका तात्का- 
लिक कारण तो समभ में आता था, किन्तु दीघंकालीन लक्ष्य नहीं समझ में 
आ्रता था । उसने कलम उठाकर लिखा ; 

“मैं जानता हू कैसे, परन्तु क्यों, यह नही जानता ।' 

विन्स्टन सोच रहा था, जैसा उसने पहले भी कई बार सोचा था, कही वह 
पागल तो नही हो गया है ” शायद पागल ऐसा झल्पसख्यक होता है, जिसकी 
सख्या एक ही होती है। एक वक्‍त था जब यह विश्वास करना पागलपन समझा 


प्‌ 


जाता था कि पृथ्वी सूर्य की परिक्रमा करती है, आज यह कि अ्रतीत अपरिवतें- 
नीय है। सभवत वह अ्रकेला ऐसा व्यक्ति हो जो इस तरह का विश्वास करता 
हो, और यदि वह अकेला था तो अवश्य पागल था । परन्तु पागल होने के विचार 
से उसे कोई परेशानी नही हुई | असल भय तो उसे यह था कि कही वह अकेला 
तो नही है, जो यह विश्वास करता हो । 

उसने बच्चो के इतिहास की पुस्तक उठा ली। उसके मुखपृष्ठ पर बडे भाई 
का चित्र था। वे सम्मोहनात्मक आखे उसकी आखो में घूर रही थी । ऐसा लगता 
था कि कोई जबरदस्त बोफा आपके सिर पर लदा था। आपकी खोपडी में वह 
बोफा घुसा जा रहा है । आपका दिमाग फटा जा रहा है। आपके विश्वासो को 
वह छिन्न-भिन्‍न किए दे रहा है। वह आपको अपना सारा विवेक खो देने के 
लिए बाध्य कर रहा है। अन्त में पार्टी आपसे कहेगी दो और दो पाच होते है 
झर आपको मानवता पडेगा। कभी न कभी वे अवश्य ऐसा करेगे। पार्टी-अरधि- 
कारियो की स्थिति ही ऐसी थी। अपने अनुभव को मत मानो। पार्टी का दर्शन 
था बाह्य यथार्थता कुछ नही है। सामान्य विवेक का होना अपराध है। यदि वे 
इसलिए आपको मार दे कि आप उनके विरुद्ध सोचते हे तो भी ठीक है। बुरा यह 
लगता था कि कही आप ही तो गलत रास्ते पर नही है। आखिर झ्ााप कैसे जानते 
हैँ कि दो और दो चार होते हे । या गृरुत्वाकर्षण शक्ति काये करती है ” या 
अतीत अपरिवतेनीय है ? यदि ग्रतीत झौर वर्तमान दोनो ही दिमाग में है और 
दिमाग पर नियत्रण किया जा सकता हो, तब ? तब क्या*"*? 

लेकित नही । अकस्मात्‌ उसने भ्रनुभव किया कि उसका साहस वापस लौट 
ग्राया। वह कठोर हो गया था । श्रो ब्रायन का चेहरा उसके सामने आकर तैर 
गया । आ्राज उसे पहले से भी अधिक विश्वास हो गया था कि श्रो ब्रायन उसके पक्ष 
में है। वह यह डायरी झ्रो ब्रायन के लिए लिख रहा था। वह उप्तके लिए लिखा 
गया अन्तहीन पत्र है जो कोई कभी नही पढेगा । परन्तु यह उसके लिए लिखा 
गया पत्र था तथा वह इससे प्रेरणा ग्रहण कर रहा था । 

पार्टी का कहना था कि आखो और कानो का सबूत मत मानों । यह उसकी 
अतिम आशा थी । सहसा उसका हृदय डूबने लगा । उप्तने अनू भव किया कि वह 
पार्टी की अपार शक्ति के आगे कुछ नही कर सकेगा । बहस मे पार्टी के बृद्धिवादी 
सदस्य ऐसे तक देंगे जिनका उत्तर देना तो दूर, वह उनको समक भी नही 


हि 


सकेगा। फिर भी उसका पक्ष सही है। वे गलत है और वह सही । सत्य की रक्षा 
करनी ही होगी । भौतिक ससार का अस्तित्व है। उसके कानून नही बदलते । 
पत्थर कठोर होते है । पाती गीला होता है। जो चीजे किसी सहारे से नही टिकी 
होती वे नीचे गिर जाती हूँ । यह सोचते हुए विन्स्टन ने अपनी कापी में लिखा 

दो और दो चार होते है, यह कहने का अधिकार ही स्वतत्रता है। यदि यह 
अधिकार मिल जाता है तो और सब चीजे मिल जाएगी ।' 


(८) 


विन्स्टन सडक पर जा रहा था, तभी उसके नासापुटो मे कही भुन रही कॉफी 
की खुशबू---असली कॉफी की, विक्टरी कॉफी की नही, तैरती हुई घुस गई। 
बिन्सटन अ्रनिच्छापूर्वकं ठिठक-सा गया। कुछ क्षणो के लिए वह अपने शैशव के 
श्र्ध विस्मृत ससार मे उडकर पहुच गया। इसके बाद दरवाज़ा बन्द होने की 
आवाज झाई । इसके साथ ही जिस प्रकार सहसा खूशबू आई थी, उसी प्रकार वह 
खो भी गई । 
वह फूटपाथ पर शायद कई मील टहुलता चला गया। टखने का फोडा दर्द से 
लप-लप करने लगा था। तीन सप्ताह में दूसरी बार वह सामुदायिक केन्द्र नही 
गया था। यह बडी ही लापरवाही थी, क्योकि केन्द्र की उपस्थिति पर सरकार को 
दृष्टि रहती थी। सिद्धान्तत पार्टी के सदस्य का कोई वक्‍त खाली नही होता था। 
वह बिस्तर के अलावा अन्यत्र कही एकान्‍्त में नही होता था। यह मान लिया गया 
था कि जब वह खा-पी नही रहा होगा, या काम पर नही जुटा होगा उस समय 
वह किसी न किसी सामुदायिक मनोरजन में भाग ले रहा होगा । कोई भी एऐेस्ता 
काम जिससे यह प्रकट हो कि ग्राप एकान्त चाहते है, खतरनाक था । नई भाषा में 
इसके लिए शब्द था “निजी जीवन! । इसका अथ था व्यक्तिपरकता और सनकी- 
पन | परन्तु आ्राज जब वह मत्रालय से निकला तो उसे लगा कि भअ्रप्रैल की संध्या 
की यह हवा सारे श्रम हर लेनेवाली है और उसकी तबियत घूमने को हो आई । 
झाकाश आज अधिक स्वच्छु था और मौसम की गरमी विश्वामदायी थी। इतना 
अच्छा मौसम उसने वर्ष भर अनुभव नहीं किया था। इस मौके पर सामुदायिक 
केन्द्र के शोर भरे वातावरण में कई घटे बिताना उसे बडा कठिन लगा । वहा उबा 
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थी । पुलिस के गइती दस्ते रोक सकते थे । क्या हम आपके कागज देख सकते है 
कामरेड ? आप यहा क्‍या कर हे है ” आपने दफ्तर कब छोडा ? क्‍या श्रापके घर 
जाने का यह्‌॒निक मार्ग है ?--पग्रादि-प्रदि। ऐसा कोई नियम नही था कि 
ग्राप प्रसामान्य मार्गों से होकर न गुजरे परन्तु विचार नियन्त्रक पुलिस को पता 
चल जाए तो वह आप पर निगाह रखने लगेगी। 

अकस्मात्‌ सारी सडक में हलचल मच गई । चारो तरफ से चेतावनी दी जाने 
लगी । सब लोग मकानो के अन्दर दौडते हुए खरगोशो की भाति घुसने लगे। एक 
जवान औरत विन्स्टन के सामने कूदकर सडक पर आई और बाहर खेलते हुए 
बच्चे को घसीटकर फिर दरवाजे के अन्दर घुस गई। उसने अ्रपनी छाती पर पडे 
कपडे (एप्रन) में बच्चे को लपेट लिया था। यह सब आख भपकते हो गया । 
इसी समय काला सूट पहने एक श्रादमी बगल की गली से दोडता हुआ विन्स्टन की 
ओर आया और आकाश की ओर सकेत करने लगा। 

'स्टीमर |! उसने चिल्लाते हुए कहा, देखिए ! तुरन्त मुह के बल लेट 
जाइए ।' 

राकेट बमो को कुछ लोग स्टीमर कहते थे । विन्स्टन तुरन्त मुह के बल लेट 
गया। मजदूर जब भी ऐसी चेतावनी देते थे तो उनकी आशका हमेशा सही होती 
थी । उन्हे पता नही कैसे, राकेट बमो के आने की खबर कुछ सेकेड पहले ही लग 
जाती थी । कहा यह जाता था कि राकेट आवाज से भी भ्रधिक तेज चलते थे। 
एकाएक जोरो का शोर हुआ और फुटपाथ तथा सडक कापने लगी । कुछ चूरा-सा 
बरस कर उसकी पीठ पर गिर पड7। जब वह उठा तो उसे लगा कि पास की 
खिडकी का शीशा चूर-चूर हो गया और उसी का चूरा उसकी पीठ पर गिरा है। 
यह शीशा खिडकी में लगा था। 

वह चलता रहा । आगे दो सौ मीटर की दूरी पर सडक के आ्रासपास के 
मकानों को बम ने नष्ट कर दिया था। आकाश में काले धुए का बादल-सा बन 
गया था। और पास मलवा पडा था जिसके चारो ओर आदमी खडे थे । मलवे में 
दबी उसे रक्त से लथपथ एक कोई लम्बी चीज दिखलाई पडी। ध्यान से देखने पर 
पता चला कि यह किसी आझ्रादमी का हाथ है जो कलाई से कट गया था। हाथ 
इतना सफेद हो गया था कि उसकी तुलना सफेद प्लास्टर से की जा सकती थी। 

उसने लात मारकर उसे कूडेखाने की ओर फेक दिया । इसके बाद भीड से 
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बचने को वह दाहिनी तरफ की एक गली में घुस गया । तीन-चार मिनट में वह 
उस क्षेत्र से बाहर आ गया जहा बम गिरा था । दूसरी सडक पर सारा काम इस 
तरह हो रहा था जसे बगल मे कही कोई दुर्घटना हुई ही न हो । करीब बीस बजे 
(रात के ८ बजे ) थे। मजदूरो की भीड शराबखानो में जमा थी। उन ग़्दे 
दरवाजो में से, जो श्रनगरिनत बार खुल और बन्द हो रहे थे, पेशाब, लकडी के 
वुरादे और २ राब की खट्टी महक ञ्रा रही थी । वाहर की तरफ निकले मकान के 
छज्जे पर एक आ्रादमी अ्रखबार पढ रहा था और दो आदमी उसके दोनो कन्धो 
की तरफ से अ्रखबार पढने की कोशिश कर रहे थे । वे पढने में व्यस्त थे | शायद 
कोई बड़ा गम्भीर समाचार पढ रहे थे | भ्रभी वह उनसे कुछ दूर था कि तीन में 
से दो मे झगडा होने लगा । ऐसा लगा कि मार-पीट हो जाएगी । 

“क्या तुम नही सुन रहे जो में कह रहा हु ? में कह रहा हु जिसके बाद सात 
का भ्रक होता है ऐसा कोई नम्बर पिछले चौदह महीने से नही जीता है।' 

ठीक है तो | * 

नही ऐसा नही है । मेने पिछले दो वर्षो का ब्योरा रख छोडा है। मैं बराबर 
लिखता रहता हु घडी की तरह । में कहता ह ऐसा कोई भी अक जिसके अन्त 
में सात हो*** 

हा, एक सात अभ्रक वाला जीता है । में तम्हे संख्या भी बता दगा । चार शन्य 
सात । फरवरी मे, फरवरी के दूसरे सप्ताह में । 

फरवरी मे, क्या बात करते हो ? मैने सब लिख छोडा है। और मैं कहता ह 
कि कोई भी ऐसी सख्या 

ओह, बन्द करो यह बकवास ! ' तीसरे श्रादमी ने कहा। 

वे लाटरी की बात कर रहे थे । कोई तीस मीटर आगे जाकर विम्स्टन ने 
पीछे देखा । वे श्रभी तमतमाए मुह से तके-वितर्क करते चले जा रहे थे । हर 
सप्ताह लाटरी में एक लम्बी रकम दी जाती थी। इसमें मजदूर बहुत रुचि लेते 
थे। एसे करोडो मजदूर थे जिनके लिए जीवन का यदि सारा नही तो प्रमख आ्राक- 
षेण लाटरी था। जो लिखना-पढना भी नही जानते थे वे भी इसमे अपनी स्मरण- 
शक्ति का चमत्कार दिखलाते हुए ऐसा जोड-तोड करते थे कि आदमी आ्राइ्चर्य॑- 
चकित रह जाता था । बहुत-से लोग केवल भविष्यवाणी करके और लाटरी बेचकर 
अपनी जीविका कमाते थे। यह काम समृद्धि मन्‍्त्रालय का था और विन्स्टन का 
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इससे कोई सम्बन्ध नही था। परन्तु वह जानता था कि लाटरी का पुरस्कार 
कल्पना मात्र था। वही क्या पार्टी का हर आदमी जानता था । केवल छोटी-छोटी 
रकमे दी जाती थी। बडी रकमो के पाने वाले तो कल्पित व्यक्ति होते थे । ओश- 
निया के एक भाग से दूसरे भाग के बीच संचार व्यवस्था इतनी अस्तव्यस्त थी (कि 
ऐसी व्यवस्था कर पाना कोई कठिन काम नही था। 

फिर भी यदि कही आशा थी तो वह सजदूरों से ही थी! आपको उनका 
सहारा लेना ही था। दशब्दो में यह बात तकसम्मत थी। अरब वह जिस गली में 
था वह मुडकर पहाडी के नीचे चली गई थी। उसे झुयाल आ रहा था कि वह आस- 
पास कही आ चुका है और अब मुख्य मार्ग दूर नहीं है। तभी कुछ लोगो के 

चिल्लाने की आवाज श्राई । वह सीढियो के करीब-करीब था जिनके नीचे कुछ 

दुकानदार बासी सब्जी बेच रहे थे । तब बिन्स्टन को याद आया कि वह कहा है। 
यह गली मुख्य सडक से मिलती थी ओर मुख्य सडक पर आकर पाच मिनट से भी 
कम चलने पर उस कबाडी की दुकान आरती थी जहा से उसने कापी खरीदी थी । 
उसी दुकान के कुछ आगे से उसने कलम और स्याही की बोतल खरीदी थी । 

वह एक क्षण सीढियो पर ठिठक कर खडा हो गया और सोचने लगा। गली 
के दूसरी ओर शराब की दुकान थी जिसकी खिडकियों पर धूल जमी थी। एक 
बृड़ढा जिसको मूछे फहरा रही थी, दरवाजा खोलकर अन्दर घुस गया । उसे 
लगा कि वह बुड्ढा अभ्रस्सी का तो अवश्य होगा । जिस सयम क्रान्ति हुई थी उस 
समय उसको उमर ३०-३२ को जरूर होगी । लुप्त पूजीवादी दुनिया के और इस 
नए ससार के बीच इस वृद्ध जैसे लोग अतिम कडी थे । पार्टी मे ऐसे बहुत-से 
व्यक्ति नही थे जिनके वर्तमान घिचार क्रान्ति के पहले के हो। ब॒द्धो की पीढी 
को सन्‌ १६९५० और सन्‌ १६७० के बीच हुए शुद्धिकरण में समाप्त कर दिया 
था। जो बच गए थे, वे इतना डर गए थे कि णर्टी की सारी बाते उन्होने झाखें 
बन्द करके मान ली थी। यदि क्रान्ति के पूर्व की वास्तविक दशा कोई बतला सकता 
था तो ऐसा ही कोई वृद्ध मजदूर बतला सकता था। सहसा उसे इतिहास की 
पुस्तक का वह भ्रश याद आ गया जो उसने अपनी डायरी मे नकल किया था। 
उसने सोचा कि वह शराबखाने में घुस जाएगा और उससे परिचय प्रधप्त करके 
उसके बचपन की बाते पूछेगा। आपका बचपन कंसा था ? वे दिन कंसे थे ? 
आज की हालत ग्रच्छी है या पहले वाली ?! 
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इसके पूर्व कि वह डर जाए उसने जल्दी-जल्दी गली पार की। यह पागल- 
पन था । शराबखानो मे मजदूरों से बात करना नियम विरुद्ध नही था, किन्तू 
ऐसा असाधारण अवश्य था, और किसी का ध्यान इस असाधारण बात की ओर 
न जाए, यह अ्रसभव था। यदि इस समय' पुलिस का गहती दल झा गया तो वह 
कह देगा कि उसे चक्कर आ गया था । परन्तु वह उसकी बात का विश्वास करेगा 
इसमे सन्देह था। उसने दरवाजा खोला और शराब की खट्टी-सी महक उसके मुह 
पर आकर लगी। उसके घुसते ही कमरे का शोर आधा रह गया । उसने अपनी 
पीठ के पीछे भ्रनुभव किया कि सब लोग उसी की तरफ सदिग्ध दृष्टि से देख रहे हे । 
एक कोने में कोई खेल चल रहा था। वह लगभग श्राधे मितट बद रहा। वह 
बुड़ढा, जिसके पीछे वह अन्दर आया था, 'बार' के सामने खडा दुकानदार से 
कुछ झगडा-सा कर रहा था । उसके श्रासपास खडे लोग उस' भगडे के दृश्य देख 
रहे थे। 

'मेते तुमसे काफी समभ्यतापुर्वक बात की थी--नही क्या ?” वृद्ध कह रहा 
था। उसने अपने कथधे सीधे कर लिए थे, 'तुम मुझसे कहते हो कि तम्हारे पास 
एक पिण्ट (माप) भी शराब नही है ।' 

'पिण्ट क्या होता है ? दुकानदार ने पूछा । 

'धिकक्‍कार है तुम्हे । तुम शभ्रपने को ठेकेदार कहते हो और तुम्हे पिण्ट नहीं 
मालूम क्‍या होता है? क्वार्ट का आधा, और एक गैलन में चार क्वार्ट होते है। 
क्या तुम्हे, ए, बी, सी, पढाऊ ? 

'मेने तो सुना नहीं दुकानदार ने कहा, 'मेंतो लिटर और आधा लिटर 
जानता हु । आपके सामने आल्मारी में गिलास रखे है ।' 

'मैं तो पिण्ट पसन्द करता हु” बुड॒ढा हठ कर रहा था, तुम मृझे एक पिण्ट 
शराब दे सकते हो ” मेरी जवानी में ये लिटर-पिटर कुछ नही थे ।' 

जब तुम जवान थे, दुकानदार ने अन्य ग्राहको की ओर देखते हुए कहा, 
“उस समय हम सब पेडो पर रहते थे ।* 

इस बात को सुनकर सब लोग हस पडे और विन्स्टन के अन्दर घुसने से जो 
बेचेनी-सी लोगो में पैदा हो गई थी, वह गायब हो गई। बुड़ढे का सफेद चेहरा 
लाल -लाल हो गया। वह घूम गया श्रौर कुछ बडबडाता हुआ विन्स्टन से आकर 
भिड गया । विन्स्टन ने उसकी बाहे हलके से थाम ली और पुछा, 'मैं ग्रापको थोड़ी- 
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सी दराब पिला सकता हु क्या ” 

वृद्ध नें कहा, आप भले आदमी लगते हैँ ।” अ्रभी तक वृद्ध ने नीली वर्दी नही 
देखी थी। विन्स्टन ने दुकानदार से कहा, 'एक पिण्ट शराब दो ।* 

दुकानदार ने मोटे काच के गिलासो में दो श्राधे लिटर बियर डाल कर दे 
दी। इन मज़दूरों के शराबखानों में बियर ही एकमात्र शराब थी जो मिलती 
थी। 'जिन' मजदूरों को नही मिलती थी। परनन्‍्तू वे चाहते तो कही न कही से 
झासानी से पा जाते थे। जुप्ना फिर तेजी से होने लगा था| लाटरी टिकटो की 
बाते फिर शुरू हो गई थी। खिडकी के पास एक छोटी-सी मेज थी, उस पर बैठ- 
कर विन्स्टन और वृद्ध दोनो आराम से बाते कर सकते थे । यहा से उनकी बाते 
दूसरा आदमी नही सुन सकता था । यह बडा ही खतरनाक था, किन्तु विन्स्टन ने 
देख लिया था कमरे में टेलीस्क्रीन नहीं था। यह बडी नियामत थी। 

वृद्ध ने बेठते ही कहा, आधे लिटर से मेरी तबियत नही भरती । मूभे तो 
एक पिण्ट चाहिए । लिटर बहुत ज्यादा हो जाता है। पैसे की परवाह न भी की 
जाए तो भी उससे मुझे पेट मे तकलीफ हो जाती है ।' 

विन्स्टन ने पूछा, आपने जवानी से अब तक बहुत-से परिवततन देखे होगे ? 

बुड़ढे ने कमरे मे चारो तरफ देखा जैसे उसमें ही कुछ बदल गया हो । अन्त 
भें उसने कहा, “उन दिनो बियर अच्छी होती थी और सस्ती भी। चार पेस का 
पिण्ट मिलता था। यह युद्ध छिडने के पहले की बात है ।' 

कौन-सा युद्ध ?” विन्स्टन ने पूछा । 

'सब यूद्ध ही था । बुड़ढे ने उत्तर देने के लिए उत्तर देते हुए कहा । इसके 
बाद गिलास उठाकर बोला, “अापकी स्वास्थ्य-कामना करते हुए ! * 

उसके गले की गाठ बडी तेज़ी से ऊपर-तीचे होने लगी । देखते ही देखते 
गिलास की बियर खत्म हो गईं। विन्स्टन 'बार' जाकर दो हाफ लिटर और ले 
झाया । बुड़्ढा यह भूल गया था कि एक लिटर दाराब पीना उसे नुकसान करेगा। 

विन्स्टन ने कहा, आप तो मुझसे उमर मे बहुत बडे है। मेरे पैदा होने के पूर्व॑ 
आप जवान हो गए होगे । आप तो यह भी जानते होगे कि क्रान्ति के पूर्व की 
दुनिया कैसी थी। मेरी आयु के लोग तो उन दिनो के बारे मे कुछ भी नही जानते । 
हम तो किताबो को पढकर ही अपना ज्ञान वर्धन कर सकते है । किताबो मे लिखा 
“ है कि लन्‍्दत का वह जीवन आज से बिलकुल भिन्‍त था। उन दिनो भयानक 
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दमन, निर्धतता और अन्याय था। आ्राजकल तो हम उसकी कल्पना भी नही कर 
सकते । लाखो या करोडो आदमियो में से पूजीपति नाम के ही कुछ लोग मजे 
में रहते थे। सारी शक्ति भी उन्ही के हाथ मे थी। वे शानदार मकानों में रहते 
थे। वे तीस-तीस नौकर रखते थे। मोटरकारों मे या चार घोड़ो की गाडियो में 
चलते थे । शैम्पन पीते थे । वे खास टोप लगाते थे ।'**' 

बूड़ढे के चेहरे पर सहसा चमक झा गई । 

खास टोप,' उसने कहा, यह कसी अजब बात है ” यही बात कल मेरे 
भी दिसाग में आई थी। पता नहीं क्यो। मेने इधर ऐसे टोप बरसो से नही 
देखे | मैने पिछली बार अपनी साली के मरने पर यह टोप लगाया था। इस टोप 
की अन्त्येष्टिक्रिया के समय ही पहनने का रिवाज था। यह बात कोई पचास बरस 
पहले की है, जब मेने टोप लगाया था । 

“इन टोपो की यह खास बात थी कि इनको पूजीपति, कुछ वकील, पादरी 
तथा कुछ इने-गिने लोग ही लगाते थे । वही सारी जमीन के स्वामी थे । हर चीज़ 
इन्ही के लाभ के लिए थी। और सब साधारण गूलाम थे । वे आप पर जो चाहे 
जुल्म ढाते थे । वे आपकी लडकियों के साथ सो सकते थे | वे आपको बेंतो 
से पिटवा सकते थे । आपको उनके देख ते ही अ्रपत्ती टोपी उतार लेनी पडती थी। 
हर पूजीपति के अपने गुर्गे होते थे" *।' 

बुड़ढे का चेहरा फिर चमक उठा । 

गुगें---यह शब्द भी मेने बहुत दिनो बाद सत्ता है। मुझे यह शब्द सुनकर 
एक पाक में आयोजित सभा की याद थ्रा गई । इसमें एक आदमी भाषण दे रहा 
था। उस सभा में तरह-तरह के लोग थे । फौजी, रोमन कैथोलिक, यहूदी श्ौर 
भारतीय । एक आदमी बोल रहा था| वह कहता था--मध्य वर्ग के गुगे । सत्ता- 
वन दल के एजेण्ट। दूसरो के भरोसे जीने वाले। वह मज़दूर दल की चर्चा कर 
रहा था।' 

विन्स्टन को ऐसा लगा कि उसका मतलब पूरा नही हो रहा । 

'में जानना चाहता हु कि क्या आपको आज पहले की अपेक्षा अधिक स्वत- 
त्रता है ” क्या आज आपके साथ अधिक मानवोचित व्यवहार होता है ? क्‍या 
पुराने जमाने मे धनी लोग---ठोप वाले-.! 

'हाउस आव लार्ड स ! ' बुड़ढे ने याद करते हुए कहा। 
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क्या वे लोग आपसे केवल इसलिए दुव्यंवहार करते थे कि आप उनके 
मुकाबिले में निर्धेत हैं ? क्या यह सच है कि आपको अपनी टोपी उत्तारकर उन्हे 
अश्रीमान! कहकर सलाम करना पडता था ? 

बुड़ढे ने थोडी-सी घराब और पीने के बाद कहा---हा, वे ऐसा पसन्द करते 
थे। मैने भी कई बार ऐसा किया था--या आप कह सकते है, मुझे ऐसा करना 
पडा था ।' 

'क्या ऐसा हमेशा होता था ? मैने तो आपको केवल इतिहास की पुस्तको की 
बाते सुनाई है । क्‍या वे या उनके नौकर आपको फुटपाथ से कूडेघर मे फेक 
देते थे ? 

'उनमें से एक ने ऐसा अवदय किया था। मुझे यह बात ऐसे याद है जैसे 
कल की हो । नौका-दौड होने वाली थी उस रात। उस रात भीड भी बहुत 
रहती थी । शेफ्ट्सबरी मे मेरी एक से भिडन्त हो गई। मैने देखा वह नशे में था। 
मेने उससे कहा, क्या तुमने फूटपाथ खरीद लिया है। उसने मेरी छाती पर ऐसा 
घूसा मारा कि मैं लुढकता हुआ सड़क पर गुजरती बस के पास जाकर गिरा । 
थोडा और आगे गिरा होता तो दबकर मर जाता। * 

विन्स्टन बिलकुल असहाय हो गया। इस बूड़ढे को कुछ भी याद नही था। 
उसकी याददाइत से बताई गई बातो का कोई महत्व न था । वे बेकार थी । दिन भर 
प्रदन करने पर भी शायद काम की कोई बात वहु न बता पाता। पार्टी लिखित 
इतिहास ही शायद ठीक हो । या बिलकुल ही ठीक हो । उसने अतिम प्रयत्न किया। 

उसने कहा, शायद में अपनी बात स्पष्ट नही कर पाया हू । मेरा यह मत- 
लब है। आपकी झाय काफी है। झ्राप जब जवान थे तब क्रान्ति हुई थी। उदा- 
हरण के लिए सन्‌ १६२५ में आप तरुण थे। क्‍या आप अपने अनुभव से कह 
सकते है कि उस समय के जीवन की तुलना में श्राज का जीवन अच्छा है या 
खराब ? यदि आपके सामने ऐसा अवसर आ उपस्थित हो कि झ्रप आज की 
परिस्थितियों मे या सन्‌ १९२५ की परिस्थितियो में से किसी एक में भ्रपनी इच्छा- 
नृसार रह सके तो आप कौन-सा वक्‍त चुनेगे ?' 

वृद्ध कुछ समाधिस्थ भाव से डार्ट्स बोर्ड (जुए के खेल का बोर्ड) देखता 
रहा। वह अब पहले की अपेक्षा धीरे-धीरे बियर पी रहा था । जब वह बोला 
तो बडे धीरज के साथ इस तरह बोला जैसे कोई दाशनिक बात कर रहा हो । 
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'मैं जानता हु आप मुझसे क्या कहलवाना चाहते हे । आप चाहते है कि मं 
फिर तरुण हो जाऊगा। पूछने पर बहुत-से लोग ऐसा ही कहते है। परन्तु एक 
बार जब आप मेरी अवस्था के हो जाएगें तो फिर भूल जाएगे। ऐसी बात नही 
कहेगे। मेरे पैरो में कुछ तकलीफ है, मेरा मसाना खराब है, मुझे रात मे इस 
वजह से पाच-छ बार उठना पडता है। किन्तु वृद्ध होने का एक लाभ भी है। 
आप कई चिन्ताग्रो से छट जाते है। औरतो से श्रापका कोई वास्ता नही रहता 
और यह बहुत बडी बात है। मुझे पिछले तीस साल से औरत की कोई जरूरत 
ही महसूस नही हुई झौर अब भी महसूस नही करता और आप क्या चाहते है ?' 

विन्स्टन खिडकी के सहारे पीठ दिकाकर बैठ गया था। आ्ागे बात करने 
से कोई फायदा नही था । वह कुछ और बियर लाने की सोच रहा था कि बुड़ढा 
अकस्मात्‌ उठकर पेशाब-घर में घुस गया । इसमे से बडी बदबू झा रही थी। 
बुड़्ढे पर श्राधा लिटर शराब अधिक पी जाने का ब्रा असर हुआ था। विन्स्टन 
दो-एक मिनट एकटक सामने की ओर देखता रहा । उसे पता नही कब वह बाहर 
सडक प्र आ गया । वह सोच रहा था कि अधिक से अधिक अगले बीस वर्षो में 
इस प्रश्त का उत्तर देने वाला ही कोई नहीं रह जाएगा कि “झ्राज का जीवन 
क्रान्ति के पूर्व के जीवन की तुलना मे अधिक अच्छा है या खराब ?' परल्तु 
सचाई यह थी कि झ्राज भी इसका उत्तर देने वाला कोई नही था। जो बचे थे वे 
इस योग्य थे ही नही कि दो यूगो के जीवन की तुलना कर सके । उन्हे लाखो 
बेकार की बाते याद थी। वे यह बता सकते थे कि उनकी साथी मजदूर से कैसे 
लडाई हुई थी, बाइसिकिल में हवा भरने वाले पम्प को उन्होने कैसे ढूढा, उनकी 
मृत बहन के चेहरे पर क्या भाव था जो बहुत पहले मर चुकी थी, सत्तर साल 
पहले हवा के थपेडे कैसे लगते थे, परन्तु तथ्य की एक बात उन्हे याद नही थी । 
जब लोगो की याददाइत खतम हो जाए, लिखित प्रमाण नष्ट हो जाए तो पार्टी 
का यह दावा मानना ही पडेगा कि पहले की अपेक्षा जीवन की दशा आज सुधरी 
हुई है क्योकि ऐसा कोई मानदण्ड नही था और रह भी नहीं सकता था, जिससे 
आज शोर बीते कल की तुलना की जा सकती हो । 

तभी उसके विचारों का क्रम-भग हो गया। वह रुक गया और इधर-उधर 
देखने लगा। वह एक तग गली में था | इधर-उधर कुछ अधेरी दुकाने और मकान 
थे। उसके सिर पर धातु के तीन गोले ठगे थे। उन पर ऐसा लगता था कि 
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मुलम्मा किया हुआ था । उसे खयाल आया कि वह कहा पर था। यह वही दुकान 
थी जहा से उसने कापी खरीदी थी । 

उसकी नतस-नस मे भय समा गया। उसने कापी खरीदकर ही कोई कम 
अपराध नही किया था। उसने कसम खाई थी कि अब वह इस दुकान के पास 
कभी नहीं जाएगा। परन्तु वह विचारों में खोया यहा चला श्राया था। हालाकि 
इक्कीस (रात के नौ) बजे थे परन्तु दुकान अभ्रब भी खुली थी । उसने सोचा कि 
उसकी तरफ बाहर फूटपाथ पर लोगो का ध्यान दुकान के अन्दर रहने से अधिक 
आष्क्ृट होगा । यह सोचते हुए वह अन्दर घुस गया । पूछे जाने पर वह कह सकता 
था कि रेज़र ब्लेड लेने आया था। 

दुकानदार ने टगा हुआ तेल का लैम्प जला दिया था। रोशनी साफ नही थी । 
दुकानदार की उमर साठ साल थी। वह दुबंल था, और उसकी कमर भुक गई 
थी। ताक लम्बी थी । उसके बाल सफेद हो गए थे लेकित भौहे अब भी खिचडी 
थी। उसका चश्मा, चलने का ढंग तथा उसकी मखमल की जैकट से अन्दाज होता 
था कि वह पढना-लिखना भी जानता है। शायद वह साहित्यिक रहा था या 
सगीतकार। उसकी आवाज कोमल थी। उसका उच्चारण भी भ्रन्य मजदूरो की 
अपेक्षा साफ था। 

दुकानदार ने घुसते ही कहा, “मेत्ते आपको फुटपाथ पर ही पहचान लिया 
था। आपने ही तो चिकने कागज को वह कापी खरीदी थी। वैसा कागज-- रो ह, 
वैसा कागज़ तो प्रब पिछले पचास वर्ष से नही बना है । इसके बाद चश्मे के ऊपर 
से देखते हुए उसने कहा, 'क्या में श्रापकी कोई विशेष सेवा कर सकता हू ”? या 
आप वैसे ही घृमते-घूमते चले आए है ” 

विन्स्टन ने टालते हुए कहा, “मैं इधर से गुज्जर रहा था । अन्दर चला आया । 
कोई खास चीज़ तो नही चाहता ।' 

“ठीक है।' दुकानदार ने कहा, 'मे नही समझता कि में आपकी जरूरत पूरी कर 
पाता। देखिए न | दुकान खाली पडी है । में आ्रापको बताता हूं, अब यह व्यापार ही 
खत्म हो जाने वाला है । कोई माग नही है और स्टाक भी नही है । फर्नीचर और 
चीनी के बतेन और काच की चीजे, सब धीरे-धीरे दूट गई है। धातु की चीजे भी 
गला दी गई है । बरसो हो गए मैने पीतल का मोमबत्तीदान नही देखा ।' 

वह छोटी दुकान अब भी भरी थी किन्तु एक भी मूल्यवान वस्तु उसमे नही थी। 
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चलने-फिरने को भी बहुत कम जगह थी। तस्वीरों के काठ के फ्रेम भरे पड़े थे । 
इन पर बडी घूल जमी थी । इधर-उधर नटो और बोल्टो की ट्रे पड़ी थी। पुराने 
चाकू तथा कुछ अन्य ओजार पडे थे । टूटी घडिया थी। इसी तरह का और भी 
कूडा-करकट भरा पडा था । एक मेज़ पर कुछ और चीजे थी। सुनहले काम का 
सृघनीदान, खुले डिब्बे तथा अन्य ऐसी चीजे । विन्स्टन ने उस मेज की तरफ जाते 
हुए एक गोल, चिकनी तथा चमकती हुई चीज देखी । उसने उसे उठा लिया। 

यह काच का टुकड। था--एक तरफ मुझ हुआ और दूसरी तरफ़ चौरस, 
बिलकुल अधंवृत्ताकार लगता था | इसमे अ्रजीब-सी कोमलता थी। ऐसी कोमलता 
जैसी वर्षा के जल में होती है। काच बनाने की विधि और उसके रग दोनो से यही 
बात प्रकट होती थी। उसके बीच में श्रजीब-सा गुलाबी धब्बा था जो काच के 
अधंवत्ताकार होने के कारण बडा-सा दिखलाई पडता था। यह धब्बा देखकर 
उसे गुलाब के फूल या समुद्री हवा निरीक्षण करने के यत्र की याद आ गई । 

“यह क्‍या है ?” विन्स्टन ने खुश होते हुए पूछा । 

थे मूगा है। भारतीय महासागर मे मिला होगा। मूगो को पहले लोग इसी 
तरह के काच में रखते थे। ये सौ वर्ष या इससे भी अधिक पुराना होगा।' 

“बड़ा सुन्दर है। विन्स्टन ने कहा । 

“बडा सुन्दर है।' दुकानदार ने भी प्रशसा करते हुए कहा, 'लेकिन आजकल 
ऐसी चीज़ो की तारीफ करने वाले है ही कहा ? उसने खोलते हुए कहा, 'चूकि 
आपको पसन्द झा गया है और आप इसे खरीदना चाहेगे, इसलिए में चार डालर 
में ही आपको दे दूगा | एक जमाना था, जब इसके भ्राठ पौड मिल जाते थे। मै 
ठीक-ठीक तो नही बता सकता, किन्तु आठ पौड काफी बडी रकम होती थी । झाज- 
कल एसी चीजो की भी परवाह कौन करता है ? 

विस्टन ने तुरन्त चार डालर देकर काच-मूर्ये को जेब मे रख लिया । विन्स्टन 
उसके सौन्दयंसे इतना प्रभावित नही हुआ था जितना इस बातसे कि वह उस बीते यूग 
की यादगार है, जिसके बारे में वह जानने को इतना अ्रधिक उत्सुक है । वह कोमल 
वर्षा जल-सा भिलमिलाता काच उसने पहले कभी नही देखा था। उसके आकर्षण 
का एक कारण यह भी था कि उसका कोई उपयोग न था। परन्तु जिस जमाने में 
यह बनाया गया होगा, उस जमाने में ग्रवश्य ही यह कागज दबाने के काम श्राता 
होगा, यह अनुमान उसने लगा लिया था । वह भारी तो काफी था, किन्तु सौभाग्य- 
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वश उसक्रीजेब ज़रूरत से ज्यादा फूली नही दिखलाई पड रही थी। ऐसी चीज का 
किसी पार्टी-सदस्य के पास मिलना सदेहजनक थ।। वही चीज क्या, काई भी पुरानी 
तथा उपयोगिताहीन वस्तु का होता सदेह का कारण बन सकता था। बुड़ढा दुकान- 
दारचार डालर पाकर बहुत खुश हो गया था। वह तीन या शायद दो डालर भी इस 
चीज़ के स्वीकार कर लेता । 

'ऊपर एक और कमरा है । यदि आप देखना चाहे तो में रोशनी कर दू।' 
दुकानदार ने कहा, उसमे श्रधिक सामान तो नही है । कुछ चीजे है ।' 

उसने दूसरा लैम्प जला लिया और कमर भुकाए सीधी चली गई ऊपर जानें- 
वाली सीढियो पर चढने लगा । जीना पुराना था। पतले-से रास्ते से होकर विन्स्टन 
भी दुकानदार के पीछे-पोछे ऊपर चला । कमरे का दरवाज़ा सडक की तरफ 
न होकर उलटी तरफ एक हाते के सामने था | कमरे में फर्नीचर लगा था, जैसे 
कोई अब भी रहता हो। जमीन में गलीचे का टुकडा बिछा था। दीवार पर एक-दो 
तस्वीरे ठगी थी। ग्रातिशदान के पास एक आरामकुर्सी भी पडी थी। पुराने ढंग 
की घड़ी, जिसमे १२ तक ही अक लिखे थे, टिक-टिककर रही थी । खिड़की के 
नीचे गह्देदार पलग था जिस पर उस समय भी बिस्तर बिछा हुआ था । यह पलग 
कमरे का एक चौथाई हिस्सा घेरे था । 

वृद्ध दुकानदार ने कहा, 'पत्नी के मरने तक हमलोग यही रहते थे । श्रब में 
धीरे-धीरे फर्नीचर बेच रहा हु । वह पलग बडा खूबसूरत है, परन्तु शर्ते यही है कि 
आप इसके खटमल पहले नष्ट कर दे । यह भारी भी बहुत है।' 

वह लैम्प ऊचा उठाए था, जिससे सारा कमरा प्रकाशमान रहे। उस प्रकाश 
में वह कमरा बडा आकर्षक प्रतीत हो रहा था । विन्स्टन के दिमाग में सहसा यह 
बात आई कि कमरा कुछ डालर प्रति सप्ताह किराए पर लिया जा सकता है। 
शर्ते यही है कि वह ऐसा खतरा उठाने को तैयार हो जाए। यह बहुत ही खतर- 
नाक विचार था और इसको दिमाग से तुरन्त ही निकाल दिया जाना ही उचित 
हैं। फिर भी उसके मस्तिष्क में अपने पूर्व सस्कारवश कुछ स्मृतिया जाग उठी। 
इस कमरे में बैठने पर उसे ऐसा लगा कि वह बडा आराम अनुभव करेगा। वह 
सोच रहा था, (वह आतिशदान के समीप पडी आरामक्रुर्सी पर बैठा होगा । आग पर 
चाय का पानी केटली मे उबल रहा होगा । वह बिलकुल एकान्त में होगा। बिल- 
कुल सुरक्षित । उसे कोई देख नही रहा होगा। कोई आवाज पीछा नही कर रही 
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होगी । कोई शोर नही होगा। गुनगुनाती हुई केटली तथा घडी की टिक-टिक के 
अलावा और कोई आवाज़ तक न होगी । उसके मुह से निकल गया - 

यहा टेलीस्क्रीन नही है ?” 

आह |” दुकानदार ने कहा, मैने ऐसी कोई चीज़ नही लगवाई। बहुत 
खर्चे पडता है । और फिर मृझे इसकी ज़रूरत भी महसूस नही हुई । एक छोटी मेज 
है, परन्तु इसका उपयोग करने के लिए आपको कुछ ककड नीचे लगाने होगे ।' 

दूसरे कोने में एक छोटी-सी किताबों की आल्मारी थी। उसमे रही के अलावा 
कुछ नही था। मजदूरो के मोहल्लो में भी किताबों को खोजकर उसी प्रकार नष्ट 
किया गया था जिस प्रकार अन्य स्थानों में । ओशनिया भर में सन १६६० से पहले 
प्रकाशित किसी भी पुस्तक की प्रति मिलनी कठिन थी। पलग के सामने तथा 
आतिशदान के दूसरी ओर गुलाब की लकड़ी के फ्रेम मे जडी हुईं तस्वीर के सामने 
बुड़्ढा लैम्प लिए हुए खड़ा था। 

“और अब यदि आप पुरानी किस्म की तस्वीरों में रुचि रखते हो तो-- 
दुकानदार ने कहा । 

विन्स्टन पास आ गया और तसवीर देखने लगा। एक अण्डाकार भवन था 
जो लोहे से उभारा गया था । इस इमारत की खिडकिया चौकोर थी, इमारत के 
सामने मीनार थी, इसके चारो ओर रेलिग भी थी। पीछे की तरफ एक मूत्ति भी 
थी । विन्स्टन कुछ देर इसे देखता रहा । उसे मूर्ति देखकर खयाल आया कि उसने 
ऐसी कोई चीज़ देखी भ्रवश्य है परन्तु स्पष्ट रूप से कुछ भी याद न श्राया । 

“इस तसवीर का फ्रेम दीवार में जडा है। लेकिन आप चाहेगे तो में इसे 
निकाल दूगा', बुड़ढे ने कहा। 

'में इस इमारत को पहचानता हू, विन्स्टन ने कहा । 

यह इमारत न्याय भवन के सामने की सड़क के बीचोबीच थी। अ्रब तो 
केवल खडहर मात्र रह गया है ।' 

बिलकुल ठीक है। अदालती इमारत के बाहर । इसपर बम गिराए गए थे*** 
सन्‌ ''ओह | वर्षो पूर्व । यह चर्च था। इस चर्च का नाम सेट क्लीमेट्स डेन था।' 
वह थोडी क्षमा-सी मागता हुआ मुस्कुराया । उसे लगा कि वह कोई हास्यास्पद-सी 
बात कह रहा है। और इसके बाद वृद्ध ने कहा 
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या कहा ?  विन्स्टन ने पूछा । 

तओोह---.074878088 6 ]070075, 587 46 96]8 0 88 0]९0०४४$ यह 
पद्य है, जो मेने बचपन में याद किया था। आ्रागे क्‍या है, यह तो अरब मुझे याद नहीं 
रहा | परन्तु इसकी प्रतिम पक्ति अब भी मुझे याद है। वह इस प्रकार है ०७7७ 
00768 8 0६786 (00 ख87 प्र0प 80 9९06, 676 ०0768 8 ०005967 40 
००9 ० पए्र०ए ॥680 ये एक प्रकार का नृत्य गीत” था। लोग नाचते-नाचते 
अपने हाथ फला देते थे और उनके फैले हाथो के नीचे से लोग भागते हुए फुक-भुकर 
निकल जाते थे। और जब ये शब्द कहे जाते थे कि स७8 20778 & ०7079०' 
00 ७४०० 0 ए०प्रए ॥680 तो वे हाथ नीचा करके नीचे से गुजरने वाले 
आदमी को पकड लेते थे । इस गीत में लन्दन के सभी प्रमुख चर्चो का नाम आया 
था।' 

विन्स्टन सोचने लगा, यह चर्च किस शताब्दी मे निमित हुआ होगा । लब्दन 
की किसी भी इमारत की प्राचीतता का निश्चय करना बडा कठित होगा । कोई 
बडी आकर्षक इमारत हो, और वह नई-सी दिखलाई पडती हो, बस उसी के 
लिए कह दिया जाता था कि यह क्रान्ति के बाद बनाई गई है। पुरानी इमारतों 
को मध्ययूग की कह दिया जाता है। शताब्दियो के पूजीवाद से कोई भी लाभ 
नही हुआ था । और न कोई जनोपयोगी चीज ही इस पूजीवादी युग में बनी थी । 
वास्तुकला से भी इतिहास का ज्ञान प्राप्त करना उतना ही भ्रसभव था जितना इति- 
हास से । मूतिया, शिलालेख, यादगार के पत्थर तथा सड़को के नाम वगैरह 
सब इस तरह बदल दिए गए थे कि बीते दिनो के बारे में कुछ भी नही जाना जा 
सकता था। यह सब काम बहुत ही व्यवस्थित ढंग से किया गया था। 

मुझे यह कभी नहीं मालूम हो सका कि यह चर्च था,” उसने कहा, 

'बहुत-से चर्च अब भी है, वृद्ध ने कहा, परन्तु इनको भ्रब दूसरे कामो मे लाया 
जा रहा है । ओह, वह गीत इस प्रकार था। मुझे याद था गया 
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बस यहा तक मुझे याद है। आगे नही याद झा रहा। फादिग एक सेट के 
बराबर का सिक्का होता था।' 

सेंट मार्टिन चर्च कहा था ? विन्स्टन ने पूछा । 
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सेट माटिन्स ? वह अब भी है । विक्टरी स्ववायर मे है। तसवौरों की जो 
गेलरी है, उसी के बराबर है। इस' भवन मे प्रवेश-द्वार का वरामदा तिकोना है। 
इसके सामने खभे है । बडी-बडी सीढिया है ।! 

विन्स्टन इस जगह को अच्छी तरह जावता था। यह अरब ग्रजायबघर था। 
इसमे अ्रव प्रचार की वस्तुएं रखी जाती थी ।---राकेट बमो के नमूने, तैरते किलो 
के नमूने, शत्रु के अ्रत्याचारों के मोम से बनाए गए नमूने आदि । 

विन्स्टन ने वह तसवीर नहीं खरीदी। काच के पेपरवेट से भी अधिक इस 
तसवीर का पास होना खतरनाक था। घर तो उसे ले ही नहीं जाया जा सकता 
था। यह तभी सभव था जब तसवीर को फ्रेम से निकाल लिया जाता । परन्तु 
वह कुछ मिनट और खडा रहा । इस बीच उसने वृद्ध से और बाते की । उसे पता 
लगा कि बुड़ढे का नाम वीक्‍्स नही था, जैसा कि दुकान के सामने लगे बोड्ड से 
प्रतीत होता था। उसका नाम चारिंगटन था । वह तीस साल से यह दुकान चला 
रहा था। वह बोर्ड पर लिखे ताम को इस बीच बराबर हटाने की सोच रहा था, 
लेकिन वह यह कर नही पाया था। इस बीच विन्स्टन के दिमाग में यह पद्च बरा- 
बर चक्कर काटता रहा 
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(इसका भाव है सेट क्लीमेण्ट की घटिया कहती है, नीबू और नारंगी; 
सेट मार्टिन की घटिया कहती है, देने हे तुम्हे मुझे तीन फादिंग ।) यह अजीब 
था । लेकिन मन ही मत इन शब्दो को दोहराते हुए उसे लगा कि वे घटिया उसे 
सचमुच सुनाई पड रही हँ-त्रे घटिया जो भूले और बिसरे लन्दन में अरब भी कही 
बजती है । पता नही उसे किस दुनिया से इन घटियो के बजने की आवाज़ ग्रव भी 
सुनाई पड रही थी । जहा तक उसे याद था अपने जीवन में उसने चर्च की घटियो 
की आवाज कभी नही सुनी थी । 

वह मि० चारिगटन से विदा लेकर चल दिया । सीढियो पर वह अकेला ही 
उतरा जिससे वृद्ध उसे सडक पर जाते न देख पाए। उसने निश्चय किया था कि 
उचित समय, लगभग एक महीने बाद वह फिर दुकान पर आएगा। तब फिर एक 
दिन सामुदायिक केन्द्र न जाने के कारण किसी को सदेह न होगा। सबसे वडी 
गलती उससे यह हुई थी कि वह डायरी खरीदने के बाद फिर यहा चला आया था 
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और यह जानने का भी उसने प्रयत्त नहीं किया कि इस' दुकान के मालिक का 
विश्वास भी किया जा सकता है या नही । फिर भी--.!' 

हा, उसने फिर सोचा, वह यहा दुबारा आएगा । वह कुछ शौर चीजे खरीदेगा। 
वह सेठ क्लीमेट डेन की उभरी हुई तसवीर लेगा, वह उसे भ्रपनी पोशाक में 
छिपाकर घर ले जाएगा । वह बाकी कविता भी चारिंगटन से सुनकर याद कर 
लेगा । ऊपर का कमरा किराए पर ले लेने की पागलपन भरी बात फिर उसके 
दिमाग मे आई। पाच सेकेड के लिए वह अपने विचारों में इतना मगन हो गया 
कि फूटपाथ से सडक पर उतर आया । वह यह कविता गुनगुनाने भी लगा था 

0888 8६70 [677075, 88ए 706 965 0 8 ([&पश०ा $, 

१00 ०07४७ 76 [766 दिएग85 887 06 9७$ ० 8. ६०775, 

सहसा उसका खून बर्फ की तरह जम गया। उसके पेट में पानी-पानी हो 
गया । कोई दस मीटर की दूरी पर एक आदमी नीली वर्दी मे उसके पीछे-पीछे 
आ रहा था। वह वही कथा-विभाग की लडकी थी जिसके बाल घने श्र गहरे 
काले थे। अ्रधेरा हो रहा था । फिर भी उसे पहचानने में विन्सटन ने कोई भूल 
नही की । लडकी ने सीधे उसके मुह की तरफ देखा | इसके बाद वह ऐसे चली 
गई जैसे उसने विन्स्टन को देखा ही नही । 

कुछ क्षण के लिए विन्स्टन को ऐसे खयाल हो ञ्राया जैसे उसे पक्षाघात हो गया 
हो शोर वह चलने में बिलकुल असमर्थ हो। इसके बाद वह दाहिनी और मूड 
गया और भारी कदमो से श्रागें बढ गया । उसे इस बात का ध्यान भी नही आया 
कि वह गलत रास्ते पर जा रहा है। भ्रब एक बात स्पष्ट हो गई थी। वह लडकी 
उसके पीछे लगी जासूसी कर रही है। अवश्य ही उस लडकी ने विन्स्टन 
का पीछा किया था अन्यथा इतनी दूर, पार्टी-सदस्यो के रहने के स्थान से इतनी 
दूर, इस अधेरी गली में सयोगवश ही कोई नहीं श्रा सकता था। वह विचार- 
पुलिस की एजेट है या शौकिया जासूसी कर रही है, इससे कोई खास मतलब 
नही था। इतना काफी था कि वह उस पर निगाह रखें है। सभवतः: उसने उसे 
शराबखाने में घुसते हुए भी देखा हो । 

पैदल चलना कठिन हो रहा था। हर कदम पर वह काच का वजनी पेपर- 
वेट उसकी जाघ से लड रहा था। उसकी तबियत हो रही थी कि वह उसे जेब 
से निकालकर फेक दे । सबसे खराब बात यह थी कि उसके पेट में भी दर्द होने 


6४ 


लगा था। उसे कुछ क्षण के लिए तो ऐसा लगा कि यदि वह पाखाने नही गया तो 
उसके प्राण ही निकल जाएगे । परन्तु यहा कही बमपुलिस नहीं थी। इसके बाद 
दर्द का जोर घट गया लेकिन दर्द पूरी तरह गया नही । 

गली में घटाटोप अ्रधेरा छाया था । विन्स्टन ठहर गया और कई सेकेड खडा 
सोचता रहा कि क्या करे। इसके बाद मुडकर पीछे की तरफ चल दिया। मूडते ही 
उसे खयाल आया कि वह लडकी उससे तीन मिनट पहले ही उस रास्ते से गुजरी है 
झौर यदि वह दौडे तो उसे पकड सकता है । वह उसके पीछे-पीछे चलता रहेगा 
आर कोई अथेरी जगह आते ही किसी पत्थर से उसका सिर फोड कर ह॒त्या कर 
देगा । इस काम के लिए काच का पेपरवेट उपयुक्त नहीं था। लेकिन ज्ञीत्र ही 
उसे अपने इस विचार का परित्याग कर देना पडा । वह कोई शारीरिक श्रम की 
बात भी नही सोच सकता था । शारीरिक श्रम का विचार भी असहनीय था। 
इसके अतिरिक्त वह स्त्री कामुक प्रतीत होती थी, साथ ही तरुणी भी थी। अत- 
एवं वह आत्मरक्षा की भरणक चेष्टा करेगी। उसने सोचा कि वह भागता हुआ्रा 
सामुदायिक केन्द्र चला जाए और जब तक वह बन्द नही हो तब तक वहा रहे जिससे 
उसे कम से कम झ्राशिक साक्ष्य तो मिल जाएगा । परन्तु यह भी असभव था। 
एक अजीब निष्क्रियता-सी उस पर छा गई थी । वह जल्द से जल्द घर पहुच जाना 
चाहता था श्र एकान्त मे पहुचकर सोचना चाहता था। 

जब वह अपने फ्लैट पर पहुचा तो बाईस भश्रर्थात्‌ रात के दस बज चुके थे । 
रोशनी साढे तेईस अर्थात्‌ साढे ग्यारह बजे बुझा दी जाएगी। वह रसोई में गया और 
उसने एक चाय की प्याली भर कर शराब पी । इसके बाद कोने की मेज पर जाकर 
बैठ गया । उसने डायरी निकाल ली। परन्तु एकदम उसे खोला नही । टेलीस्क्रीन 
से कोई नारीकठ पतली आवाज़ में कोई देशभक्ति का गीत गा रहा था। वह 
सगमरमर की डिजाइन के कापी के कवर को एकटक देखता रहा | वह कोशिश 
कर रहा था कि ठेलीस्क्रीन की श्रावाज़ उसके दिमाग से निकल जाए और उससे 
वह तग न हो । 

वे लोग गिरफ्तार रात को करते थे । उचित यह होता है---त्रे पकडे, उसके 
पूर्व ही आत्महत्या कर ली जाए। निस्सदेह कुछ लोग ऐसा ही करते थे । बहुत-से 
लोग तो आत्महत्या के कारण ही लापता हो जाते थे। परन्तु आत्महत्या करना 
भी कठिन था। क्योकि किसी भी प्रकार का हथियार या जहर मिलना बिलकुल 
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असंभव था। दर्द और भय की जीवशास्त्रीय निरर्थंकता पर वह आारचर्यंचकित 
हो सोच रहा था। शरीर का हर अ्रग उसी समय क्‍यों जवाब दे जाता है जब 
विशेष रूप से सक्रिय होने की झ्रावश्यकता होती है। वह उस लड़की को हमेशा 
के लिए चुप कर सकता था । उसे केवल साहस की आवश्यकता थी। परन्तु वह 
इतना भयात्‌र हो गया था कि उससे कुछ करते ही नही बन पडा। उसे खयाल 
आया कि खतरा जब बहुत बढ जाता है तो आदमी बाहर के शत्रु से लडने के 
बजाण अपने अन्तर के शत्रु से ही लडने लगता है। शराब पीने के बाद भी उसके 
पेट में इतना दर्द हो रहा था कि आगे कुछ सोचना भी मुश्किल था। उसे लगा 
कि दुखान्त या सुखान्त सभी परिस्थितियो में ऐसा ही होता है। रणक्षेत्र मे, यातना- 
गृह मे, डूबते जहाज मे, श्राप जिन उद्देश्यो से लडने जाते है, उनको बिलकुल भूल 
जाते है, उस समय भी जब आप भय से जकडे नही होते या दर्द से चीख नही रहे 
होते। जीवन क्षण प्रति क्षण भूख, ठड, भ्रनिद्रा, तीत्र उदरशल या दात के दई 
के खिलाफ संघर्ष ही तो है । 

उसने डायरी खोली, यह जरूरी हो गया था कि कुछ लिखा जाए । टेली- 
स्क्रीन पर गाने वाली स्त्री अब कोई दूसरा गीत गाने लगी थी। उसकी आवाज 
सिर पर ऐसे लग रही थी जेसे दिमाग में काच के टुकडे घुसे जा रहे थे | हा उसने 
ओ्रो ब्रायत के सब ध में सोचने का प्रयत्न किया, जिसके लिए वह डायरी लिख रहा 
था। परन्तु कुछ भी लिखने की बजाय वह यह सोचने लगा कि विचार-पुलिस जब 
उसे पकड़ ले जाएगी, तब उसका क्या होगा ? यदि वे पकडते ही मार डाले तो 
ज्यादा चिन्ता की बात नही थी । मरना है यह तो गिरफ्तार होते ही आदमी सोच 
लेता था। लेकिन मरने के पहले (जानते हुए उनके बारे में कोई भ्रपनी जुबान भी 
नही खोलता था।) इकबाली बयान का भमफटठ था । जमीन पर लोट-लोट कर 
दया की भीख मागनी पडती थी । टूटी हड्डिया चठटखती थी। दूटे दात दुखते थे 
और जहा से सिर के बाल उखाड लिए जाते थे वहा खून बहने के बाद जम जाता 
था और वह हिस्सा बरी तरह दुखता था। यदि मरना ही है तो यह सब कष्ट 
क्यो ? अपने जीवन के कुछ दिन या सप्ताह क्यो और कम न कर लिए जाए ? 
जासूसो की नजर से कोई भी नहीं बचा था और कोई भी ऐसा नही था जिसने 
अपने गुनाहो का इकबाल न किया हो । एक बार मानसिक अपराध करने के बाद 
फिर यह निश्चित हो जाता था कि अमुक तारीख तक आप मार डाले जाएगे। 
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फिर भी यह भय, आतंक, जो कुछ भी नहीं बदल सकता था, भविष्य के गर्भ में 
क्यो छिपा था ? 
उसने पहले की अपेक्षा अधिक सफलता से ओो' ब्रायत की कल्पना कर ली । 

ओो ब्रायन ने उप्तते कया नही कहा था “अब हम वहा मिलेगे जहा बिलकुल अधेरा न 
होगा । वह जानता था कि इसका क्‍या मतलब था या उसका खयाल था कि वह 
इसका मतलब समझता था। जहा गप्रधकार न होगा वह स्थान कल्पित था । यह 
भविष्य या कल्पना कोई भौतिक जगत्‌ में देख नही सकता था किन्तु इतना अवश्य 
था कि रहस्यपूर्ण ढंग से यह भविष्य सबंधी ज्ञान प्राप्त अवश्य हो सकता था। परन्तु 
टेलीस्क्रीन से धिक्‍ककार की भाति निकलने वाली आवाज ने उसे आगे नही सोचने 
दिया। उसने अपने श्रोठो से सिगरेट लगाई । सिगरेट रखते ही उसका आधा' 
तम्बाकू उसके मुह मे आ गया। बडा कडवा स्वाद था। उसकी आखो के सामने 
बडे भाई का चेहरा नाच उठा । ओ' ब्रायन के चेहरे का स्थान बडे भाई की शकल 
ने लिया | जैसा कि उसने पहले भी एक बार किया था, उसने ग्रपनी जेब से सिक्का 
निकालकर बड़े भाई की शकल देखी। वड भाई का चेहरा लगातार उसकी तरफ 
घूर रहा था। दृष्टि भारी, गभीर तथा रक्षा करने वाली जेसी थी। परन्तु मूछी 
के नीचे पता नही कैसे मुस्कुराहट छिपी थी ? सीमे की जेसी आवाज मे ये नारे 
उसके कानो में गूजने लगे 

युद्ध ही शान्ति है । 

दासता ही स्वतत्रता है | 

ग्रज्ञातता ही शक्ति है ' 
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से का वक्‍त था । कोई दस या ग्यारह बजे होगे । विन्स्टन अपने दफ्तर 
के' कमरे से शौचालय जाने के लिए बाहर निकला। 

बरामदा रोशनी से जगमगा रहा था। सामने की ओर से एक व्यक्ति आ्राता 
हुआ विन्स्टन को दिखलाई दिया। कुछ और पास आने पर विन्स्टन ने देखा कि 
आने वाला व्यक्ति और कोई नही वही लडकी थी । कबाडी की दुकान के पास 
रात के अधेरे में उनकी मुलाकात हुए चार दिन बीत चुके थे। और पास आने पर 
विन्स्टन ने देखा कि लडकी के हाथ में पट्टी बधी है और वह पट्टी उसके गले में 
भी लटकी है । दूर से यह पट्टी इसलिए नही दिखलाई पड रही थी क्योकि पट्टी 
के कपडे का रग भी वही था जो उप्तकी वर्दी का । सभवत , उसका हाथ उपन्यासों 
के कथानक तैयार करने वाली मशीन में थ्रा गया था। गल्प विभाग में इस तरह की 
दुघटना बहुधा हो जाया करती थी । 

उन दोनो के बीच की दूरी कोई चार मीटर थी, जब सहसा लडकी ठोकर 
खाकर मुह के बल गिर पडी । उसके मह से एक दर्द भरी चीख निकल गई। 
अवश्य ही वह अपने घायल हाथ के बल गिरी होगी । विन्स्टन उसके पास पहुच- 
कर रुक गया । भ्रब वह घुटनो के सहारे उठ बैठी थी । उसका चेहरा एकदम पीला 
पड गया था । परन्तु मुह के आसपास का भाग नित्यप्रति की श्रपेक्षा कही अधिक 
लाल था। वह एक दृष्टि से उसकी तरफ देख रही थी । लडकी की निगाह मे दर्द 
से अधिक भय था । 

विन्स्टन के हृदय में अजब-सा भाव उत्पन्न हुआ । उसके सामने वह दुश्मन 
था जो उसे मार डालना चाहता था उसके सामने एक मानव था जो पीडाग्रस्त 
था और जिसके हाथ की हड्डी भी शायद दूट गई थी। वह [स्वयमेव उसकी 
सहायता के लिए आगे बढ चुका था । उसे टूटे हाथ के बल गिर जाने पर विन्स्टन 
को ऐसा लगा था जैसे स्वयं उसका ञग दूख उठा है। 
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क्या चोट लग गई ?” उसने पूछा। 

कुछ नही ! मेरा हाथ थोडी देर मे ठीक हो जाएगा ।' 

वह ऐसे बोल रही थी जैसे उसका दिल बडी तेजी से धडक रहा हो । 

कोई हड्डी और तो नही टूट गई ? 

नही, में ठीक ह । थोडी देर के लिए बडा तेज दर्द हुआ था ।' 

जो हाथ ठीक था, वह उसने बढा दिया। विन्स्टन ने उसका हाथ पकडकर 
खडे होने मे मदद की । वह अ्रव प्रकृतिस्‍्थ हो रही थी और पहले से ठीक लग 
रही थी । 

कोई खास बात नही हुई, उसने बात खत्म करते हुए कहा, 'कलाई में लग 
गई है। धन्यवाद कामरेड । इसके बाद वह उसी दिशा में बढ गई जिस तरफ उसे 
जाना था। उसके चलने की गति से कोई यह अन्दाज भी नही लगा सकता था कि 
अभी-प्रभी कुछ हुप्रा भी था । पूरे काण्ड मे कोई झ्राधे मिनट से अधिक समय नही 
लगा था। अपने हृदय के भावो को चेहरे पर न आने देने की उनकी स्वाभाविक झ्ादत 
पड गई थी श्रौर इस समय तो वे बिलकुल टेलीस्क्रीन के सामने खडे थे। परन्तु इतने 
पर भी क्षणभर के लिए ही सही, आाइचर्य का भाव उनके चेहरे पर अवश्य आया 
था, उन दो या तीन सेकेडो मे ही, जितनी देर मे उसने उठने के लिए लडकी 
को सहारा दिया था उनसने विन्स्टन के हाथ में एक कागज सरका दिया था। उसने 

यह काम इरादतन किया था, ऐसा विन्स्टन को नहीं लगा । उसने शौचालय में 

घुसते ही उप्ते अपनी जेब में डाल लिया । कागज का वह टुकडा बहुत छोटा-सा था। 
गोल किया हुआ थ।, पेशाब क रते हुए उसने जेब में ही उगलियो से खोल लिया। 
उसमे अवश्य ही कोई सदेश होगा । एकक्षण के लिए उसकी इच्छा हुई कि पानी वाली 
कोठरी में जाकर कागज़ को जेब से निकाल कर पढ ले। परन्तु यह बहुत बडी 
बेवकूफी थी, यह उसे मालूम था। कुछ जगहे ऐसी थी जहा कि टेलीस्क्रीनो पर हर 
वक्‍त नजर रखी जाती थी। 

वह अपने दफ्तर वाले कमरे से चला गया । वहा जाकर उस कागज के टुकड़े 
को उसने मेज़ पर पडे कागज़ो के ढेर मे डाल दिया । इसके बाद चश्मा लगाकर 
लेखन यत्र उसने अपने सामने खीच लिया। 'पाच मिनट' उसका दिल घडक रहा 
था, 'पाच मिनट बाद । सौभाग्यवश जो काम वह कर रहा था, वह साधारण-सा 
था। कुछ आकडे ठीक करने थे,जिसमे भ्रधिक ध्यान देने की प्रावश्यकता नही थी । 
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कागज़ पर जो भी लिखा हो, उसका कुछ न कुछ राजनीतिक उद्देश्य अवश्य 
होगा। उसे दो सभावनाए प्रतीत हो रही थी । पहली तो यह कि लडकी अवश्य ही 
विचार नियत्रक पुलिस की एजेट है, जैसी कि उसे श्राशका थी और यह कि विचार- 
पुलिस ने अपना सदेश देने के लिए यह पद्धति क्यो चुनी ? संभवत इसका कोई 
कारण हो। इस सदेश मे शायद कोई धमकी दी गई हो, बुलाया गया हो, आत्म- 
हत्या कर लेने का झ्रादेश दिया गया हो या फिर कोई भन्य प्रकार का जाल बिछाया 
गया हो। दूसरी सभावना यह थी कि यह सदेश किसी गृप्त सस्था से झ्ाया हो और 
इसका विचार-पुलिस से कोई सबंध ही न हो। परन्तु वह अपने इस विचार 
को बराबर दबाने का यत्व कर रहा था। शायद “ब्रदरहुड' नाम की गृप्तसस्था 
का कोई न कोई अस्तित्व अवद्य होगा। निस्‍स्सदेह यह विचार स्वथा निर्मल 
था, परन्तु जबसे यह कागज़ का टुकडा उसके हाथ में थमाया गया था, तब से ही 
बार-बार यह ख्याल उसके दिमाग में आ रहा था। कुछ मिनट बाद उसे एक और 
ख्याल आया और वह शायद ज्यादा ठीक था । उसकी बुद्धि कह रही थी, यह मौत 
का सदेशा है, परन्तु उसे ऐसा नही लग रहा था। उसकी अविवेकपूर्ण श्राशाए बढ 
रही थी, दिल जोरो से घडक रहा था और बडी कठिनाई से लेखन यत्र के माइक 
में आकडे बोलते हुए वह अपनी आवाज़ को काप से रोक पा रहा था। 

इसके बाद उसने काम करके सारे कागज़ इकट्ट किए और उनको नल मे 
डालकर वापस कर दिया । भ्रब॒ तक आठ मिनट गुजर चुके थे। उसने अपनी नाक 
पर आए चह्मे को ठीक किया । धीरे से ठठी सास भरी और अगला काम हाथ में 
लिया । इसके ऊपर ही वह चिट रखी थी । चिट पर बडे-बडे ग्रक्षरों मे लिखा था 

में तुमसे प्रेम करती हू ।' 

कुछ सेकेडो के लिए वह उसे पढकर स्तब्ध हो गया । उसे इतना भी ख्याल 
न आया कि वह उस अपराध के सबूत को रही कागजो वाले छेद मे डालकर जला 
दे । उसकी इच्छा हुई, वह कागज को दुबारा पढ ले । हालाकि वह उसका खतरा 
जानता था । उसे विश्वास नही हो रहा था कि वस्तुतः यही शब्द कागज पर 
लिखे थे । 

इसके बाद कास करना कठिन हो गया । काम कर सकते से भी अधिक कठिन 
टेलीस्क्रीन से अपने मानसिक द्वन्द को छिपाना कठिन था । उसे लगा कि उसके 
पेट में बडी तेज आग जल रही है। गरम, भीडभाड़ और शोरभरे कमरे मे दोपहर 
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का भोजन गले से उतारना कठित हो गया । भोजन के समय उसने सोचा था, वह 
अकेला बैठेगा परन्तु दुर्भाग्य देखि ए, उस मौके पर पारसन्स ने उसे आ घेरा । शो रबे- 
दार मास की गध और पारसन्स के पसीने की दुर्गेन्ध एक साथ उसकी नाक में घुस 
रही थी और ऊपर से पारसन्स बडबड करके कान चाटे जा रहा था । वह घृणा 
प्रचार सप्ताह के बारे में कुछ कह रहा था । वह कागज़ से बनाए जाने वाले बडे 
भाई के ( रावण जैसे ) सिर के बारे में बहुत खुश होकर बतला रहा था। यह सिर दो 
मीटर चौडा था और इसे उतकी (बडे भाई की ) लडकी के ब्रालक जासूसो का दल 
तैयार कर रहा था। उस शोर से पारसन्स की बात सुनाई नही पड रही थी और 
उसे बार-बार बात दोहराने के लिए पारसन्स से कहना पडता था । कमरे के दूसरी 
ओर अपनी एक सहेली के साथ वह लडकी भी बैठी थी । ऐसा प्रतीत हो रहा था कि 
लडकी ने उसे देखा ही नही । इसके बाद विन्स्टन ने उस ओर अआाख भी नही उठाई । 
दोपहर बाद वह अपेक्षाकृत स्वस्थ हो गया था। एक काम ऐसा आ गया, 
जिसमे सारा ध्यान लगाना जरूरी था और जिसके पूरा करने में कई घटो का 
समय लगाना था। उसे पिछले दो वर्षों की उत्पादन-रिपोर्टो को इस प्रकार लिखना 
था जिससे अतरणय पार्टी के एक सदस्य की बदनामी हो। आजकल वह सदस्य 
सकटग्रस्त था। इन कामो में विन्सटन बहुत तेज़ था। दो घंटे के लिए लडकी की 
बात उसके दिमाग से बिलकुल उतर गईं। इसके बाद फिर विन्स्टन को उसका 
ख्याल हो आया । उसकी यह इच्छा बडी तीतन्र हो उठी कि वह अ्रकेला हो । बिना 
एकान्त के वह इस घटनाचक्र पर पूरी तरह विचार ही नही कर सकता था। आज 
की बात सामुदायिक केन्द्र मे विशेष कार्यक्रम था। केटीन में किसी तरह शाम का 
भोजन भी निगला और केन्द्र मे आयोजित एक वाद-विवाद गोष्ठी में भाग लिया।, 
दो गेम टेबिल ठेनिस पर खेले, कई गिलास शराब गले के नीचे उतारी | और फिर 
शतरज और 'इंगसोश' शीर्षक व्याख्यान सुना । उसका जी ऊब गया था, परन्तु वह 
झब एक और सध्या-केन्द्र मे अपनी गैरहाजिरी नही बढवाना चाहता था । यह शब्द 
पढते ही “में तुम्हे चाहती है ---उसकी जीवित रहने की श्राकाक्षा बढ गई थी। 
उमे लगा कि छोटी-छोटी बातो में अपने लिए खतरा पैदा करता कोई बुद्धिमानी 
नही है । साढे तेईस (रात के साढे ग्यारह) बजे वह घर पहुचकर बिस्तर पर लेट 
पाया । जब तक चुय रहे तब तक वह रात के अथेरे में टेलीस्क्रीन की पहुच के 
बाहर था । इस अधेरे में वह लगातार सोच सकता था । 
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अब व्यावहारिक समस्या थी। उस लडकी से कैसे सम्पक स्थापित किया जाए 
आर कैसे मिला जाए। अरब वह इस सम्भावना पर विचार नही करना चाहता था 
कि वह लड़की किसी प्रकार का जाल बिछा रही है। जब उस लडकी ने वह चिट 
उसे थमाई थी तो जो मानसिक हन्द्र का भाव उसके चेहरे पर था, उससे अन्दाज 
किया जा सकता था कि कोई पषड़यत्र नहीं था। वह अ्रवर्य ही मन ही मन 
बहुत डर गई होगी । उसके दिमाग में यह ख्याल भी नहीं आया कि वह लडकी 
के इस तरह आगे बढ़ने का विरोध करे। केवल पाच, पाच रात पूर्व ही वह इसी 
लडकी का पत्थर से सिर फोड देना चाहता था लेकिन अब उसके दिमाग में इस 
बात का ध्यान भी नही झा रहा था। वह उसके तरुण और नग्न यौवन की कल्पना 
कर रहा था, जो उसने स्वप्न मे देखा था। वह उसे पहले बिलकुल मूर्खा समभता 
था। वह समझता था कि उसके दिमाग में घृणा और मिथ्या बातो का गोबर भरा 
होगा । श्रकस्मात्‌ उसे ध्यान आया कि वह कही उसके हाथ से न निकल जाए। 
यह सोचते ही उसे हरारत-सी हो आई । परन्तु मिलने की समस्या बडी ही टेढी 
थी। यह ठीक इसी प्रकार था, जिस प्रकार दशतरज के खेल मे शह्‌ पडतने के बाद 
कोई चाल चले । जिधर भी मृह करिए टेलीस्क्रीन सामने था। वह उससे बात- 
चीत करने के तरह-तरह के उपाय सोच रहा था। वह हर उपाय पर गौर कर 
रहा था । 

आज सवेरे जैसे वे मिले थे, वैसी बात, स्पष्ट था, दुबारा नही हो सकती थी । 
यदि वह रिकर्ड विभाग में होती तो उससे मिलना अपेक्षाकृत आसान था। परन्तु 
कथा विभाग के सम्बन्ध में उसका ज्ञान बहुत कम था। वह किसी बहाने से भी 
वहा नही जा सकता था। यदि वह यह जान जाता कि वह कहा रहती है, काम 
पर कब आती है, तो रास्ते में आते-जाते मिलने की कोई योजना बनाई जा सकती 
थी | परन्तु घर जाते हुए उसका पीछा करना सुरक्षित नही था। इसका कारण 
यह था कि उसे प्रतीक्षा करनी पड़ती, अर्थात मत्रालय के सामने इधर-उधर चक्कर 
काठन पडते। उससे ग्रन्य लोगो का ध्यान उसकी ओर अवश्य जाता । डाक से 
पत्र भेजने का तो सवाल ही नहीं उठता । नियमानुसार डाक के हर पत्र 
को डाकखाने मे खोलकर पढ़ लिया जाता था। बहुत लोग कम पत्र लिखते 
थे। साधारण बातो के लिए छपे पोस्टकार्ड थे। उनमें अनेक बाते छपी थी। 
इनमें से जित बातों की जानकारी प्राप्त व करनी हो, उनको निशान लगाकर 
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भेजा जा सकता था । इसके अतिरिक्त घर का पता जानना तो दूर, वह उस लडकी 
का नाम तक नही जानता था । अन्त मे उसने सोचा, मिलने की सबसे सुरक्षित जगह 
केटोन है। यदि वह किसी मेज पर अकेली मिल जाए, और मेज कमरे के बीच 
में हो, टेलीस्क्रीन से दूर, तथा चारो तरफ लोग बातचीत कर रहे हो और ऐसा 
मौका आधे मिनट के लिए भी मिल जाए तो कुछ शब्द कहे-सुन जा सकते है । 

इसके बाद एक सप्ताह, स्वप्त की-सी बेचनी में बीता। दूसरे दिन वह लड़की 
उस समय तक केटीन मे झ्राई ही नही, जब तक वह चलने के लिए उठ नही खडा 
हुआ । सीटी बज चुकी थी । लडकी की शिफ्ट शायद बदल गई थी। वे एक दूसरे 
के पास से बिना नजर डाले गुजर गए । तीसरे दिन वह अन्य सहेलियो के साथ 
थी । इसके बाद लगातार तीन दिनो तक वह झ्राई ही नहीं । उसका शरीर तथा 
द्विमाग दोनो ही बरी तरह दुखी थे। उसे उठना, चलना, फिरना, बात करना, 
मिलना, जुलना सभी कुछ बुरा लग रहा था। सोते में भी वह उसकी कल्पना से 
मुक्त नही हो सकता था। उन दिनो डायरी उसने छुई भी नही । काम करते रहने 
पर उसे ज़रूर आराम मिलता था । कभी-कभी दस मिनट तक वह उसे भूल जाता 
था। उसे मालूम ही नहीं था कि उस लडकी का क्‍या हुआ ? शायद उसे मार 
डाला गया था। या उसने सम्भवत स्वय ही आत्महत्या कर ली थी। या उसे 
श्रोशनिया के दूसरे कोने पर भेज दिया गया हो । यह भी सम्भव था कि उसये 
अपना विचार बदल दिया हो और अब वह उससे आख चुरा रही हो । यदि ऐसा 
होगा तो महाभयकर बात हो गई थी । 

अगले दिन वह दिखलाई पड गईं । उपका हाथ गले में पडी पट्टी से बाहर 
था । कलाई पर थोडा प्लास्टर अवश्य था। बडी मुश्किल से बात करने की इच्छा 
पर वह काबू पा सका। इसके बाद वाले दिन उसे बात करने का मौका भी हाथ 
लगा। जब वह कैटीन में आया तो उसने देखा कि वह दीवार से दूर एक मेज 
पर अकेली बैठी है। काफी वक्‍त था और भीड अभ्रधिक नही थी । 'क्यू” धीरे-धीरे 
आगे बढ रहा था। दो मिनट के लिए वह काउटर पर रुका क्योंकि उसके सामने 
वाला आदमी शिकायत कर रहा था कि उसे सैकरीन की टिकिया नही मिली । 
परन्तु जब वह ट्रे लेकर मेज की ओर चला तो भी वह अकेली थी। वह बिलकुल 
सामान्य भाव से उसकी मेज से आगे वाली मेज पर बैठने के लिए आगे बढा। 
वह उससे कोई तीन मीठर दूर रहा होगा। दो सेकेड बाद वह उसके पास पहुच 
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जाता, तभी उसके पीछे किसी ने उत्ते श्रावाज़ दी, “स्मिथ !” उतने ऐसी मुद्रा 
बता ली जैसे उसने सुता ही नही । 'स्मिय | इस बार पीछे वाली आवाज जरा 
जोर से आई। सुनहले बालो वाला, बेवकूफ-सा दीखने वाला विलशर नाम का 
युवक उसे अपने पास की एक खाली मेज पर बुला रहा था। वह विलशर को 
अच्छी तरह जानता भी नहीं था। निमत्रण भ्रस्वीकार कर देना सुरक्षित नही 
था। एक बार पहचान लिए जाने के बाद अकेली लडकी के समीप जाकर बैठ 
जाना उसके लिए व्यावहारिक दृष्टि से सम्भव नहों था। ऐसा करने पर लोगो 
का ध्यान उसकी ओर तुरन्त आक्रष्ट हो जाता । वह उस यूवक के पास वाली 
मेज पर ही मुस्कुरा कर बैठ गया । वह्‌ बेवकफ भी मुस्कुरा रहा था। उसकी 
तबियत झा रही थी कि एक घूसा मारकर उसका मुह तोड दे । उस लडकी वाली 
मेज कुछ ही मिनट बाद अन्य व्यक्तियों से भर गई । 

लेकिन उसने झ्वश्य ही उसे अपनी ओर आते हुए देख लिया होगा । शायद 
वह इशारा समझ भी जाए। गगले दिन वह जान-बूककर 'लच रूम मे जल्दी 
आ गया। वह झाज भी उस्ती मेज पर बैठी थी और अकेली थी। 'क्यू' में उसके 
आगे जो व्यक्ति था वह ठिगने कद का, तेज चलने वाला, सुपारी जैसे मुह का 
आदमी था । उसका चेहरा छोटा और सपाट था। आखो से ऐसा लगता था कि 
वह हरेक को सनन्‍्देह की नज रो से देखता था । जब अपनी ट्रे लेकर विन्स्टन चला 
तो उसने देखा, वह आदमी लडकी की मेज की ओर ही सीधा बढा जा रहा है । 
उसकी आशाझो पर फिर तुषारपात हो गया । कुछ दूर आगे एक मेज बिलकुल 
खाली पडी थी। लेकिन वह झ्रादमी वहा तक जाएगा, इसमें विन्स्टन को सन्देह 
था| ठंडे दिल से विन्स्टन लड़की की मेज की ओर चला । लेकिन कोई लाभ न 
था। जब तक लडकी उसे बिलकुल एकान्त मे न मिलती तब तक कोई फायदा 
नही था । तभी एक जोर की आवाज हुई। वह ठिगने कद का आदमी चारो 
खाने चित्त पडा था। उसकी ट्रे हाथ से छिटककर दूर जा पडी थी। कॉफी और 
शोरबा नीचे जमीन पर बह निकला था। वह विन्स्टन की ओर देखता हुआ उठ 
खडा हुआ । वह ऐसी सदिग्ध दृष्टि से देख रहा था जैसे विन्स्टन ने ही उसे गिरा 
दिया हो । लेकिन अच्छा ही हुआ । पाच सेकेंड बाद विन्स्टन उस लडकी के पास 
अकेला बेठा था । उसका दिल बडे जोरो से धडक रहा था | यह बहुत ज़रूरी था 
कि वे तुरन्त बातचीत कर ले । परन्तु वह म्रब बहुत भयग्रस्त था । लडकी को चिट 
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दिए एक सप्ताह हो चुका था। सम्भव है, उसने अब विचार बदल दिया हो | यह 
प्रेमकाण्ड सफल होगा, ऐसा सम्भव नही प्रतीत होता था। यथार्थ जीवन में यह 
सम्भव नही था । वह शायद बोलता ही नहीं यदि उसकी नजर ऐम्पिलफोर्थ पर 
न पड गई होती । वह कवि था। अपनी ट्रे हाथ में लिए वह उपयुक्‍त मेज की 
तलाश में चारों तरफ निगाह दोडा रहा था। अपने कवित्वपूर्ण ढग से ऐस्फ्लि- 
फोर्थे को विन्स्टन से कुछ स्नेह था । यदि वह उसे देख लेता तो अवश्य ही उसके 
पास आकर बैठ जाता । एक मिनट का वक्‍त था और इसी बीच काम कर लेना 
था । विन्स्टन और वह लडकी दोनो ही खा रहे थे । मन्दी आग पर पकी फली की 
शोरबेदार बनी सब्जी वे खा रहे थे। मन्द स्वर में विन्स्टन ने बोलना शुरू किया । 
दोनो में से किसी ने भी सिर ऊपर नही उठाया। सब्जी का गोरबा वे लगातार 
चम्मच से पीते जा रहे थे। इसी बीच उन्होने आवश्यक बातचीत कर ली । 

दफ्तर से कब छुट्टी मिलती है ?' 

'साढे अठारह पर ।' ( शाम साढे छ' पर ) 

“हम कहा मिल सकते है ?' 

“विक्टरी स्कवायर मे, स्मारक के पास ।' 

वहा टेंलीस्क्रीन बहुत है ।' 

'कोई हज नही । भीडभाड खूब होनी चाहिए।' 

'कोई सफेत ?* 

नही । मेरे पास उस समय तक ने झाइएगा जब तक मेरे आसपास काफी 
आदमियो का जमघट न हो ।' 

समय ”' 

'उन्‍्नींस बजे । (सात बजे सन्ध्या) 

अच्छी बात है।' 

ऐम्फ्लिफोर्थ विनस्टन को नहीं देख पाया और दूसरी मेज्ञ पर बैठ गया। 
लडकी ने जल्दी-जल्दी अपना लच समाप्त किया और चल दी । विन्सटन सिगरेट 
पीता बैठा रहा । अपनी बात खत्म कर लेने के बाद फिर वे नही बोले। उन्होने 
एक दूसरे को यथासम्भव देखा भी नही । 

विन्स्टन विवटरी स्ववायर में समय के पूर्व ही पहुच गया था । वह उस स्मारक 
के चारो तरफ घमता रहा जिसके जीप पर बडे भाई की जकल थी। यह शकल 
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दक्षिण की ओर देख रही थी। दक्षिण झ्राकाश में हवाई पट्टी संख्या एक के युद्ध 
में यूरेशियन हवाई जहाज (जो कुछ वर्ष पूर्व ईस्ट एशियन थे ।) खो गएथे। 
सडक पर उसी स्मारक के सामने घोडे पर एक मूर्ति बैठी थी। यह मूति ओलिवर 
क्रामबेल की बतलाई जाती थी। सात बजकर पाच मिनट हो गए किन्तु वह 
लडकी नही झ्राई। विन्स्टन के मन में फिर वही पुराना डर उभर झाया । शायद 
उसने अपना विचार बदल दिया है ग्रोर इसीलिए नही आई है। वह धीरे-धीरे 
उत्तर क्री तरफ चला गया श्र सेण्ट मार्टिन चर्च को मन ही मन पहचान कर खुश 
होने लगा । वह कल्पना करने लगा, किसी समय इसी की घटिया, जब थी, तब 
बजते हुए वे कहती थी “४०८ ०0ए8 ४6 (४7०8 70778” । तभी उसने देखा 
कि लडकी स्मारक के सबसे नीचे वाले हिस्से मे खडी है। वह कोई पोस्टर पढने 
का बहाना कर रही थी। जब तक और लोग न पहुच जाएं तब तक उसके 
समीप जाना खतरनाक था । चारो ओर टेलीस्क्रीव लगे थे । तभी लोगो के 
चिल्लाने और भारी-भरकम ट्रको के चलने की आवाज सुनाई दी। यह आवाज़ 
बाई शोर से आ रही थी । अकस्मात्‌ सब लोग स्क्वायर के पार सडक की शोर 
दौडने लगे । लड़की भी स्मारक के कोने पर बने शेरो के सहारे मुडकर भीड मे मिल 
गई । विन्स्टन भी पीछे-पीछे भागा | दौडते-भागते हुए उसने किसी के मुह से 
सुना कि यूरेशियन सैनिक-ब दियो का एक जत्था गुजर रहा है । 

स्ववायर के दक्षिणी भाग में पहले ही भीड जमा थी। सामान्यतः, विन्स्टन 
भीड़ के एक कोने में कही खडा हो जाया करता था, लेकिन इस बार धक्के मारता 
और धक्के खाता वह भीड के बीचोबीच घृस गया । शीघ्र ही वह लडकी के पास 
पहुंच गया | दोनो के बीच की दूरो मुश्किल से हाथ भर रही होगी । परन्तु दोनो के 
बीच एक बहुत मोटा मजदूर खड़ा था । उसके साथ एक मोटी स्त्री भी खडी थी, 
वह शायद उसकी बीवी थी । इन दोनो ने हाड-मास की दीवार बना रखी थी जिसे 
पार करना कठिन था। विन्स्टन उनके बीच घुस गया और कोहनिया मारता हुश्रा 
और हाफता हुआ आगे बढ़ने का प्रयत्त करते लगा । थोडी देर के लिए ऐसा लगा 
कि वह दोनो के बीच पिस जाएगा, पर अन्त में वह निकल ही आया। वह भ्रब 
लड़की के बराबर खडा था। दोनो एक दूसरे से कधे सटाए खड़े थ और एकटक 
सामने देख रहे थे । 

टूको की एक लम्बी पक्ति धीरे-धीरे गुजर रही थी । हर ट्रक के कोने पर 
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कठोर मुद्रा मे सशस्त्र संतरी खडे थे । उनके पास छोटी मशीनगन थी । भद्दी-सी 
हरी वर्दी मे पीले वर्ण के बहुत-से सैनिक भरे बैठे थे। वे उदास थे और उनके चेहरे 
से ऐसा लगता था कि वे मगोलियन ह । वे ट्रको के अदर से लोगो को ताक रहे थे। 
कभी-कभी कोई ट्रक उछलती तो बदी सैनिकों के पेरो में पडी वेड़िया खनक 
उठती । एक-एक करके अनेको ट्रक भरे जत्थे निकल गए। विन्सटन जानता था 
कि वे सनिक बदी ट्रक में हे, लेकिन वह उनको कुछ कुछ देर बाद देख रहा था। 
लडको का कधा और कोहनी तक का हाथ उसकी कमर तक चिपका हुआ था । 
उसके गाल विन्स्टन के इतने निकट थे कि वह उनकी उष्णता तक झनुभव कर रहा 
था। बहुत जल्दी ही लडकी ने बात शुरू कर दी । पहले की भाति निलिप्त 
स्वर से बिना ओठ हिलाए उसने भ्रपनी बात इस तरह कही कि विन्स्टन तो सुन लें 
लेकिन इसके बाद उसकी आवाज भीड तथा ट्रकों के आने-जाने के शोर मे डूब 
जाए । 

क्या तुम मेरी आवाज़ सुन पा रहे हो ? 

हा।' 

(रविवार को तीसरे पहर खाली हो ”' 

हा।' 

तो ध्यान से सुतो । यह याद रखना। पेडिगठन स्टेशन जाना"** 

सेनिक भाषा में उसने सक्षेप में वह रास्ता बतला दिया जहा से उसे जाना 
था। आधे घटे की रेल-यात्रा के बाद स्टेशन से बाहर आना और बाई तरफ मुड 
जाना। दो किलोमीटर पैदल चलता, एक फाटक मिलेगा खुला हुआ, मैदान पर 
एक पगडंडी दिखलाई देगी, फिर घास के बीच से एक पगडडी जाती दिखलाई 
पड़ेगी, काडियो के बीच भी यही पगडडी गई है, फिर एक सूखा पेड मिलेगा। इस 
प्र काई जमी है। ऐसे लग रहा था जैसे सारा नकशा उसके दिमाग में था। 

यह सब याद रहेगा ”' उसने अन्त में पूछा । 

हा विन्स्टन ने उत्तर दिया । 

पहले बाए मुडिए, फिर दाहिते श्रौर फिर बाए। फाठक पर साकल 
नही है।' 

ठीक है । वक्‍त ?' 

'कोई पन्द्रह (दिन के तीन )बजे । शायद कुछ इन्तजार करना पडे। में दूसरे 
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रास्ते से पहुचूगी । अ्रच्छा, श्रापको यह सब याद रहेगा न ? ! 

हा।' 

पतो अ्रव मेरे पास से जितनी जल्दी हो सके हट जाइए ।* 

उसे यह कहने की आवश्यकता नही थी। परन्तु एक क्षण के लिए भीड से 
उनका निकलना, हिलना भी मुश्किल था। दुक अभी भी गुजर रहे थे। लोगो 
का मन अभी तृप्त नही हुआ था। पहले तो कुछ लोगो ने कुछ शोर मचाया, इसमे 
पार्टी-सदस्य ही अधिक थे, परन्तु बाद मे यह शोर बन्द हो गया । भीड मे उत्सुकता 
का भाव ही श्रधिक था । विदेशियो को, चाहे वे यूरेशिया के हो या ईस्ट एशिया 
के, अजब जानवर समझा जाता था। इन्हे बन्दियों के अलावा अन्य किसी भी रूप 
में ओशनिया के लोग देख ही नही पाते थे । केवल उत्तकी झलक ही मिलती थी। 
लोगो को यह भी नही ज्ञात होता था कि अन्तत- उनका क्‍या होता था। हा, 
इतना जरूर मालूम था कि इनमे से कुछ को युद्धोपराधी घोषित करके फासी दे 
दी जाती थी। अन्य लापता हो जाते,थे । शायद उनसे श्रम-शिविरो मे बेगार ली 
जाती थी। मगोल चेहरो के बाद अ्रब यूरोपियनो जैसे चेहरे आने लगे थे। ये गन्दे 
थे, थके थे और सबकी दाढ़िया बढी हुई थी । गालो की हड्डिया उभर आई थी। 
कभी वे विन्स्टन की झाखो में आखे डालकर देखते थे इसके बाद बाद तुरन्त उनकी 
आखे हट जाती थी। अन्तिम दुक में एक वृद्ध था । इसके हाथ को कलाइया एक 
दूसरे पर सामने रखी थी। ऐसा लगता था कि इस प्रकार हाथ पर हाथ रखने 
का उसे अभ्यास पड गया है'। भ्रब समय झा गया था कि विन्स्टन ओर लडकी एक 
दूसरे से विदा ले लेते। परन्तु अन्तिम क्षण, जब वे श्रलग होने वाले ही थे, तभी 
उसका हाथ विन्स्टन के हाथ के पास श्राया श्लोर विन्स्टन ने महसूस किया कि उसका 
हाथ थोड़ा-सा दबा । 

हाथ मे हाथ कोई दस सेकेड रहा होगा । परन्तु उसे लगा कि बे दोनो युगो 
से एक दूसरे का हाथ पकडे है। उसे लडकी के हाथ की हर उगली का ज्ञान 
है । उसने उसकी लम्बी उगलियो को स्पशें किया। श्रम से कठोर हुई हथे लियो 
को श्रतुभव किया। कलाई के नीचे के कोमल मास को छुत्ना। तभी उसे याद आया 
कि वह यह नही जानता कि उसकी आखे कसी है ” शायद भूरी थी, परन्तु काले 
बालो वाले लोगो की आंखें बहुधा नीली ही होती है । पीछे मुडकर उसे देखना तो 
मू्खता होती । वे हाथ पकडे थे परन्तु भीड़ मे कोई देख नही सकता था। वे धीरे- 
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धीरे आगे बढ रहे थे। विन्स्टन के दिमाग में अब लडकी की आखे नही बल्कि उस 
दुखी बन्दी की आखे घूम रही थी । 


(२) 


विन्स्टन धूप-छाया में होता हुआ गली से गृजर रहा था। जद्दा पेड नहीं होते 
थे, वहा वह धूप मे चल लेता था। पेडो के नीवे उसके बाई तरफ वाला मैदान 
नीला-सा था, यहा नीले फूलो के पौधे थे। हवा त्वचा का चुम्बन-मा लेती प्रतीत 
हो रही थी। दो मई थी। जगल के मध्य भाग मे कही से कबृतरों के जोडे की 
गुटरगू की झावाज आई। 

वह कुछ जल्दी झा गया था। यात्रा मे कोई कठिनाई नही हुईं । प्रकटत वह 
लडकी इतनी अनुभवी थी कि उसने विन्स्टन को साधारण भय का अनुभव भी नही 
होने दिया । विन्स्टन ने सोचा कि सुरक्षित स्थान तलाग करने का भार उस पर 
छोडा जा सकता है। वेसे तो लन्दन और गाव दोनो जग ह एक-सा ही खतरा था। 
परन्तु ग्रामीण क्षेत्र में कम से कम टेजीस्क्रीव नही थे । परन्तु इधर-उधर छिपे 
साइक्रोफोन अवश्य हो सकते थे। इनसे ध्वनि ग्रहण करके सुनी जा सकती थी 
और शझ्रावाज पहचान कर आपको पकडा जा सकता था। दूसरे अकेले यात्रा करता 
भी सुरक्षित नही था, क्योकि ऐसा करने पर दूसरो का ध्यान पाक्ृष्ठ होता था । 
सौ किलोमीटर के दायरे में आने-जाने के लिए पासपोर्ट को तसदीक नही कराना 
पडता था। परन्तु कभी-कभी पुलिस के गदती दस्ते स्टेशन पर मिल जाते थे । 
यदि वे किसी पार्टी-सदस्य को देख लेते तो उससे पासपोर्द देखने को मागते और 
तरह-तरह के सवाल पूछते थे। परन्तु कोई गइती पुलिस का आदमी नही दिख- 
लाई पडा और साथ ही उसने यह भी जान लिया कि उसका कोई पीछा भी नही 
क्र रहा। गरमिया थी। ट्रेने मजदूरो से भरी थी। वे मब छट्टी मनाने की मुद्रा 
में थे। काठ वी बनी बेचो वाले कम्पाटमेट मे बेठटर उसने यात्रा की । वह डिब्बा 
एक मजदूर के परिवार से भरा था। उसमे पोपले मुह वाली दादी से लेकर दूध 
पीता बच्चा तक गामिल ॥। वे लोग अपने सम्बन्धी के यहा जा रहे थे। इसके 
साथ ही, विन्स्टन को उन्होनें यह भी बतलाया कि वे लोग वहा काले बाजार मे 
मक्खन भी खरीदेगे। 
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यहां कच्ची सडक कुछ और चौडी हो गई थी । जैसा कि उसने बताया था, 
पगडडी सामने थी । इस पर शायद पशु ही ग्राते-जाते थे । यह पगडडी सीधी 
भाडियो मे चली गई थी। उसके पास घडी नही थी । लेकिन पन्द्रह भ्रभी नही बजे 
थे। नीले फूलो के पौधे इतने ग्रधिक थे कि उनको पैरो के नीचे आने से बचाना 
कठिन हो गया था। वह भुककर कुछ फूल तोडने लगा । उसने सोचा आने पर 
वह लडकी को फूलो का गुच्छा भेट करेगा । कुछ ही देर मे बडा-सा गृच्छा बन 
गया। भ्रभी वह ठीक से फूल सूघ भी नही पाया था कि उसकी पीठ के पीछे से एक 
आवाज़ आई जिसे सुनते ही उसका खून सूख गया। परन्तु वह फूल बटोरता 
रहा । यही ठीक था । शायद वह लडकी ही हो । या शायद उसका पीछा ही किया 
जा रहा हो । पीछे देखने का मतलब अपने को दोषी सिद्ध करना था। वह एक के 
बाद एक फूल तोडता रहा | तभी उसके कधे पर हल्के से किसी ने हाथ रखा । 

उसने सिर उठाया। वह लडकी ही थी। उसने सिर हिलाकर चुप' रहने का 
सकेत किया । इसके बाद वे फभाडियो से होकर जगल की तरफ बढ गए । स्पष्ट 
था कि वह उसके पहले भी इस जगह भ्रा चुकी थी। वह गडढो से ऐसे बचती चली 
जा रही थी, जैसे उसका यह अभ्यास ही पड गया हो । विन्स्टन पीछे था । उसके 
हाथ में फूलो का गृच्छा था पहले तो उसे बडा चैन मिला। लेकिन कुछ देर 
उसके पीछे चलने के बाद विन्स्टन को अत्यधिक मानसिक हीनता की अनुभूति हुई । 
वह जब कभी मृडकर देखती तो विन्स्टन को लगता कि वह उसे पसन्द नही करेगी । 
स्टेशन से वहा तक पैदल झ्ाने मे मई की धूप की वजह से वह पसीने-पसीने हो गया 
था। वह स्वय अपने आपको बडा गन्दा लग रहा था । उसे लगता था कि लन्दन की 
गदी घल उसकी रग-रग में भरी है। उसे यह भी लगा कि झ्रभी तक उसने दिन की 
रोशनी में उसे नही देखा है । वह कृदती-फादती, भाड़ियो को पार करती जा रही 
थी क्योकि कही-कही रास्ता भी नही था । विन्स्टन उसके पीछे चलता हुआ अब 
एक ऐसी जगह झा गया था जो एक छोटा-सा घास का मैदान था और चारो तरफ 
पेडो से घिरा था । 

लो, आ गए ।' उसने कहा । 

वह भ्रभी उससे कई कदम की दूरी पर खडा उसे देख रहा था। अभी तक उसका 
यह साहस नही हो रहा था कि वह उस लडकी के पास जाए। 

वह कह रही थी, 'मे सडक पर इसलिए कुछ नही बोलना चाहती थी कि कही 
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कोई माइक न छिपा हो । मेरा ख्याल तो नही है कि वहा कोई माइक होगा, ले किन 
हो सकता है . ऐसी दशा में वे सुप्रर हमेशा आवाज़ पहचान सकते है। यहा हम 
सुरक्षित है ।' 

(हा, इन पेडो को देखो।” वे छोटे-छोटे थे। उन्हे कभी काट दिया गया था और 
अ्रब उनके कटे हुए तनो में से शाखे फूट रही थी। अब बासो का वन फिर तैयार 
हो रहा था। इनमें से एक भी वृक्ष भ्रभी कलाई से श्रधिक मोटा नही था। “यहा 
ऐसी कोई बडी चीज नही है, जहा माइक छिपाया जा सके । दूसरे में यहा पहले 
भी आ चुकी हू । वे केवल बातचीत कर रहे थे। अ्रब वह पहले से अधिक पास आा 
गया था। वह बिलकुल सीधी उसके सामने खडी थी । उसके चेहरे पर मुस्कान थी, 
कुछ व्यगात्मक-सी, जिसमें यह भाव था कि वह इतना सुस्त क्यो है। नीले फूल 
ज़मीन पर बिखर गए थे । वे अपने ही आप हाथ से छूट गए। विन्स्टन ने उसका 
हाथ पकड लिया । 

क्या तुम मानोगी ? उसने कहा, 'में ्रभी तक यह भी नही जानता था कि 
तुम्हारी आखो की पुतलियो का रग कैसा है ? वे भूरी थी । हल्की-भू री श्र उनमे 
थोडी-सी व्यामलता भी थी । उसने श्रब यह देख लिया था । 

'ग्रब तुमने मुझे भली भाति देख लिया न ? क्या श्रब भी तुम मुझे पसन्द 
करती हो ?' 

हा 

“में उन्‍्तालीस वर्ष का हु । मेरी एक पत्नी है। में उससे अलग नही हो 
सकता । मेरे टखने पर ऐसा फोडा है, जो कभी अच्छा नही होता । मेरे पाच दात 
नकली हे ।' 

'मुझे इसकी कोई फिक्र नही है ।' 

अगले क्षण ही, पता नही कैसे, वह उसकी बाहो में थी। पहले तो उसे विश्वास 
ही नही हो रहा था कि वह उसके आलिगन-पाश मे सचमुच बधी है। उसका 
यौवनपूर्ण शरीर उससे बिलकुल चिपका था। उसके घने काले बाल उसके मूह 
पर छाए थे। और हा, सचमृच उसने भ्रपना मुह ऊपर उठा लिया था और वह उसके 
लाल ओठो का चुम्बन ले रहा था । उसने अपनी बाहे, विन्स्टन के गले में डाल दी 
थी। अ्रब विन्स्टन ने उसे नीचे लिटा दिया । उसने इसका कोई विरोध नही किया। 
वह जो चाहे कर सकता था । परन्तु उसे निकटता के अतिरिक्त अन्य कोई शअनु- 
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भूति ही नही हो रही थी । उत्ते विश्वास नही हो रहा था। परन्तु निकटता कौ 
अनुभूति के साथ उसे कुछ गर्वावृभूति हो रही थी । उसे जो कुछ हो रहा था उसकी 
खुशी थी, लेकिन कोई शारीरिक इच्छा वही थी। अभी ऐसा करना जरूरत से 
ज्यादा जल्दबाजी दिखाना था। उसके यौवन श्नौर सौन्दर्य से वह भयभीत हो गया 
था। उसे बिना स्त्री के रहने की श्रादत पड गई थी। वह इसका कारण नही जानता 
था। अभ्रब लडकी उठ बैठी थी। उसके बालो में नीले फूल लग गए थे। उनको 
उससे भाड दिया । वह उसके सहारे से बैठ गई और अपनी बाहे उसने विन्स्टन की 
कमर में डाल दी । 

'कोई बात नही प्रियतम ! जल्दी नही है। भ्रभी बहुत वक्‍त है। परन्तु यह 
स्थान कितना गुप्त है ? नही क्या ? में एक बार लडकियो के एक दल के साथ जब 
अमण के लिए आई तो खो गई । तभी मैने यह स्थान खोजा था । यदि कोई इधर 
आए तो हम उसके पैरो की आ्रावाज सौ मीटर दूर से सुन सकेगे ।” 

तुम्हारा नाम क्‍या है ?! विच्स्टन ने पूछा । 

'जूलिया । और में तुम्हारा नाम जानती हु--विन्स्टन, विन्स्टन स्मिथ ।' 
उसने जवाब दिया । 

तुमको मेरा नाम कैसे पता लगा ? 

“मे तुमसे श्रधिक, और अच्छी तरह बातो का पता लगा सकती हू, श्रियतम ' 
बताओ मेरे एक कागज पर यह लिखकर देने के पूर्व कि में तुममे प्रेम करती ह' 
तुम मेरे बारे मे क्या सोचते थे [” 

वह उससे भूठ नही बोलना चाहता था। परन्तु सत्य, कटु सत्य बतलाकर 
भी प्रेम श्रारभ करने का तरीका हो सकता था। 

उसने कहा, “में तुमसे घृणा करता था। में तुम्हारे साथ बलात्कार कर तुम्हे 
मार डालना चाहता था। दो सप्ताह पूर्व तो में पत्थर से तुम्हारा सिर फोड देने 
की बात सोच रहा था। सच बताऊ |! मे तुम्हे विचार-पुलिस से संबंधित सम- 
भता था।' 

जुलिया बडे आकर्षक ढग से हस रही थी। वह इसे अपने छद॒म वेप की प्रशसा 
मान रही थी । 

नही विचार-पुलिस का आदमी नही माना होगा तुमने ? 

शायद नही । परन्तु तुम्हारा चेहरा, चालढाल, तुम्हारा सौन्दर्य, यौवन और 
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स्वास्थ्य देखकर मने सोचा---शायद--जैसा तुम समझ सकती हो '**।' 

'तुम सोचते होगे कि में पार्टी-भकत सदस्य हु । वाणी और आचरण से एक- 
दम शुद्ध । मेरे दिमाग मे सिवा भण्डो, जुलूसो, नारो और खेलो झौर सामुदायिक 
अमणो के अलावा कुछ नही रहता। और त॒म सोचते होगे कि मौका मिलते ही मैं 
तुम्हे विचार-अ्पराधी घोषित कर मरवा डालूगी ।' 

हा, कुछ इसी तरह की बाते मेरे दिमाग मे थी। आजकल बहुत-सी लडकिया 
ऐसा करती है, यह तो तुम जानती हो ।' 

यह सब इसकी वजह से है, कहते हुए तरुण सेक्स लीग की कमरपट्टी उतार- 
कर जूलिया ने प्रेड की डाल पर फेक दी । कमर पर हाथ पडते ही उसे जेब का 
ख्याल आया और उसने जेब में हाथ डालकर चॉकलेट निकाली। चॉकलेट के दो 
टुकडे करके आधा उसने विन्स्टन को दे दिया। हाथ मे लेने के पृव॑ं सुगध से ही 
विन्स्टन समझ गया था कि जूलिया के हाथ मे कोई भ्रसाधारण चॉकलेट है। 
चॉकलेट का रग गहरा और चम्रकीला था और वह रुपहले कागज में लिपटा था। 
साधारण चॉकलेट भद्दे भूरे रग के होते थे और उसका स्वाद राख-सा लगता था। 
लेकित कभी-कभी उसने जूलिया जैसा चॉकलेट भी चखा था। पहली सुगधित 
तरग से उसे एक ऐसी बात याद झा गई जो बडी कष्टदायी थी और भुलाए नही 
भूलती थी । 

तुम्हे कहा मिल गई वह ? उसने पूछा । 

चोर बाजार से |” उदासीन भाव से जूलिया ने कहा, मृभे ऐसी चीज़ चाहिए। 
में खिलाडी हु । जासूस-दल की नेता हु । तरुण सेक्‍स लीग में हफ्ते में तीन शाम मैं 
स्वेच्छा से काम करती हु । मैने उनकी ऊठपटाग बातों का लन्दन भर में प्रचार 
करने में घटो बरबाद किए हैँ। में हमेशा जुलूस में भण्डा लेकर चलती हु। मे 
हमेशा खुश दिखलाई पडती हु और किसी भी काम को करने से जी नही चुराती । 
हमेशा भीड में साथ चिल्लाना चाहिए--यही मेरी प्रत्येक को शिक्षा है। सूरक्षित 
रहने का भी यही रास्ता है ।' 

चॉकलेट का पहला छोटा टुकडा विन्स्टन की जीभ पर घुल गया था। बडा 
स्वादिष्ट था । परन्तु भ्रब भी उपे कुछ याद आ रहा था | स्मृति स्पष्ट नही थी । 
उसे वह घटना इस तरह अस्पष्ट दिखनाई पड रही थी जिस तरह आखो के कोर 
से किसी चीज की छायामात्र दीखती है। उसने स्मृति को पीछे धकेल दिया । उसे 
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याद झ्रा रहा था पर वह उस घटना की याद भी नही करता चाहता । 

तुम अभी कम आयू की हो, उसने कहा, 'मुभमे दस या पन्द्रह वर्ष छोटी हो । 
तुमको मूझ जैसे आदमी मे झाकर्षण की क्या बात दिखलाई दी ?' 

'कुछ चेहरे में थी। मेने सोचा कोशिश करू। मुझे बडी जल्दी पता लग जाता 
है कि कौन-से लोग बहुत पार्टी-भकत नहीं हैं । देखते ही मुझे पता लग गया कि 
आप 'उनके' विरुद्ध हैं ।' 

'उनके' शब्द से विन्स्टन ते यह अर्थ लिया कि जूलिया का मतलब पार्टी अ्धि- 
कारियो से है जो पार्टी के श्रन्तरग सदस्य होते हे । वह उनका स्पष्ट रूप से परि- 
हास कर रही थी । इससे विन्स्टन को बडी बेचेनी हो रही थी। हालाकि वह जानता 
था कि यदि वे कही भी सुरक्षित हो सकते थे तो यही वह जगह थी, जहा ऐसा 
होना सभव था । वह जूलिया की स्पष्टवादिता से चकित था । पार्टी के सदस्यों से 
आशा की जाती थी कि वे शपथ नही खाएगे, कम से कम इतनी जोर से तो नहीं 
कि अन्य कोई सुन ले । विन्स्टन कभी-कभी ही जोर से कसम खाता था। जूलिया 
पार्टी के अन्त रंग सदस्यों के सबध में ऐसे सारे शब्दो का प्रयोग कर रही थी जो 
पाखाने आदि की दीवारों पर लिखे दिखलाई पड जाते थे। उसे उसका यह काम 
बहुत प्रधिक नापसन्द नही भ्राया । वह पार्टी के खिलाफ है, यह इसका एकमात्र प्रकट 
लक्षण था। उसे यह स्वाभाविक और स्वस्थ प्रतीत हुम्ना । अब वे धूप-छाया में एक 
दूसरे की कमर में हाथ डाले घूम रहे थे । पट्टी उतार देने के बाद जूलिया बड़ी 
कोमल लग रही थी। वे बहुत धीरे-धीरे बादे कर रहे थे | जूलिया ने कहा कि 
छिपने के गुप्त स्थान के बाहर उनका चुप रहना ही उचित है । वे अ्रव घूमते-घूम ते 
जगल के किनारे पहुच गए थे । जूलिया ने उसे रोक दिया । 

खुले मे मत जाग्रो । शायद कोई देख रहा हो । हम पेड की शाखाझो के 
पीछे भ्रधिक सुरक्षित हे । 

अब वे झाडियो की छाया मे खडे थे । धूप हजारो पत्तियों से छतकर उनके 
मूह पर पड रही थी और किरणो मे अरब भी गर्मी थी । विन्स्टन ने सामने के मैदान 
की तरफ देखा । अकस्मात वह उस जगह को पहचान-सा गया । वह जानता था 
वह जगह पुराना चरागाह थी। इसमें चारो तरफ पगडडिया थी और इधर- 
उधर कुछ टीले थे । दूसरी ओर भराडियो की और पेड़ो की टहनियां हवा में बहुत 
धीरे-धीरे हिल रही थी। दूर से लगता था जैसे बे किसी रमणी के केश हो। 
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अवश्य ही श्रासपास कही छोटा-मोदा ताल था जिसमे बतखे विचर रही थी । 

यहा कही ताल है क्या ?' उसने बहुत धीरे-धीरे से पूछा । 

हा | दूसरे मेदान के किनारे पर। उसमे बडी-वडी मछलिया है। वे पेडो 
की छाया में ताल में तैरती दीखती है ।' 

यह तो बिलकुल स्वणिम प्रदेश है ।' वह बृदबृदाया । 

'स्वणिम प्रदेश ?* 

'स्वणिम प्रदेश नही। यह एक ऐमे दृश्य का नकशञा है जो अक्सर स्वप्न में मुझे 
दिखलाई पडता है ।' 

देखो देखो | जूलिया ने कहा । 

कोई पाच मीटर दूर बिलकुल उनके मुह की सीध मे पेड़ो की एक डाल पर 
एक चिडिया आ बैठी थी । वह धूप में थी और वे छाया में, इसलिए उसने उनको 
नही देखा । डाल पर बैठते ही उसने पंख फैलाए । इसके बाद फिर उन्हे सिकोड 
लिया । थोडी देर के लिए अपना सिर भूका लिया जैसे सूर्य को प्रणाम कर रही 
हो ओर इसके बाद कूकना शूरू कर दिया । तीसरे पहर की ज्ञान्ति मे वह आवाज 
चारो तरफ गूज रही थी । विन्स्टन और जूलिया मारे आनन्द के एक दूसरे से और 
चिपक गए। कई मिनट गुजर गए किन्तू इस चिडिया का सगीत बन्द न हुआ । 
हर बार नई आवाज वह कण्ठ से निकाल रही थी। ऐसा लग रहा था कि वह 
अपने गाने की कला का जात बूककर उनके सामने प्रदर्शत कर रही है। कभी वह 
कुछ सेकेडो के लिए रुक जाती थी और अप ते पंख सभाल लेती थी और फिर अपनी 
छाती फूत्राकर गाना शुरू कर देती थी । विन्स्टन अ्रजीव-सी श्रद्धा से वह कुहकना 
सुन रहा था। किसके लिए, क्यो, चिडिया गा रही थी , कोई साथी, कोई प्र तिद्वन्दी 
उसे देख नही रहा था। वह इस जगल के किनारे के एक पेड की टहनी पर एकान्त' 
में बैठकर बेकार अपनी सगीत-लहरी को क्यो नष्ट कर रही थी ? वह सोचने लगा 
कि क्या कही सचमुच कोई माइक्रोफोन इधर कही छिपा है ”? वह और जूलिया 
बहुत धीरे-धीरे बोले थे । माइक उनकी बाते तो नही सुन सका होगा। परन्तु इस 
चिडिया का गाना तो माइक में जरूर जा रहा होगा। सभवत दूसरी ओर इस 
गाने को कोई आदमी वडे ध्यान से सुन रहा होगा । परन्तु धीरे-धीरे संगीत ने 
उसकी सारी चिन्ताएं हर ली। ऐसा लगा कि संगीत तरल बनकर धृप में मिल 
गया है और सारे जगल पर छिडक दिया गया है | अ्रब उसने सोचना बद कर 
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दिया था और वह केवल अनुभव कर रहा था । जूलिया की कमर उसकी बाहो में 
थी । वह मुलायम और गरम थी । उसने जूलिया को और पास खीच लिया और 
ग्रब उनकी छातिया एक दूसरे से चिपकी थी । ऐसा लग रहा था कि उसके शरीर 
में जूलिया का शरीर घुला जा रहा है। जहा भी उसका हाथ जाता जूलिया से उसे 
पूर्ण समर्पण मिलता । उनके मुह एक दूसरे से मिले थे। वह स्पश उन कठोर चुबनो 
से बिलकुल भिन्‍त था जिनका थे पहले कभी अनुभव कर चुके थे । जब दोनो ने 
एक दूसरे के पास से अपना मुह हटाया तो दोनो के मुह से डी सास निकल गई। 
चिडिया अब डरकर उड गई ; थोड़ी देर उसके पखो की फटफटाहट सुनाई देती 
रही । 

अपने झोठो को विन्स्टन ने जूलिया के कानो पर रखकर कहा, 'प्रव ।* 

यहा नही, उसने उत्तर दिया। आग्नो अपने गृप्त स्थान पर वापस चले। 
वहा हम अधिक सुरक्षित रहेगे ।' 

बे जल्दी-जल्दी उसी जगह फिर वापस चले गए। रास्ते मे पैर के नीचे एकाध 
सूखी ठहनी के भ्रा जाने से उसके टूटने की आवाज़ अवश्य हुई। वे जब पेडो से 
घिरी हुई उप्त जगह पहुच गए तो वह उसकी तरफ मुह करके खडी हो गई । 
दोनो की सास बडी तेजी से दल' रही थी । परन्तु जूलिया के ओठो पर हलकी 
मुस्कुराहट थी। वह एक क्षण उसकी तरफ देखती हुई खडी रही । इसके बाद 
उसने अपनी वर्दी के जिपर को छुझा। और फिर लगभग वैसा ही हुश्ा जैसा 
उसने सपने मे देखा था । उसने अपने कपडे एकदम उतार डाले। उसकी त्वचा 
सू्ये की किरणों में दूध की तरह चमक रही थी। क्षण भर उसने जूलिया के शरीर 
को नही देखा। उसकी आखे जूलिया के मुह पर जमी थी जिस पर अब भी मुस्कु- 
राहठ थी। वह भूक गया और उसने उसका हाथ अपने हाथ में ले लिया । 

क्या तुम पहले भी ऐसा कर चुकी हो ?' 

'निस्सन्देह । सैकडो बार--सैकडो बार नहीं तो कम से कम बीसियो बार ।' 

पार्टी-सदस्यों के साथ ?' 

हां, हमेशा पार्टी-सदस्यों के साथ ही । 

क्या पार्टी के अन्तरण सदस्यों के साथ भी ”' 

नही, उन सुश्नरो के साथ नही। लेकिन यदि मौका हो तो उनमे बहुतेरे ऐसा 
काम करने को मिल जाएंगे । वे इतने दूध के घुले नही हे, जैसा वे कहते है ।' 
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उसका दिल बहुत जोरो से धडकने लगा। वह बीसियो बार ऐसा कर चुकी 
है। वह चाहता था ऐसा सेकडो, हजारो बार हुआ हो। जिस बात से ज़रा भी 
अष्टाचार का सकेत मिलता था वही बात उसे बडी-बडी झ्राशाए बधा देती थी। 
कौन जानता है, सभव है पार्टी ऊपरी तौर पर मजबूत दीखती हो लेकिन अन्दर 
से सड गई हो। बहुत मुमकिन है कि यह बलिदान और त्याग के सिद्धान्तो का 
प्रचार भप्रन्दर की सडाध छिपाने को हो | वह यदि सबको कोढी या आातशक रोग 
का शिकार बना दे तो कितना मजा आएं । वह पार्टी को खत्म कर देने के लिए 
कुछ भी करने को तैयार था । अ्रब विन्स्टन ने जलिया को नीचे लिठा दिया। वे 
एक दूसरे के बिलकुल सामने थे । 

'सुनो । तुमने जितने आ्रादमियो के साथ संभोग किया है, उतना ही भ्रधिक में 
तुमसे प्यार करता हु । यह तुम समझ गई न ? 

हा।' 

'मे सतीत्व को, अ्रच्छाई को पसन्द नहीं करता । उससे घृणा करता हूं । में 
कोई गूण या भलाई कही भी नहीं चाहता। में चाहता हु आदमी बिलकुल अ्रष्ट 
हो जाए ।*** 

“क्या तुम्हे ऐसा करना पसन्द है ” मेरा मतलब केवल अपने आपसे नही 
है, में केवल सभोग के आनंद की बात पूछता हु ।' विन्स्टन फिर बोला । 

हा, बहुत ।' 

वह यही सुनना चाहता था। केवल एक आदमी का प्रेम नही, परन्तु काम 
की तोन्न इच्छा ही वह शक्ति थी जो पार्टी को चूर-चूर कर देती । उसने घास और 
नीले फूलो पर उसे दबा लिया। इस बार कोई कठिनाई नही हुई । अरब उसकी सास 
इतनी तेज़ नही चल रही थी । कुछ समय बाद बे एक दूसरे से अपने आप अलग 
हो गए। धूप में कुछ और गरमी-सी भ्रा गई थी । दोनो को नींद-सी आरा गई । 
उसने अपने कपडे खीचकर कुछ भाग जूलिया पर डाल दिया । दोनो एक साथ 
सो गए और आधे घटे तक सोते रहे । 

विन्स्टन की नींद पहले खुली। वह उठकर बैठ गया और जूलिया का चेहरा 
देखता रहा। वह उसकी हथेली का तकिया बनाए सो रही थी । उसका मुह सुन्दर 
था। अन्य चीज़े उतनी अच्छी नहीं थी। आखो के नीचे हलके-से गड्ढे थे। 
काले घने बालो का जूड़ा काफी मोटा था। उसे खयाल झाया कि वह उसका 
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जाति-नाम नही जानता। यह भी नही जानता वह कहा रहती है ? 
वह तरुण और सबल शरीर नीद में बिलकुल असहाय पडा था।। उसे दया 

आ रही थी भौर यह इच्छा हो रही थी, वह उत्तकी हर प्रकार से रक्षा करे। परन्तु 
अब उसमें वह कोमलता नही थी जो उसने फ्राडियो की छाया के नीचे अ्रनु भव की 
थी। उसने कपडे हटाकर उसके दवेत शरीर को देखा । उसने सोचा कि पुराने 
जमाने मे लोग लडको की कोई वाछनीयता उसके शरीर को देखकर ही तय करते थे । 
परन्तु श्राजकल विशुद्ध प्रेम या विशुद्ध वासना जेसी कोई चीज नही थी। हर भाव 
मेंघृणा और भय था। उतका आलिगन सघधर्ष था। और पूर्ण आनन्द की प्राप्ति 
विजय । उन्होने पार्टी को करारा घूसा मारा था। यह राजनीतिक कर्म था । 
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जूलिया ने कहा, 'हम एक बार यहा और आ सकते है । किसी भी स्थान का 
उपयोग दो बार किया जा सकता है। बेशक, महीने दो महीनें बाद ही यहा आना 
तन हो सकेगा ।' 
जागते ही जूलिया की चालढाल समान्य पार्टी-सदस्य की भाति हो गई। 
वह एकदम सतके थी और शीघ्रतापूर्वक तैयार हो गई। पहले उप्तने अपने कपडे' 
पहने । इसके बाद कमर के चारो ओर सेक्स लीग की पट्टी बाध ली। और इसके बाद 
वापसी यात्रा की बाते विस्तारपूर्वक निश्चित करने लगी। स्पष्ट था कि जूलिया 
में जैसी व्यवहार-बुद्धि थी, वैसी विन्स्टन में नही थी । ऐसा लगता था कि उसे' 
लन्दन और उसके आसपास के क्षेत्र के बारे में बहुत ज्ञान था। इसका कारण 
यह था कि उसने भ्रनगिनत सामुदायिक-अ्रमणो मे भाग लिया था। अबकी बार 
उसने जाने के लिए जो रास्ता तय किया वह आने वाले मार्ग से बिलकुल भिन्‍न' 
था । वह एक दूसरे ही रेलवे स्टेशन पर जा निकलता था। “जिस रास्ते से झ्ाश्रो 
उससे वापस कभी मत लौटो।' उसने यह कहकर महत्वपूर्ण सिद्धान्त स्थिर कर 
दिया था। पहले वह रवाना होगी। उसके रवाता होने के झ्राघे घटे बाद विन्स्टन 
को प्रस्थान करना था । 
उसने चार दिन बाद मिलने का एक स्थान भी निश्चित कर दिया। वे वहा 
दफ्तर का काम खत्म करने के बाद मिलते । वह स्थान निर्धनो की बस्ती में था । इस 
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बस्ती में एक चोर बाजार था। यहा बराबर भीड रहनी थी और बडा शोर होता 
रहता था। वह इधर-उधर दूकानो पर जूनो के फीते या सीने का ताग्रा खरीदने 
के बहाने घूमेगी | यदि सब ठीक-ठाक हुआ्ना तो वह अपनी नाक साफ करेगी । नही 
तो विन्स्टन को बिना उसे पहचाने पास से गृजर जाना होगा। यदि भाग्य 
ने साथ दिया तो भीड मे पन्द्रह मिनट बातचीत की जा सकेगी और अगली मुला- 
कात का स्थान भी तय किया जा सकेगा । 

जैसे ही विन्स्टन ने उसके निर्देश समझ लिए बसे ही उसने कहा, 'अब में चलती 
हु। मुझे साढ़े उन्‍्तीय (सध्या साढे सात) बजे वापस पहुचना है। मुझे तरुण 
सेक्‍स विरोधी लीग के दफ्तर का काम करना है। कुछ पर्चें-वर्चे बादने होगे ॥ 
क्या वाहियात काम है है नहीं ! जरा मेरे कपडे तो क्राड दीजिए । मेरे बालो 
में पत्ते आ्रादि तो नही लगे है ? ठीक से देख लीजिए । श्रच्छा तो विदा, प्रियतम, 
विदा ।! 

उसने अपने आपको विन्सटन की बाहों मे छोड दिया । और झालिगन पाश 
में बाधकर जोरो से चुम्बन लिए। एक क्षण ही बाद वह पेडो की शाखाओं 
को हटाकर जगल में खो गई। ऐसा करते हुए उसने बहुत ही कम आवाज की। 
अब भी उसने जूलिया का जाति-नाम या उसके रहने का पता नहीं पूछा था। परन्तु 
इससे कोई भी फके नही पडता था, क्योकि उनके घर में मिलने या परस्पर पत्र- 
व्यवहार करने की कोई सभावना नहीं थी । 

वे फिर उस जगल वाले गुप्त स्थान में कभी नहीं गए । मई में फिर प्रेमालाप 
करने का केवल एक ही अवसर और मिल सका । यह स्थान जूलिया का जाना 
हुआ था। यह चर्च का खण्डहर था। उस स्थान पर तीस वर्ष पूर्व एक अणुबम 
गिर। था । वहा पहुच जाने के बाद छिपना आसान था, लेकिन वहा से निकल 
कर झाना या जाना खतरनाक था । शेप दिनो वे केवल सडको या पार्को आदि 
में भीड के बीच ही मिल सके थे । सडको पर एक विशेष ढंग से बातचीत करना 
सभव था। वे फूटपाथ पर चलते-चलते बाते करते और यदि झ्ासपास कही भी 
किसी पार्टी-सदस्य को आता देखते या किसी टेलीस्क्रीव के समीप पहुच जाते तो, 
तुरन्त बिना वाक्य समाप्त किए ही क जाते और इसके बाद फिर छूटे हुए वाक्य से 
बिना सिर उठाए बाते करते और श्रलग हो जाते । जब दूसरे दिन मिलते तो बिना 
परिचय के ही बाते शुरू कर देते | जुलिया तो इस प्रकार की बातचीत की बहुत 
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ही अभ्यस्त जान पडती थी। ऐसी बातचीत को वह 'किश्तो में बातचीत” कहती 
थी | बिना ओठ हिलाए उसे बाते करते का अद्भुत अभ्यास था। रात फी मुला- 
कातो मे वे किसी प्रकार सबकी आखो में धूल झोककर चुम्वन भो ले लेते थे । वे 
इस समय एक छोटी गली से चुपचाप गुजर रहे थे (जूलिया गलियों में कभी नही 
बोलती थी। मुख्य सडक पर श्राते-जाते भीड में ही वे बांते करते थे ।) तभी कानो 
को फाड देने वाला धमाका हुआ । जमीन एकदम ऊची उठ गईं। विन्स्टन गिरा 
यडा था और उसके चोटे श्रा गई थी । पास ही कही राकेट बम गिरा था। अ्रकस्मात्‌ 
उसे जूलिया का चेहरा दीखा--एकदम सफेद, बिलकुल खडिया को तरह सफेद । 
उसके झ्रोठ तक सफेद हो गए थे। वह मर गई थी । उसने तुरन्त उसे थाम लियो। 
तब उसे पता लगा कि वह गरम और जीवित चेहरे को चूम रहा है । परन्तु उसके 
मृह में कुछ धूल प्रविष्ट हो गई थी । दोनो के चेहरों पर वह धूल जम गई थी। 
कभी-कभी वे लोग अपने मुलाकात के स्थान पर पहुच कर भी बात नही 
करते थे'। कारण, कभी पुलिस का गइती दल होता था तो कभी ऊपर हैलीकॉप्टर 
मंडरा रहा होता था। यदि कुछ कम खतरा हुआ तो भी मिलना कठिन था। 
विन्स्टन सप्ताह में साठ घटे काम करता था। जूलिया को इससे कुछ और अधिक 
घंटे काम करना पड़ता था । उनकी साप्ताहिक छट्ठिया अक्सर अलग-अलग पडनी 
थी क्योकि छुट्टी का दिन काम की अधिकता या कमी के भ्रनुसार निश्चित किया 
जाता था । जूलिया की कोई शाम शायद ही कभी खाली होती थी। वह व्याख्यानों 
और प्रदर्शनो में, तरुण सेक्स विरोधी लीग के प्रचार-साहित्य के वितरण, घृणा 
सप्ताह के लिए भडे तैयार करने, बचत अभियान के सिलसिले छोटी-छोटी रकमे 
जमा करने के काम मे तथा अन्य ऐसे ही कामो में बहुत ज्यादा वक्‍त देती थी। 
उसका कहना था, ऐसा करने से अपने प्रेमकाण्ड पर पर्दा डाले रखने में सहायता 
मिलती है । यदि आप छोटे-छोटे नियमों का पालन करते है तो बडे नियम कभी- 
कभी तोड सकते है। उसने प्रयत्न करके विन्स्टन को इस बात के लिए राजी कर 
लिया था कि अन्य उत्साही पार्टी-सदस्यो की भाति वह भी सप्ताह में एक सध्या 
स्वेच्छा से गोला-बारूद के कारखाने मे कार्य करे । अ्तएव विन्स्टन सप्ताह में एक 
बार सध्या को चार घटे बडे कप्ट से बिताता था । वह ढिबरी के हलके प्रकाश में 
बमो के फ्यूजो के छोटे-छोटे टुकडो' को आपस मे जोडता था । यहा एक तरफ तो 
हंथोडे बजते थे और दूसरी ओर टेलीस्क्रोम का सगीत चलता था । दोनो मिलकर 
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अजब समा बाध देते थे । 

जब वे चर्च वाली मीनार के पास मिले तो उनकी जो बाते अधूरी रह गईं थी, वह 
उन्होने पूरी कर ली । तीसरे पहर का वक्‍त था और बाहर बडी गर्मी थी । जिस 
स्थान पर बे ऊपर मीनार में थे, वह जगह भी वडो गर्म थी शौर वहा कुछ बदब्‌ 
भी थी । यह बदबू कबूनरो की बीट की थी । वे वहा धूल भरे, पत्तिया और टहनी 
से भरे फर्श पर घटो बैठे बाते करते रहे । वे वारी-बारी से उठकर मीनार की 
नुक्नीली दरारो मे काककर नीचे देख लेते थे, कही कोई आ तो नही रहा ? 

जूलिया छब्बीस वर्ष की थी ; वह लडकियों के होस्टल मे रहती थी। उसके 
साथ तीस भ्रौर लडकिया रहती थी । (हमेशा होस्टल की सदस्याए गन्दी बातें 
करती रहती थी | उनसे जुलिया को बडी घृणा थी ।) और वह ॒ जैसा कि विस्टन 
ने अ्रनुमान किया था, कथा-विभाग के उपन्यास-लेखन यत्र पर काम करती थी। 
यह यत्र बिजली के मोटर से चलता था । वह बहुत चतुर तो नही थी । लेकिन यत्रों 
से वह घबराती नही थी । वह उपन्यास लिखने की सारी यान्त्रिक प्रक्रिया का वर्णन 
कर सकती थी । उसे आयोजन समिति के निर्णों से लेकर दोहराने वाले लेखकों 
के दल के कार्य तक का पूरा ब्यौरा मालूम था। परन्तु वह उपन्यास के छपकर 
तैयार हो जाने वाले रूप मे रुचि नहीं रखती थी। वह पढते-बढने की फिक्र में 
नही रहती थी । जूतो के फीतो या मुरब्बो की तरह किताबे भी वस्तु थी जिनका 
उत्पादन होना चाहिए। बस, इसमे ग्रधिक कुछ नही । 

सन्‌ १६६० के आारभ की बातो को उसे कोई याद नही थी। क्रान्ति के पूर्व 
की दशा के बारे मे केवल उसके दादा बात किया करते थे। वह जब आठ वर्ष की 
थी, तभी बे लापता हो गए थे । स्कूल में वह हॉकी टीम की कप्तान थी। उसने 
लगातार दो वर्षों तक शारीरिक व्यायाम की ट्राफी जीती थी। जासूस दल की 
वह नेता भी रही है। तरुण सेक्‍स विरोधी लीग की सदस्या बनने के पूर्व वह यूथ 
लीग की शाखा-सेक्रेटरी भी थी। चारित्रिक मामलो में उस पर कभी कोई दाग 
नही आया । कथा-विभाग के एक विशिष्ट स्थान पर उसको अपनी चारित्रिक 
योग्यता के कारण ही काम मिला था। इस जगह मजदूरों के लिए सस्ते किस्म के 
उपन्यास छापे याते थे । उस जगह का नाम उन लोगो ने 'कुडा-करकट घर' रख 
छोडा था। वह वहा ऐसी पुस्तको को तैयार करने मे मदद करती थी जो मुहरबद 
कागजी लिफाफो मे बराधकर बाजार मे भेजे जाते थे। इन पुस्तको के नाम होते 
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थ 'दृष्टता की कहानिया या 'लडकियो के स्कूल मे एक रात' आदि । इन किताबों 
को यूवक मजदूर यह समभककर ख रीदते थे कि वे कोई गैर कानूनी चीज खरीद रहे 
हु 

'ये कैसी किताबे है ?' विन्स्टन ने उत्सुकतावश पूछा । 

ग्ोह, बिलकुल रही | बडी बोर । उनके पास छ कथानक हे । वे उन्ही मे 
हेरफेर करके नई-नई पुस्तकें छापते रहते ह। मैं तो केवल उस मशीन पर काम 
करती हू । में कभी लेखको के दल मे नही रही। में साहित्यिक नही हू ।' 

उसे यह जानकर आइचये हुआ कि विभागीय भ्रध्यक्ष को छोडकर जिस जगह 
जूलिया काम करती थी, वहा सब लडकिया ही काम करती थी। कारण यह था कि 
लडकियो की अपेक्षा झ्रादमियों की कामवृत्ति श्रधिक असयमी होती है, इसलिए जो 
गंदगी वहा छपती थी, उससे लडको के बिगड जाने की ग्रधिक आशका थी । जूलिया 
ने बतलाया, “वे लोग तो वहा विवाहित स्त्रियों को भी रखना पसन्द नही करते । 
कुमारियों को बडा शुद्ध समझा जाता है । लेकिन इस नियम का अपवाद मे ही हु । 

जूलिया का पहला प्रेम-काण्ड सोलह वर्ष की अ्रवस्था में साठ साल के एक 
पार्टी-सदस्य से हुमा था । बाद में उसने गिरफ्तारी से बचने के लिए आत्महत्या 
कर ली । जूलिया ने कहा, अच्छा ही किया । वर्ना वह अपने बयान मे मेरा भी 
नाम ले देता । तब से फिर अनेक प्रेम-काण्ड हुए। उसके लिए जीवन साधारण 
और सीधा-सादा था । आप जीवन का झानन्द उठाना चाहते है । वे (पार्टी वाले ) 
आपको रोकते है । आप नियम भग करते है । वे आपको श्रानन्द से वचित रखने 
के लिए नियम बनाते है। श्राप भ्रपती जान बचाते हुए नियम भग करते हे । यह 
बिलकुल स्वाभाविक है। वह पार्टी से घृणा करती थी। और वह स्पष्ट शब्दो में 
यह बात कह भी देती थी। वह कभी नई भाषा के शब्दों का प्रयोग नही करती थी। 
नई भाषा का वही शब्द वह काम में लाती थी, जो सर्वेसाधारण के प्रयोग में श्राने 
लगे थे । उसने 'ब्रदरहुड' का नाम नही सुता था ओर उसका अस्तित्व भी वह नही 
जानती थी। वह पार्टी के विरुद्ध ऐसा कोई विद्रोह नही करना चाहती थी जो अ्स- 
फल हो जाए । चतुराई इसमे थी कि नियम तोडो और जिन्दा बचे रहो । वह सोच 
रहा था--जूलिया जैसे न जाने कितने ओर व्यक्ति तरुण पीढी में होगे जो पार्टी 
को झ्रासमान की तरह अपरिवतंनीय समभते होगे। वे उसकी सत्ता के विरुद्ध कभी 
आवाज नही उठातें थे | केवल, धोखा देते थे, ठीक उसी तरह जिस प्रकार खरगोश 
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कुत्तो को धोखा देते है । 

उन्होंने विवाह की सभावना पर कभी विचार नही किया। यह बात इतनी 
असभव थी कि उसके सबंध में विचार करना भी व्यथे जान पडता था । यदि 
विन्स्टन कैथराइन से क्सी प्रकार अपना पिण्ड छडा भी लेता तो भी पार्टी-कमेटी 
ऐसे विवाह की कभी अनुमति नही देती । विवाह का तो दिवास्वप्न भी नहीं देखा 
जा सकता था। 

वह कैसी थी ? आपको बीवी ?' जूलिया ने पूछा । 

'तुमने नई भाषा का यह शब्द सुना है, 'अच्छे विचारों वाली ?' जिसका प्रर्थ 
होता है, जो पार्टी के विरुद्ध कोई बात ही न सोच सके--ऐसी थी वह घोर 
पार्टी-भक्त | * 

'मेने शब्द तो नही सुना, लेकिन इस प्रकार के लोगो को जानती अ्रवश्य हूं ।' 

इसके बाद वह अपने दाम्पत्य जीवन की कथा उसे सुनाने लगा। लेकिन 
ताज्जब की बात यह थी कि कथा का विशिष्ट भाग जूलिया को पहले ही ज्ञात 
था । जूलिया ने स्वय ही उसे बतला दिया कि वह किस प्रकार विन्स्टन के स्पर्श 
करते ही अपने अ्रग-प्रत्यग को कठोर बना लेती होगी, और फिर उसे यह लगता 
होगा कि कैथराइन उसे पीछे धक्का देकर हटा रही है, हलाकि उसके हाथ विन्स्टन 
के चारो ओर होते होगे । जूलिया के साथ ये बाते करने में विन्स्टन को कोई असु- 
विधा नही हो रही थी। भ्रब कंथराइन की स्मृति दुखदायी व होकर कडवी हो गई 
थी । 

उसने कहा, 'में यह सब भी बरदाइत कर लेता किन्तु एक बात मुझे असह्य 
थी ।” इसके बद्द् विन्सटन ने उस दिन का विशेष शौर अनिवायें कार्यक्रम बतलाया 
जिस रात कैथराइन उसके साथ ही सोती थी । 'कथराइन को स्वय इस प्रकार 
पर्यकशायिनी बनना नापसन्द था, लेकिन वह मानती नही थी। वह इस रात के 
कार्यक्रम को एक विशिष्ट नाम से पुकारती थी, जिसकी गायद तुम कल्पना भी 
नही कर सकती ।' 

क्यो ? वह कहती होगी, यह पार्टी के प्रति हमारा कतंव्य है।' जूलिया ने 
तत्काल कहा । 

(तुम्हे केसे मालूम ?' 

'मेने भी स्कूल मे पढा है। वहा सोलह वर्ष से ऊपर की लडकियो को काम- 
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विज्ञान पर सप्ताह में एक बार व्याख्यान दिया जाता है । तरुण सस्था में भी । वे 
ये बाते वर्षो दोहराते है और कूट-ऋूटकर दिमाग में भर देते है। बहुत-सी लड- 
किया तो अक्षरश मान जाती हे । लेकिन इस बारे में विशेष कुछ भी नही कहा 
जा सकता, क्योकि कुछ लोग बडे पाखण्डी होते हे । 

इसके बाद जुलिया ने इस विषय में और विस्तार से बाते की । जूलिया हर 
बात अपनी कामुकता पर घटा देती थी। इस विषय मे वह बडी तेज थी । वह काम- 
सबधी हर पार्टी-नियम की गहराई को समझती थी--बे बातें भी, जिन्हे विन्स्टन 
नही जानता था। पार्टी न केवल काम-भावनाञ्ो को इसलिए समाप्त कर देना 
चाहती थी क्योकि इससे हर व्यक्ति का अपना एक अलग मानसिक-जगत बन 
जाता है, श्रपितु इसलिए भी कि ऐसा होने देने से पार्टी का व्यक्ति पर नियत्रण 
कम हो जाता था। दूसरे यौन अ्रभावो से लोगो को हिस्टीरिया आने लगता था । 
यह वाछुनीय था । इसको यूद्ध-ज्वर के रूप में बदला जा सकता था। लोग इस 
कारण नेता की पूजा करने के लिए इच्छुक हो जाते थे । जूलिया का कहना था 

प्रेम करने मे श्रापकी शक्ति खर्च होती है। इसके बाद आप प्रसन्नता अनुभव 
करते है तथा अन्य चिन्ताश्रो का आप पर असर नही होता । पार्टी को यह सह्य 
नही है । वे चाहते है, हर समय आपमे से शक्ति फूटती रहे । ये मार्चे, हष॑ध्वनिया, 
भझडियो का हिलाना, इन सबकी अधिकता यौन विक्ृषति का चिह्न है। यदि आप 
अन्त करण से प्रसन्न है तो बडे भाई या तीन वर्षीय योजना के सबध में आपको 
उत्तेजित होने की क्या आवश्यकता है ? दो मिनट की घृणा प्रचार की फिल्में तथा 
अन्य वैसी ही चीजें देखकर आप क्यो उत्तेजित होगे ?” हे 

विन्स्टन सोचता था कि यह बात बिलकुल ठीक है । कौमाये या ब्रह्मचये व्रत 
झोौर राजनीतिक अधभवित में श्रवर्य ही यही सबंध था। पार्टी को भय, घ॒णा 
करने वाले तथा पागलो जैसी बातो पर विश्वास कर लेने वाले लोगो की जरूरत 
थी । यह सब बिता इस प्रकार कोई शक्ति दबाए किस प्रकार सभव होता ”? यौन- 
भावना पार्टी के लिए खतरनाक थी। इसलिए पार्टी ने इसे यह रूप दे रखा था | 
यही चाल उन्होने माता-पिता के अ्रभिभावकत्व से भी खेली थी । परिवारों का 
उन्मूलन असभव था। लोगो को बच्चों से बडा प्यार होता है। बच्चो को ऐसी 
शिक्षा दी गई थी कि वे अपने मा-बाप के ही विरुद्ध हो गए थे और उन पर जासूसी 
करते थे। परिवार विचार नियत्रक पुलिस की शाखा बन गए थे । ऐसी तरकीब 


१२४ 


को गई थी--एक दूसरे के निकटतम व्यक्ति सदा एक दूसरे पर जासूसी करते थे। 
यह जासूसी दिन-रात चलती थी । 

पता नही क्यो, वह फिर सहसा कंथराइन की बात सोचने लगा था। कैथ- 
राइन को यदि विन्स्टन के विचारो का ज़रा भी पता लग जाता तो वह निस्सदेह 
बिना सकोच उसे विचार-पुलिस के हवाले कर देती । परन्तु उसके माथे पर तीसरे 
पहर की गरमी की वजह से पसीता बह निकलता था और इसके कारण ही उसे 
कथराइन की याद आ गई थी। ग्यारह साल पहले ऐसी ही गरमियो के दोपहर मे 
जो बात हुई थी, वह उसकी बात जूलिया को सुनाने लगा । 

दोनो का विवाह हुए तीन-चार महीने हो चुके थे। केट के समीप एक सामु- 
दायिक भ्रमण मे वे रास्ता भूल गए । वे कुछ ही पीछे थे, लेकिन वे भूल से गलत 
मुड गए। आगे पहुचकर उन्होने देखा कि एक चट्टान के बाद रास्ता खत्म हो 
जाता है । चट्टान के नीचे कोई दस या बीस फीट नीचा गड़ढा था। गड़ढे में बडे- 
बडे पत्थर थे। केथ राइन ने यह जानकर कि वे रास्ते भूल गए हैं, बडी बेचैन हो 
उठी। भ्रमणाथियों के हुल्लड से दूर हो जाने की बात ही उस्ते ऐसा लग रहा था 
कि उनसे कोई पाप हो रहा है। वह जल्दी से जल्दी उस जगह पहुच जाना चाहती 
थो जहा से वे मुडे थे । इसके बाद वह दूसरी ओर आगे बढ गए । वह भ्रमण दल 
को खोजना चाहती थी, तभी विन्स्टन ने एक पौधे में दो रग के फूल देखे । उसने 
तत्काल कैथराइन को अ्ावाज़ दी । 

देख कथ राइन ! इन फूलो को देखना । दोनो अलग-अ्रलग रग के हैं और एक 
ही पौधे में है ।' 

वह आगे बढने के लिए मुड चुकी थी। वह पुकारने पर भागकर वापस तो 
आई, परन्तु चेहरे से वह बहुत चिन्तित थी। उसने भुककर नीचे, गड़ढे की तरफ 
देखा भी । वह उसके कुछ पीछे खडा था । वह उप्तकी कमर थामे था, जिससे वह 
सभली रहे । तभी उसे ख्याल भ्राया कि वे इस समय कितने अकेले है। आसपास 
कोई भी नही है । एक पत्ती भी नही खडक रही । चिडिया तक नही चहक रही। 
वहा किसी माइक्रोफोन के छिपे होने का खतरा भी नहीं था। और यदि माइक 
होता तो वह केवल कुछ खटर-पटर की आवाज ही सुनता । उस वक्‍त बडी तेज 
गर्मी थी। ऊपर सुरज था और उनके चेहरो से पसीना बह रहा था। और तभी 
उसे ख्याल आया 
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तुमने उसे जोर से धक्का क्यो नहीं दिया ?” जूलिया ने कहा, "में होती तो 
जहर दे देती |” 

हा डियर, शायद दे देती, में भी दे देता यदि मेरी मानसिक अवस्था आ्रज 
जैसी होती । या धक्का में उस समय भी दे देता--मै कह नही सकता।' 

'क्‍्या तुम्हे खेद है कि ऐसा तुमने क्यो नही किया ? 

(हा, भ्रब जरूर अफसोस है कि मेने क्यो न ऐसा किया ।* 

वे धूल भरे फर्श पर बराबर-बराबर बेठे थे। उसने जूलिया को अपनी बगल 
मे खीच लिया | वह उसके कधो पर दुलक गई । उसके बालो की गहरी सुगध मे 
कबूतरो की बीट की सडाध खो गईं | उसने सोचा, जूलिया भ्रभी बडी कमसिन है। 
उसे अब भी जीवन का आनन्द लेना है। वह यह नही समझती कि एक आदमी को, 
जिसे न चाहो, उसे चट्टान से नीचे धक्का दे देते पर समस्या हल नही हो जाती । 

“इससे कोई अन्तर न पड़ता ।' उसने कहा । 

'फिर तुम्हे क्यो अफसोस है. कि धक्का नही दिया ? 

'मैं सफलता चाहता हूं, असफलता नही । इस खेल में जो हम खेल रहे है, 
जीत नही सकते । कुछ तरह की असफलताए अन्य प्रकार की असफलताओो की 
तुलना मे अच्छी होती है। बस ।! 

उसे लगा कि कधे हिलाकर वह अपनी अ्रसहमति प्रकट कर रही थी । वह नही 
मानती कि वपग्रक्ति सदेव भ्रसफल ही हो जाता है। यह कोई अपरिवतंनीय प्राकृतिक 
नियम नही है । शायद वह यह अनुभव करती है कि कभी न कभी विचार-पुलिस 
उसे अवश्य पकड लेगी। परन्तु उसका विश्वास था कि आदमी की अपनी एक दुनिया 
अलग हो सकती है और उसमे गुप्त रूप से जेसा चाहे वैसा रहा भी जा सकता है । 
जरूरत केवल इस बात की है कि भाग्य दाहिने रहे, श्रक्ल हो और ज़रा बहादुरी 
हो । वह यह नही मानती थी कि विजय बहुत दूर है । इसकी भी आवश्यकता नही 
है कि पार्टी के विरुद्ध सघर्ष छेडने के बाद अपने शरीर को लाश ही समझना 
चाहिए ।' 

“हम मृत है ।' विन्स्टन ने कहा । 

“हम झभी मरे नही हैं ।' जूलिया ने शुष्कता से कहा । 

भौतिक दृष्टि से नही। छ' मास, सालभर या अधिक से अधिक पाच साल। 
मुझे मौत से भय लगता है। तुम अभी जवान हो, इसलिए शायद श्रौर भी भ्रधिक 
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डरती हो, मुझसे भी अधिक । जहा तक सभव होगा, हम लोग उसे टालेगे। लेकिन 
इससे कोई फकर नहीं पडता । जब तक मनुष्य रहे, जिन्दगी या मौत, दोनो में कोई 
अन्तर नही है । 

“उह | क्‍या बेकार की बाते करते हो | तृम मेरे साथ सो सकते हो या अस्थि- 
पजर के साथ ? क्या तुम्हे जीवित रहने में श्रानन्द नहीं श्राता ? क्या मुझे सपर्ण 
करना पसन्द नही ? यह में ह, यह मेरा हाथ है, यह पैर है । मे यथार्थ हु, बिलकुल 
सत्य । क्या तृम इसे नही पसन्द करते ?' 

उसने अपने झ्रापको सिकोड लिया और उसकी गोद में और सिमट गईं। 
वह उसके वक्षस्थल को स्पर्श कर रहा था | उसके स्तन उभर आए थे, परन्तु कठोर 
थे । उसे लग रहा था कि वह भ्रपनी तरुणाई और शक्ति से उसे सीच रही है । 

(हा, में पसन्द करता हू, उसने कहा। 

तो फिर मौत की बातें बन्द करो। और अब सुनो, हमे अगली मुलाकात के 
बारे मे तय करना है। हम लोग जगल वाली जगह पर फिर जा सफते है। प्र 
काफी दिन गुजर चुके ह्‌। लेकिन इस बार तुम्हे बिलकुल दूसरे रास्ते से जाना 
चाहिए । मेने पूरी योजना बना ली है। तुम ट्रेत से जाना--ले किन देखो, अच्छा 
में नक्शा ही बना देती हू ।' 

और इसके फर्श की धूल भरी सतह पर उसने एक कबूतर के घोसले से टहनी 
निकाल कर नक्शा बनाना शुरू कर दिया । 
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विन्स्टन ने सि० चारिगटत की दुकान के ऊपर के छोटे ग्रौर जर्जर कमरे में 
चारो तरफ दृष्टि दोडाई | खिडकी के पास पलग पडा था । और उस पर बिस्तर 
बिछा था। उस पर नीचे की तरफ पुराने कम्बल पड़े थे। बिना गिलाफ का तकिया 
पड़ा था । पुराने ढग की घडी टिकर-टिक चल रही थी । कोने में तिपाई थी । काच 
का पेपरवेट भी रखा था। मन्दी रोशनी में वह चमक रहा था । 

आले में टीत का स्टोव था। एक चाय बताने का बर्तन और दो प्याले 
थे। ये चीजे मि० चारिंगटन ने ही दी थी। विन्स्टन ने स्टांव जलाकर उस प्र पानी 
रख दिया। वह एक पैकेट विकक्‍टरी काफी और कुछ सैकरीन की टिकिया ले 
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आया थ! । घडी मे सात बजकर बीस मिनट हुए थे। उसका साढे सात बजे आने 
का वायदा था । 

वह मन ही मन सोच रहा था, मूखंता, मू्खेता, मूलंता | जान-बूभकर वह 
मूर्लेता पर मूर्खलेता करता जा रहा है, जो आत्महत्या के सिवा कुछ नही है। 
उप्तके दिमाग मे यह रूयाल तिपाई पर चमऊते हुए पेपरवेट को देखकर सबसे 
पहले झ्ाया। जैसी उप्तने कल्पना की थी, मि० चारिगटन ने कमरे को किराए 
पर उठाने में कोई आपत्ति न की। उलठे वह खुश थे, सोच रहे थे इससे उन्हे 
कुछ डालरो की घर बेठे-बिठाए श्रामदनी ही हो जाएगी । जब उनको यह बत- 
लाया गया कि विन्स्टन कमरे को अपनी प्रेमिका के साथ कुछ समय बिताने के 
लिए किराए पर लेना चाहता है, तो भी मि० चारिंगटन न तो क्षुब्ध ही हुए और 
न उन्होने कोई विरोध ही किया। इसके बजाय उन्होने साधारण बातें करनी 
आरम्भ कर दी । उनका कहना था कि एकान्त बडी मूल्यवान वस्तु है। हर एक 
व्प्रकित कभी न कभी एकान्‍्त की कामना करता है । और जब किसी को ऐसा 
एकान्त मिल जाए तो यह साधारण शिष्टाचार का तकाजा है कि जो इस बात को 
जाने वह अपना मृह भी उस्त विषय में न खोले । उन्होने यह भी बतलाया कि 
मकान के ऊपर वाले भाग मे जाने के दो रास्ते है । पहला सामने से भौर दूसरा 
पीछे से, जो गली मे खुलता था। इसके बाद वह गायब हो गए । 

नीचे, खिडकी से बाहर, कोई गा रहा था , विन्स्टन ने फ्राककर देखा । वह 
मलमल के परदे में भलीभाति छिपा था। जून का महीना था। सूरज जमीन 
और झ्राकाश तपा रहा था । हाते में एक स्थूलकाय स्त्री कपडे धो-धो कर सुखा 
रही थी । कुछ बच्चो के कपडे थे। वह कपडो मे क्लिपे भी लगा रही थी । जब 
उसके मुह में क्लिप न होती तो वह जोरो से गा उठती । 

[६ ज़25$ ०ग्रौफ्न्‍र 90 076658$ ६9॥0फ, 
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(वह आशाहीन कल्पना थी 

जो अप्रेल के दिन की भाति गूजर गई 

एक नजर और एक शब्द, इनसे क्या-क्या सपने बन गए । 
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इन्होने मेरे हृदय को चुरा लिया।) 

यह धुत गत कई सप्ताहों से लन्दन पर छाई थी। यह गाना अ्रनगिनत 
मजदूरो के लिए सतीत विभाग ने तैयार किया था। इस गाने के शब्द 'पद्च-यत्र' 
नाम की मशीन से तैयार किया गया था। लेकिन वह औरत इस ढग से गा रही 
थी कि वह बेहुदा गाना भी जानदार बन गया था। वह उस स्त्री की आवाज 
भी सुन रहा था और उसके आने-जाने पर जूतों की चरमराहुट भी । सडक प्र 
बच्चे शोर मचा रहे थे | कही दूर से गाडियो तथा मोटरो आदि के आने-जाने की 
आवाज़ भी सुनाई पड रही थी। फ़िर भी कमरा शान्त था । टेलीस्क्रीन न होने 
के कारण ऐसा था । 

मूखेता, मूखेता, मूर्खेता ! उसने फिर सोचा । यह तो सोचा ही नहीं जा 
सकता था कि वे कुछ सप्ताह लगातार यहा आएं और फिर भी पकडे न जाए । 
परन्तु पास ही एकान्त वाली जगह होने का आकर्षण ऐसा था, जिससे वे दोनो ही 
बच नही पाए थे । गिरजे के खण्डहर में मिलने के बाद वे फिर बहुत दिनो तक 
मिल ही नही पाए थे । घृणा सप्ताह के कारण काम के घटे बहुत अधिक बढा 
दिए गए थे। अ्रभी वह सप्ताह आने में एक मास की देर थी । परन्तु इसकी ते यारी 
में अभी से लोगो को बहुत अधिक काम करना पड रहा था। परन्तु एक दिन दोनो 
ने किसी प्रकार तीसरे पहर थोडा-सा झ्वकाश प्राप्त कर ही लिया। उन लोगो 
ने तय किया था कि वे जगल के उसी गुप्त और एकान्त स्थान में जाएगे। इसके 
एक दिन पहले सन्ध्या को वे सइक पर मिले थे। एक दूसरे की तरफ भीड में 
बढते हुए विन्स्टन ने मुश्किल से एक बार से अधिक जूलिया के चेहरे की शोर 
देखा होगा | जो थोडी-बहुत भलक मिली थी, उससे विन्श्टन को लगा कि जूलिया 
का चेहरा पहले की अपेक्षा अधिक पीला है । 

उसने मौका पाते ही कहा, (सब गडबड हो गया । कल, मेरा मतलब है कल ।* 

वया ? विन्स्टन ने पूछा । 

तीसरे पहर । कल तीसरे पहर में नही झा सकती । जूलिया ने कहा । 

“यो, क्या हुआ ”* 

“वही । इस बार जल्दी महीना हो गया ।' 

एक क्षण के लिए उसे बडा क्रोध आ गया। जब से वह उससे मिला था 
उसके बाद से उसकी इच्छाए बहुत कुछ दूसरा रूप धारण कर चुकी थी। 
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पहले उसकी इच्छाओं में कामुकता नही थी । पहली बार मुलाकात करने के लिए 
तो उसे सोचकर सभोग की इच्छा उत्पन्त करनी पडी थी । परन्तु दूसरी बार कुछ 
और ही बात हुईं। उसे लगा कि जूलिया के केश-राशि की सुगध, उसके अधरो 
का माधुये, तथा उसकी त्वचा का स्पश, सब कुछ उसके अन्दर प्रविष्ट हो गया 
है । ग्ब जूलिया उसकी भौतिक आवश्यकता थी । परन्तु जब जूलिया ने कहा, वह 
नही आ सकती तो उसे लगा कि वह ॒विन्स्टन को धोखा दे रही है। लेकिन तभी 
भीड में दोनो के हाथ धक्के की वजह से छ गए। उसने जरा-सा हाथ दबा दिया 
जिसमें काम की भावना इतनी नही थी जितनी स्नेह की मात्रा । तभी उसे लगा कि 
स्‍त्री के साथ मैत्री करने पर इस प्रकार की निराशा कभी-कभी स्वाभाविक है और 
ऐसा कई बार होगा । भ्रकस्मात्‌ उसका हृदय कोमल भावनाओ्रों से अभिभत हो 
गया | ऐसे विचार पहले उसके मन में कभी नहीं आए थे । उसने सोचा कितना 
श्रच्छा होता, उन्होने दस वर्ष पूर्व ही विवाह कर लिया होता । दोनो सडक पर 
ठीक उसी तरह चलते, जैसे इस समय चल रहे थे, परन्तु खुल कर, किसी से 
छिपाने की जरूरत न पडती । वे छोटी-मोटी बाते करते, और घर की छोटी-मोटी 
चीजे बाजार में साथ-साथ खरीदते । उसकी इच्छा हो रही थी कि उनकी कोई 
एक ऐसी जगह होनी चाहिए जहा वे मिले तो सही, लेकिन हर बार मिलने पर 
सभोग करना अनिवार्य नहो। उस दिन तो नही लेकिन एक दिन बाद उसके 
दिमाग से यह बात झाई कि क्यो न मि० चारिगटन की दूकान के ऊपर का कमरा 
किराए पर ले लिया जाए । जब उसने जूलिया से यह प्रस्ताव किया तो वह बिना 
किसी आपत्ति के आशातीत ढग से कमरे को किराए पर लेने के प्रस्ताव से सहमत 
हो गई । दोनो जानते थे, यह निपट पागलपन है । ऐसा ही था, जैसे दोनो जानबूछ 
कर कब्न की ओर कदम बढा रहे हो । वह पलग की पाटी पर बैठा उसका इतजार 
कर रहा था किन्तु उसके दिमाग मे प्रेम मत्रालय के तहखाने नाच रहे थे। सामने 
मौत थी, ठीक उसी तरह जिस तरह सौ के पूर्व निन्‍्यानवे की सख्या आ्राती है। कोई 
बच नही सकता था, लेकिन थोडा टाला जरूर जा सकता था। फिर भी, हरेक जीवन 
और मौत का यह अन्तर कम करने के लिए कोई न कोई काम जान-बूभकर कर 
ही बैठता था । 

तभी किसी के जीने पर जल्दी-जल्दी चढने की आवज सुनाई दी । जूलिया 
कमरे मे जल्दी से घुस आई । उसके हाथ में भूरे रण का ओजारो का फोला था। 
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इस भोले को लिए हुए उसने कई बार जूलिया को मंत्रालय में इधर-उधर आते-जाते 
देखा था। उसने बाहे फैलाकर उसे आ्रलिगत में ले लिया लेकिन जूलिया ने जल्दी 
ही अपने आपको बाहुपाश से छुडा लिया । शायद उसका कारण यह था कि उसके 
हाथ में फोला अब भी टगा था । 

आधे मिनट के लिए ।' उसने कहा, “में क्या लाई हू, यह तो देखो | तुम वही 
गन्दी विक्टरी कॉफी फिर ले आए हो ? म॑ भी यही सोच रही थी। फेक दो। 
हमे उसकी जरूरत नही पडेगी । यह देखो |” 

वह अपने घुटनो के बल बैठ गई। उसने कोला खोल दिया | कुछ पेचकस तथा 
अन्य औजार ऊपर रखे थे । नीचे कुछ साफ पैक्ट थे। पहला पैकट जो जूलिया ने 
विन्स्टन को दिया उसमे से कुछ जानी-पहचानी खुशबू झा रही थी । उसमे कुछ रेत 
जैसी भारी चीज थी। छते ही वह घसक जाती थी । 

यह चीनी तो नही है ?' उसने कहा । 

“बिल्कुल चीनी, असली चीनी है । सेकरीन नही है। यह सफेद डबल रीटी 
रही, काली सडियल रोटी नही, और यह मुरब्बे का डिब्बा है। यह दूध का टीन 
है। मुझे इसे बाधना पड गया क्योकि**"।' 

फिर वह चुप हो गई। उसने यह नही बतलाया कि उसने ऐसा क्यो किया। 
सुगध से कमरा भर गया था, ऐसी सुगघ जिससे वह बचपन से परिचित था । 
आजकल तो कभी-कभी ही ऐसी सुगध मिलती थी। कभी किसी दरवाजे से आती 
तो कभी सड़क पर किसी आदमी के झोले या जेब से और फिर एकदम गायब हो 
जाती । 

थे काफी है, असली काफी । जूलिया ने धीरे से फूसफूसाकर कहा । 

थे पार्टी के अन्तरग सदस्यों को दी जाने वाली कॉफी है । में पूरा किलो 
(एक सेर से कुछ अधिक) ले आई हु ।' उसने कहा । 

'परन्तु यह चीजे तुम्हे मिल कसे गई ?' विन्स्टन ने पूछा। 

थे सब पार्टी के अ्रन्तरग सदस्यो के लिए है । कोई ऐसी चीज नही है जो उन 
सुञ्नरो को न मिलती हो । लेकित उनके वहा भी तो नौकर-चाकर है और वे भी 
तो चोरी कर सकते है ? और यह देखो में एक पेकट चाय का भी लाई हू /! 

विगस्टन भी उसके पास जमीन में ही बैठ गया था। उसने पैकट का एक कोना 
फाड़ दिया । 
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यह असली चाय है। जामून की पत्तिया नही। जूलिया ने कहा। इधर 
काफी चाय आ रही है। शायद हिन्दुस्तान या ऐसी ही किसी जगह पर इन्होने 
कब्जा कर लिया है । हा, सुनो जरा तीन मिनट के लिए तृम मेरी तरफ पीठ करके 
बैठ जाझो । बिस्तर के दूसरी ओर लेकिन खिडकी के बहुत पास मत जाना। 
परन्तु जब तक में न कह मेरी झोर मुह न करना ।' 

विन्स्टन चुपचाप अथहीन दुष्टि से एकटक दूसरी ओर मलमल के पढें के 
बाहर देखता रहा । नीचे अब भी वह औरत कपडे धो-धोकर सुखा रही थी। उसने 
दो क्लिपे और रस्सी पर सूख रहे कपडो में लगाकर फिर अत्यन्त भावपूर्वक गाया 
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(बे कहते है समय बीतने के साथ सब बाते विस्मृति के गर्भ में समा 
जाती हैं । 

बे कहते है आप सदैव उन बातो को भुला सकते हे । 

लेकिन उन मुस्कुराहटो और आसुझो की याद वर्षो बीत जाने के बाद भी मेरे 
हृदय को दुखी कर देती है। ) 

ऐसा प्रतीत होता था कि उसे पूरा गीत कण्ठाग्र था । उसका स्वर मधुर और 
गरम हवा मे चारो ओर गूज रहा था । उस स्वर मे अजीब दु ख था। उसे देखकर 
ऐसा लगता था कि यदि वह सन्ध्या अनन्त हो जाए और उसे लगातार अ्रनगिनत 
कपडे धोने पडे तो भी उसे कोई शिकायत नही होगी । वह वहा हजारो बाल-बच्चो 
के कपड़े सुखाती होगी। शर गीत गुनगुनाती रहेगी । उसे ख्याल झाया कि पार्टी 
के किसी सदस्य को गाते या गुनगुनाते हुए उसने कभी नहीं सुना या देखा । गुन- 
गुनाने को पार्टी-भक्ति से कमी और अपने आपसे बाते करने जेसी खतरनाक सनक 
समझा जाता। शायद जब लोग करीब-करीब भूखे रहते हो तभी उनको गाने की 
इजाजत दी जाती थी या उन्हे गीत दिए जाते थे । 

अब मृह मेरी तरफ कर सकते हो । जूलिया ने कहा । 

उसने सिर जूलिया की तरफ घुमा लिया। क्षण भर तो वह उसे पहचान ही 
नही सका । वह उम्मीद कर रहा था कि वह उसको नगा देखेगा । परन्तु वह नगी 
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नही थी । जो परिवर्तन हुआ था, वह उससे भी अधिक था । उसने अपने चेहरो को 
सौन्दय प्रसाधन सामग्री से सज्जित किया था । 

अवश्य ही वह मजदूरो की बस्ती की किसी दुकान में घुस गई होगी और वहा 
से उसने 'मेकग्मप सामग्री खरीद ली होगी। उसके झ्ोठो पर लाली थी । गालो 
पर भी लाली थी। नाक पर पाउडर था । आखो के नीचे भी कुछ लगा था जिससे 
वे चमक गई थी। मेकअ्रप चतुराई से नही किया गया था परन्तु इन मामलो में 
विन्स्टन के प्रतिमान (स्टेण्डड ) भी कोई बहुत ऊचे नही थे। उसने किसी पार्टी 
सदस्या के चेहरे की सौन्दये प्रसाधन-सामग्रीयुक्त कल्पना नहीं की थी। जूलिया 
के बदले हुए चेहरे को देखकर वह चौक गया। कुछ रगो के लग जाने से वह खूब- 
सूरत ही नही लग रही थी बल्कि पहले से अधिक स्त्रियोचित मुद्रा में दिखलाई पड 

ही थी। उसके अधकटे केश तथ। लडको जैसी पोशाक उसकी सुन्दरता में चार- 

चाद लगा रहे थे और जैसे ही विन्स्टन ने उसको अ्रपनी बाहों में भरा कि 
उसके नासापुटों में नकली सेटो की खुशव्‌ घुस गई । उसे भ्रकस्मात्‌ उस रसोईवाली 
वेश्या की याद आ गई । यही सेट उसने भी प्रयुक्त किया था। परन्तु इस समय 
उसकी याद के लिए कोई गुजायरा नही थी । 

सेंट भी ?' उसने कहा । 

हा प्रियतम ! सेट भी। और तुम्हे मालूम है कि आगे में क्या करने जा रही 
हु। अगली बार औरतो वाली फ्राक लाऊगी और इस पतलून को उतार फेकगी । 
में रेशमी मोजे और ऊची एडी के जूती पहनूगी। इस कमरे में नारी बनकर रहुगी- 
पार्टी की सदस्या नही ।' 

उन्होंने अपने कपडे उतार फेके और उस महोगनी लकडी के पलग पर चढ 
गए । वह पहली बार उसके सामने बिलकुल नगा हुआ था । भ्रभी तक वह अपने 
दुबले और पीले दरी र को देख बडा लज्जित होता था । उसे अपने टखने की नस 
पर फोडा देखकर भो शरम लगती थी। चादर तो कोई न थी लेकिन पलग पर जो 
कम्बल था वह हलका होते हुए भी बडा मुलायम था | पलग की लम्बाई-चौड़ाई 
तथा उसका गृदगुदापन दोनो के लिए बडा आइचर्यदायी आनन्द था। जूलिया ने 
कहा, 'इस पलग में खटमल ही खटठमल भरे होगे। परन्तु क्या किया जाए । दोहरे 
पलग अ्रब नही दिखलाई पडते । यदि कहो दीखते भी थे तो केवल मजदूरों के ही 
मकानो में । विन्सटन अपने बचपन में इस तरह के पलग पर कभी-कभी सोता था। 
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जूलिया पहले कभी ऐसे पलग पर नही लेटी थी । 

कुछ देर के लिए बे सो गए। जब बे जगे तो कोई पौन घटा गूजर चुका था। 
वह हिला नही, क्योंकि उत्तकी बाह का तकिता लगाए जूलिया सो रही थी। उसका 
अधिकाश पाउडर तथा लाली या तो विन्स्टन के चेहरे पर लग गई थी या तकिए 
पर । परन्तु गालो पर हलकी लाली भ्रब भी थी। डूबते सूरज की पीली किरणे 
पलंग के पैताने पर पड रही थी । श्रातिशदान चमक रहा था । उस पर रखा पानी 
खूब खौल रहा था। नीचे हाते मे भरत का गाना बद हो गया था। सडक से बच्चों 
के शोर की आवाज़ भ्रब॒ भी आ रही थी। वह सोच रहा था कि क्‍या बीते जमाने 
मे स्त्री-पुरुषो का गरमी के दिनो में इस प्रकार लेटा रहना, इच्छानुसार बाते 
करना, और उठने के लिए बाध्य न होना, चुपचाप बाहर से आनेवाली झ्रावाजो को 
सुनना स्वाभाविक समझा जाता था ? ऐसा शायद कभी नही होता था। जूलिया 
जाग गईं थी । उसने झ्राखे मली और कुहनी के बल उठकर जलते स्टोव को देखा । 

ओह आधा पाती तो भाप बतकर ही उड़ गया होगा, उसने कहा, "मैं भ्रभी 
उठकर भटपट कॉफी बनाती हूं । श्रभी बहुत समय है। झ्राजकल तुम्हारे फ्लैटो 
की बिजली कब काट दी जाती है ? 

साढे तेईस बजे (साढे ग्यारह ब्जे रात ) । 

मेरे होस्टल में तो बिजली ग्यारह बजे ही चली जाती है। इसलिए हम 
लोगो को इसके पूर्व ही पहुच जाना चाहिए क्योकि---चल भाग यहा से गन्दे  ? 
और जूलिया ने नीचे झुककर अपना एक जूता उठाकर कोने की ओर फेक- 
कर मारा । ठोक उसी तरह जिस प्रकार विनसटन ने उसे फिल्म के दौरान गोल्ड- 
स्टीन पर डिक्शनरी फेकते देखा था । 

कौन था ? उसने आदइचयं से पूछा । 

चुहा । वह अपने बिल से नाक चमका रहा था।। वहा एक छेद है। लेकित 
कुछ हो, मैने काफी डरा दिया है उसे ।' 

'ग्रच्छा ! इस कमरे मे चूहे भी हैँ ”' विन्स्टन ने कहा । 

जूलिया लेट गई थी। उसने कहा, 'यहा सब जगह है । हमारे होस्टल के 
रसोईघर तक में हूं। लन्दन के कुछ भागों में तो केवल चूहो की ही बस्ती है । 
तुम्हे मालूम है, वे बच्चो पर हमला कर देते हैँ ” हा, कुछस्थानो मे तो दो मिनट 
के लिए भी बच्चो को माताए जमीन पर लिटाकर अकेला नही छोडती । हमला 
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बडें-बडे भूरे चूहे करते है । और सबसे खतरनाक बात तो यह है कि वे '**। 
बन, बप बन्द करो । विल्सटत ने कसक्र झपनी आखे बन्द कर ली । 
अयनम, क्या हुप्रा ? तुम्हारा चेहरा तो एकदम पीला पड गया है ? क्‍या 
चही से बहुत डरते हो ? 

हा, मु चूहो से सबसे अधिक डर लगता है। दुनिया में प्रौर किसी चीज 
से नही ।' 

जूलिया ने विन्स्टत को अपने शरीर से चिपटा लिया और अ्रपनी ठागो को 
उस पर रख दिया जैसे वह अपने घरीर की उष्णता से विन्स्टन को भयम॒क्त कर 
देना चाहती थी । उमने तुरन्त अपनी आखे नही खोली । कई क्षणो तक वह उस 
बुरे सपने की कल्पना करना रहा जो उसे अक्सर दिखलाई पडतः था । वह हमेद्ला 
एक-सा ही होता था । वह एक दीवार के सामने श्रधेरे मे खडा है और उसकी 
दाहिनी ओर को अ्सहाय वस्तु है , जिसे वह देखना भी बरदाइत नही कर सकता। 
वह हमेशा अपने झ्रापको सपने मे धोखा-सा देता था क्योकि दीवार के पार क्‍या हैं, 
यह उसे मालूम नहीं था । कभी-कभी वह अपने दिमाग में घूम रही बात को खीच- 
कर सामने लाने की कोशिश करता था। परन्तु वह हमेशा वास्तविकता सामने 
आने के पूत ही जाग जाता था । परन्तु उस वास्तविकता का सबंध क्या जलिया 
की उस वात से था जो उसने बीच में ही बिना सुने काठ दी थी ? 

सारी, उसने कहा, 'कोई बात नही। मुझे चूहे पसन्द नही है, बस ।! 

'फिक्नन करो, डियर । जूलिया ने कहा, 'मे इन गन्दे जानवरो को यहां 
नही घुसने दूगी। मे जाने के पूर्व इस छेद के मुह को किसी चीज़ से भर दगी ॥ 
अगली बार सीमेन्ट प्लास्टर लाकर इसे अ्रच्छी तरह बन्द कर दगी। 

चूही की उपस्थिति से उत्पन्न आधा भय पहले ही गायब हो चका था । उसे 
अपने ऊपर कुछ शरम भी झा रही थी । वह उठकर पलग के सिरहाने बैठ गया 
था। जूलिया बिस्तर से उठ पडो थी और उसने अपने कपडे पहन लिए थे । उसने 
कॉफी बना ली थी। सुगन्ध इतनी तेज़ थी कि उसे उठकर खिडकी बन्द कर 
देती पडी । उसे लगा कि कही इस गंध से कोई उत्सुकतावश कमरे मे फाकने ऊपर 
न आा जाए। चीनी की वजह से कॉफी मे रेशम जैसी चमक झा गई थी। सैक- 
रीन की वजह से इस चमक को वह वर्षो हुए भूल गया था। जलिया अपनी 
पतलून को एक जेब मे हाथ डाले ओर दूसरे में डबल रोटी तथा मरब्बा लिए 
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कमरे में इधर से उधर घम रही थी। वह कभी उदासीन भाव से बृक केस को 

देखती और कभी तिपाई की मरम्मत की तरकीब बताने लगती झौर कभी श्राराम- 

कुर्सी पर कृदकर बैठ जाती और देखती कि उसमे बैठने से आराम मिलता है या 

नही । उसे पुरानी घडी देखने में भी मजा आता था। कांच के पेपरबेट को 

रोशनी मे अ्रच्छी तरह देखने के लिए वह उसे पलग पर ले झ्ाई । उसने पेपरवेट 

जूलिया के हाथ से ले लिया। उसमे अन्दर का भाग वर्षा के जल जैसा लगता था । 
यह क्या है ?' जूलिया ने पूछा । 

'कुछ नही, मेरा मतलब है, यह्‌ कभी काम में नहीं लाया गया । यही बात 
मुझे पसन्द है । यह इतिहास का एक श्रश है, जिसे पार्टी-अधिकारी बदलना भूल 
गए | यह सौ वर्ष पुर्वे की दुनिया का सन्देश है । बस यह जानने भर की ज़रूरत 
है कि यह क्या कहता है ”' 

और यह चित्र*** उसने उगली उठाकर दिखलाते हुए कहा, 'और यह 
तसवीर भी क्‍या सो साल पुरानी है ? 

और ज्यादा । शायद दो सौ बरस । ठोक-ठीक तो नही कहा जा सकता। 
आजकल कोई चीज़ कितनी पुरानी है, यह बतनाना बडा कठिन है ?' 

वह उसे देखने और आगे बढ गई। इसके बाद उसने नीचे ठोकर मारकर 
कहा, यही से वह चूहा भाका था।' थोड़ी देर बाद तसवीर देखकर उमने कहा, 
“थे कौन-सी जगह है ” ऐसा लगता है मेने इसे पहले भी देखा है ।” 

“यह चर्च है या था। इसका नाम सेंट क्लीमेट्स डेन था।” उसे वह पद्च 
याद झां गया जो मि० चारिंगटन ने उस्ते सिखाया था । उसने थोड़ी-सी उदासीनता 
से कहा, “0787868 क्ात 00075, ४8ए [#6 908 ० 88 ट6छगव्या8"*० 
परन्तु उत्ते उसे समय बडा आरचये हुआ जब बाकी प क्तिया जू लिया ने पूरी कर दी : 

"ठप ०० 775 (776९ 77025, 58.9 ६76 50[5 ० 9 शद्वात7 5 

ए॥६ए० शी ए0०पए 948५ 76 ? $8ए ॥6 980]8 ०0 0]6 8७॥०९ए--- 

“मुःके भागे तो याद नही, लेकिन अझ्तिम पक्तिया याद है. म्ि७6 00०705 
4 स्थ06०0 वाई, ए0प 00 96 क्रात॑ ॥806 00065 8 ०7079 ० 
लाठए ० एणए ट्थत 

यह ठोक उसी तरह से था जैसे किसी चीज़ के दो टुकडे मिल जाए । लेकिन 
प्र४७ छथा$ ० 0व एछथ०ए के बाद एक पकति और होनी चाहिए। शायद 
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मि० चारिंगटन को वह हिस्सा सुनाया जाए जो उन्हे याद नही है तो शेषाश भी 
उन्हे याद आ जाए। 

“यह पद्म तुम्हे किसने सिखाया ? उसने पूछा । 

मेरे दादा ने । जब में छोटी थी तो वे श्रक्सर मेरे सामने यह कविता पढा 
करते थे। में आठ साल की थी तभी उनको मार डाला गया था। कम से कम वे 
लापता तो हो ही गए । पता नही 'लेमन' क्या होता है ?' उसने कहा, "मैने सन्तरे 
तो देखे हैं । वे नारगी रंग के गोल फल होते है । उनके ऊपर का छिलका बडा 
मोठा होता है ।' 

विन्स्टन ने कहा, 'में नीबू जानता हु कैसे होते हैं। सन्‌ १६५० और सन्‌ 
१९६० के बीच मे वे अक्सर मिलते थे । वे बडे खट्टे होते थे ।' 

'में शर्ते लगाकर कहती हूं ।' जूलिया ने कहा, 'इस तसवीर मे खठमल भरे 
हैं। मैं इसे उतार कर एक दिन इसकी सफाई करूगी। अब चलने का वक्‍त हो 
गया । मुझे मुह अच्छी तरह धो डालना चाहिए । मुझे तुम्हारे मुह को भी अच्छी 
तरह धोना पडेगा । यह काम बाद में करूगी ।' 

विन्स्टन कुछ औौर मिनट बिस्तर से नहीं उठा। कमरे में ग्रधेरा हो रहा 
था | वह रोगनी के पास चला गया और पेपरवेट को एकटक देखता रहा । अन्दर 
का मृगा देख इननी उत्मुृकता नहीं होती थी जितनी उसके अन्दर का काच देख- 
कर । काच को इस तरह बनाया गया था कि वह काफी गहरा-सा प्रतीत होता 
था। फिर भी उसकी पारद्िता में कोई कमी नही आई थी । वह हवा की तरह 
पारदर्शी था। ऐमा प्रतीत होता था काच के ऊपर की सतह आकाश है जिसके 
नीचे अपना वातावरण है जिसमे पुरानी दुनिया बन्द है। उसे लगता था कि वह 
उसमे प्रविष्ट हो सकता है और सच यह था कि वह उसके अन्दर था । वही नही, 
वह महोगनी लकडी का पलग, तिपाई और घडी तथा इस्पात के तारो से बनी वह 
तसवीर तथा वह पेपरवेट खुद उसके अन्दर था। वह पेपरवेट वह कमरा था 
जिसमें वह बैठा था। वह मूगा उसका तथा जूलिया का जीवन था । वे काच के 
टुकडे में बन्द करके भ्रमर बना दिए गए थे । 
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साइम लापता हो गया। एक दिन सुत्रह वह काम पर नही आया । कुछ आद- 
मियो ने उप्तकी अनुपस्थिति को बूरा ठहराया। इसके बाद वाले दिन किसी ने 
उसकी चर्चा भी नही की | तीसरे दिन विन्स्टन रिकर्ड विभाग के नोटिस को 
देखने गया । एक नोटिस में शतरज कमेटी के सदस्यो की मुद्रित सूची थी | इसमे 
'यहले साइम का भी नाम था । सूची पहले ही की तरह भ्रब भी थी, अर्थात्‌ कुछ भी 
काटा वही गया था--परन्तु उसमे एक नाम कम था। इतना काफी था । साइम 
का अस्तित्व जाता रहा था ।उसका अस्तित्व कभी था ही नही। 

गरमी बडी तेज हो गई थी । मत्रालय के भूगभस्थित कम रो मे तापमान निय- 
त्रित था, उनमे खिडकिया नहीं थी । परन्तु बाहर फुटपाथ पर सूरज की गरमी से 
गरम जमीन पर पैर जलते थे । घृणा सप्ताह की तैयारी पूरी तेजी से जारी थी । 
सभी मत्रालयों के कर्मचारी झ्ोवरटाइम ड्यूटी दे रहे थे । जुलूस, सभाए, सैनिक 
परेड, व्याख्यान, मोम के नमूने, फिल्‍म शो, टेलीस्क्रोन कार्य क्रम---सभी का सपोजन 
किया जा रहा था । स्टैड बनाए जाने थे, कागज के पुतले बनाए जाने थे, नए नारे 
तैयार होने थे, गीत लिखें जाने थे, अफवाहे फैलानी थी तथा नकली फोटोग्राफ 
तैयार करने थे । जूलिया की यूनिट भी बजाय उपन्यास तैयार करने के दुश्मन के 
अत्याचारो भरे पैम्फूलेट तैयार कर रही थी। रोज़ का काम करने के अलावा विन्स्टन 
को 'टाइम्स' की पिछली फाइलो का पारायण भी करना पडता था और ऐसे समा- 
चार तैयार करने थे जो भाषणो मे उद्धृत किए जा सके। रात मे देर तक शहर मे 
उपद्रवी मज़दूर चक्कर काटते फिरते थे। उस समय भ्रजब-सा वातावरण हो जाता 
था । राकेट बमो का गिरना पहले से भ्रधिक बढ गया था। कभी-कभी कही दूर बडे 
जोरों का धडाका होता था । इनके बारे मे किसी के पास कोई जवाब नही होता 
था। इनको लेकर तरह-तरह की अ्रफवाहे फैलाई जाती थी। 

नए गीत (इनको घृणा गीत कहा जाता था) की धुन तैयार हो गई थी। वह 
टेलीस्क्रीन पर निरतर बजाई जा रही थी। बडी वीभत्स थी वह, जिसे सगीत नही 
कहा जा सकता था। वह कुछ-कुछ बहुत-से ढोलो के एक साथ पीटे जाने की आवाज 
से मिलती थी। उसे बहुत-से लोग सैनिको की मार्च के साथ जब चिल्लाकर गाते 
थे तो सुतकर डर मालम होने लगता था । मज़दूरो को वह पसन्द झा गई थी लेकिन 
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पहला गाना अब भी लोकप्रिय था। पारसन्स के बच्चे दिन-रात, जब मर्जी आ्राती, 
कागज और के पर यह घन बजाने लगते थे। कभी-कभी तो उनका शोर कानो 
के पर्द फाडने लगता था। पारसन्स ने बहुत-से स्वयसेवको का दल बनाया था । ये 
स्वयसेवक सडक सजा रहे थे | जहा-तहा भण्डे लगाए जा रहे थे। पोस्टर तैया- 
हो रहे थे, भडो के डडे लगाए जा रहे थे । भण्डिया लगाई जा रही थी । पारो 
सन्‍स बडा खुश था । वह हर स्थान पर मौजूद लगता था। कभी किसी चीज कर 
गिराने के लिए धक्का दे रहा है तो कभी कोई रस्सी खीच रहा है, कभी आरा चला 
रहा है तो कभी हथौडा। हरेक की मदद करना, मजाक करना और कामरेडो 
की भाति उपदेश देना उसका दिन-रात का काम था । इसके साथ ही उसके शरीर 
से बराबर पसीना निकला करता था जिसकी बदबू जो भी पास होता उसकी नाक 
में घूम जाती । 

ग्रकस्मात्‌ लन्दवत भर मे एक नए ढग का पोस्टर लग गया । इस पर कुछ लिखा 
नही था । इसमे केवल एक यूरेशियन सैनिक का बडा-सा सिर बन था जो तीन- 
चारमीटर बडा था। वह सैनिक आगे बढता-सा लय रहा था। उसके पास एक छोटी 
मशीनगन थी । आप चाहे जहा खडे हो, मशीनगन की नोक झ्रापकी तरफ हो तनी 
लगती रहेगी । यह पोस्टर बडे भाई के चित्रो से भी अधिक सख्या में हर खाली 
स्थान पर लगा दिया गया था । मजदूरों को अधिकतर युद्ध आदि की फिक्र नहीं 
रहती थी लेकिन उनमे भी देशभक्ति का ज्वार लाने की तैयारी की जा रही थी। 
अब राकेट बमो से मरने वालो की संख्या भी बढने लगी थी। एक बम सिनेमाघर पर 
गिरा और सैकडो व्यक्ति जिन्दा दफन हो गए। मुर्दों का बडा लम्बा जुलूस निकला 
और बाद मे क्षोभ प्रकट करने के लिए सभा हुईं । एक बम खेल के मेंदान पर गिरा 
और शाम को जो बच्चे वहा खेलने आए थे उनमे से दर्जनों मर गए । यूरेशियन 
सैनिक वाले पोस्टर की सैकडो प्रतिया स्थान-स्थान पर फाड डाली गई। उनको 
जला दिया गया । इस भंगडे में बहुत-सी दुकाने भी लूट ली गई । तभी यह श्रफ- 
वाह फैला दी गई कि जासू म्‌ रेडियो तरगो से राकेट बम फेक रहे है। एक वृद्ध दम्पति 
के घर मे रहने वालो को विदेशी समझकर आग लगा दी गई और वे जिन्दा जल 
गए । 

जब मि० चारिंगटन के कमरे में जूलिया और विन्‍न्स्टन पहुचे तो वे नगे हो- 
कर पास-पास लेट गए । कपडे इसलिए उतार दिए थे कि गरमी न लगे । चूहा फिर 
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कभी नही आया । परन्तु गरमी बढने के साथ खटमलो की सख्या बहुत बढ गई 
थी । लेकिन कोई चिन्ता की बात नही थी । गन्दा हो या साफ, कमरा किसी स्वर्ग 
से कम न था । ज॑से ही वे आते थे, चारो तरफ चोर बाजार से खरीदी हुई वीडे 
मारने की दवा छिडक देते थे । कपडे उतार फेकते थे और सभोग करते थे । पसीना 
खूब निकलता था लेकिन इसकी उन्हे चिन्ता न थी, इसके बाद सो जाते थे । 

उठते तो देखते कि खटमल फिर इकट्ठे हो गए और उन पर हमला करने 
की तैयारी कर रहे हैं । 

चार, पाच, छ और सात बार बे उसी कमरे में जून के महीने मे मिले। अरब 
हर वक्‍त शराब पीना विन्स्टन ने छोड दिया था। उसे श्रब शराब की जरूरत 
भी नही थी । वह पहले से भ्रधिक मोटा हो गया था। उसका नस के ऊपर का 
टखने वाला फोडा भी बैठ गया था। सबेरे उसे तेज खासी के दौरे आते थे, वे भी 
अब बद हो गए थे | जीवन भ्रब उतना असह्य नही रहा था । टेलीस्क्रीन को देख- 
कर वह अब मुह नहीं बनाता था। और न उसकी यह इच्छा होती थी कि वह 
जोरो से गालिया बके । अब उनका घर था, गुप्त स्थान था, इसलिए यह ब्रा नही 
लगता था कि वे कभी-कभी कुछ ही घटो के लिए मिल पाते है । अब तो मुख्य बात 
यह थी कि कबाडी की दुकान के ऊपर जो कमरा था, वह बना रहे । यह जानना 
कि कमरा सुरक्षित है, उसमें रहते के ही बराबर था। कमरा एक दुनिया थी 
जिसमे बीते हुए ससार के मृत जीव भी चल, फिर और घूम सकते थे । विन्स्टन 
सोच रहा था, मि० चारिगटन भी मृतजीव ही हैँ । ऊपर कमरे में जाते हुए वह 
उनसे बाते करने के लिए बहुधा कुछ मिनटो के लिए ठहर जाया करता था । 
वृद्ध कही बाहर नही जाता था और ऐसा लगता था कि उसके पास ग्राहक भी 
नही आते थे । वह प्रेत की तरह रहता था। उसके दो स्थान थे । यातो अधेरी 
दृकान या उससे भी अ्रवेरी रसोई, जहा मि० चारिंगटन खाना बनाते थे। रप्तोई 
में भ्रन्य चीजो के साथ पुराने किस्म का ग्रामोफोन था जिसमे बहुत बडा भोपा लगा 
था। विन्स्टन से बाते करने का मौका पा वह खुश होता था। वृद्ध की नाक लम्बी 
थी और उसके चइ्मे का काच बडा मोटा था । वह अपने कधे फूकाए और मख- 
मली जैकेट पहने जब अपनी दुकान में घूमता था तो ऐसा लगता था कि वह . 
व्यापारी नही बल्कि कोई सम्रहकर्ता है। वह उत्साह से कभी एक चीज़ स्पर्श करता 
था तो कभी दूसरी। वह विन्स्टन से कभी कुछ भी खरीदने को नहीं कहता। वह 
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केवल उन चोजो की तारीफ चाहता था। मि० चारिंगटन की बाते सुनना ठीक 
उसी प्रकार था जिस प्रकार पुराने सगीत बक्स का बजाना । उसने कुछ और पद्माश 
वृद्ध की स्मृति से निकलवा लिए थे। एक पद्चय था चार सौ बीस चिडियो के सबध 
में । दूसरा टूटे सीगवाली गाय के बारे मे। एक और था रोबिन नाम के गरीब 
मरगे के सबंध मे । वह कहते थे, लो यह गीत सुनो । में ने सोचा झायद तुम्हे इसमें 
रुचि हो। परन्तु किसी भी पद्म की कुछ प क्तियो से अधिक उसे याद नही थी । 

दोनो जानते थे---एक तरह से यह बात कभी उनके दिमाग से नहीं निकली 
थी--कि जो कुछ हो रहा है, वह भ्रधिक दिनो तक नहीं चलेगा। कभी-कभी तो 
उन्हें ऐसा लगता था कि मृत्यु उतनी ही सन्निकट है जितना बिस्तर, जिस पर 
वे लेठे है । वे एक दूसरे को छाती से लगा लेते थे। उनकी दशा ठीक उस व्यवित 
की भाति थी जो अ्रानन्द के श्रमुत का आखिरी घूट भी मरने के पाच मिनट 
पूर्व तक बडी तृष्णा से पी रहा होता है । कभी-कभी उन्हे लगता कि वे सुर- 
क्षित ही नही बल्कि उनकी यह व्यवस्था स्थायी भी है। परन्तु उस कमरे में 
उनको लगता था कि कभी कोई नुकसान नही पहुच सकेगा । वहा पहुचना कठिन 
और एक तरह से खतरनाक भी था। परन्तु कमरा सुरक्षित दुर्ग था | कभी- 
कभी वे लोग बच निकलने के दिवास्वप्न भी देखते थे । यदि भाग्य ने साथ दिया 
तो वे जप जीवन भर अपना यह गृप्त सवध बनाए रखेंगे । या केथराइन 
दायद मर जाए और फिर जूलिया से वह शादी कर लेगा | और नहीं तो दे 
दोनो एक साथ आत्महत्या कर लेगे । या वे गायब हो जाएगे। अपना सब कुछ 
बदल देगे । मजदूरों की भाति बोलना सीख लेगे और किसी कारखाने में नौकरी 
कर किसी तग गली मे रहकर बाकी ज़िन्दगी गुजार देंगे । परन्तु दोनो जानते थे, 
ये बेकार की बाते है । सच यह था कि बचने का कोई रास्ता नही था। एक ही 
व्यावहारिक योजना थी--ग्रात्महत्या की और उसे भी काम में लाने का उनका 
इरादा नही था। वे एक के बाद दूसरा दिन, एक के बाद दूसरा सप्ताह ठोक 
उसी तरह बिताते थे जिस प्रकार मनुष्य के फेफडे तब तक सास लेते रहते हे, 
जब तक उन्हे हवा मिलती रहती है। 

कभी-कभी वे पार्टी के विरुद्ध विद्रोह करने की बात भी सोचने थे। परन्तु 
उन्हे यह मालूम नही था कि इस विषय में पहला कदस किस हकार उठाया 
जाए। यदि कल्पित राजद्रोही सस्था 'ब्रदरहुड' का अस्तित्व हो भी तो उसका 
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पता कसे लगाया जाए, यह एक समस्या थी । विन्स्टन ने ओ ' ब्रायन और अपने बीच 
के स्वभाव या भावनागत घनिष्ठता का हाल जूलिया को बतलाया। उसने यह 
भी कहा कि वह चाहता है कि स्वय ओ ' ब्रायन से जाकर मिले और कहे कि मैं 
पार्टी का हात्रु हु और उसकी सहायता का अभिलाषी । हैरानी की बात थी कि 
विन्स्टन की यह बात जूलिया को भ्रसभव नही लगी । वह झ्ादमियो को उनके चेहरे 
से भाप लेती थी इसलिए उसने इस बात पर आपत्ति नही की कि श्रो  ब्रायन विश्वास- 
पात्र है और झो ' ब्रायन में उसे आख में भाई एक चमक से ही विश्वास हो गया है। 
दूसरे जूलिया की यह भी धारणा थी कि हर एक व्यक्ति मन ही मन पार्टी से घृणा 
करता है । यदि हर व्यक्ति यह जान जाए कि खतरा नही है तो वह पार्टी के नियमों 
का अवश्य ही उल्लंघन करेगा । परनन्‍्त्‌ उसका यह विश्वास न था कि कोई व्यापक 
विरोधी दल है या उसका कोई अस्तित्व भी हो सकता है। गोल्डस्टीन और उसके 
साथियो को अपने मतलब के लिए पार्टी ने रच लिया है और जिस पर आप केवल 
विश्वास करने का बहाना करते है। अनेको बार वह उन आदमियो की फासी 
के लिए चिल्लाई है जिनके नाम भी कभी उप्तने नही सुने और जो अभियोग उन 
पर लगाए गए थे उनकी सत्यता में उसे रचमात्र भी विश्वास नहीं था। जब 
मुकदमे चलते थे तो वह उन कुछ लोगो के साथ होती थी जो अदालतो मे दिन-रात 
बठे-बेठे यह धुन लगाए रहते थे कि राजद्रोहियो को मौत की सजा दो। दो 
मिनट की प्रचार फिल्म में वह गोल्डस्टीन के विरुद्ध चिल्लाने मे सबसे आझ्ागे रहती 
थी। फिर भी गोल्डस्टीन के बारे में कुछ भी नही मालूम था। गोल्डस्टीन के 
सिद्धान्तो का भी उसे ज्ञान नही था । वह क्रान्ति के दौरान बालिका थी । उसे सन्‌ 
१९५० और १६७० के बीच हुए विचारो सबंधी सघर्ष की कोई विशेष याद नही 
थी। कोई स्वतत्र राजनीतिक विरोधी दल या आन्दोलन हो सकता है, इसकी तो 
वह कल्पता भी नही कर सकती थी। और फिर कुछ भी हो पार्टी अजय-श्रमर 
थी । वह सदेव रहेगी और उस्तका रूप भी यही रहेगा । आप केवल उसके खिलाफ 
उग्र रूप से विद्रोह कर सकते है, गुप्त रूप से उसकी शआराज्ञाओ का पालन न करने 
का अवसर निकाल सकते है । कभी-कभी कोई हिंसात्मक कार्य भी कर सकते हे, 
जैसे किसी को मार डालना या कोई चीज बारूद से उडा देना । 
कई बातो में जूलिया विन्स्टन से अधिक तेज़ थी और उस पर पार्टी-प्रचार 
का शीघ्रता से असर भी नही पडा था । जब उसने किसी सिलसिले मे यूरेशिया के 
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विरुद्ध चलने वाले युद्ध का जिक्र या तो वह जूलिया के मह से यह सुनकर चकित 
ह गया कि युद्ध नही हो रहा । लन्दन पर जो राकेट बम प्रतिदिन गिर रहे है, उन 

शायद लोगो को डराए रखने के लिए ओशनिया की सरकार स्वय गिरा रही है । 
यह ऐसा विचार था जो उसके दिमाग में कभी आया ही नहीं था। दो मिनट की 
प्रचार फिल्‍म के दोरान जूलिया का कहना था वह कठिनाई से भ्रपनी हसी रोक 
पाती थी। वह सरकारी बातो को केवल इसलिए मात लेती थी क्योकि अक्सर 
सच या भूठ मे उसे कोई अन्तर नही लगता था। यथा, उसने यह मान लिया 
था कि हवाई जहाजो का आविष्कार पार्टी ने किया है। उसने यह स्कूल में 
पढा था। अपने स्कूल के दिनो में, विन्स्टन को याद आया, पार्टी केवल यह 
कहा करती थी कि उसने हैलीकॉप्टर बनाए हैं। बारह साल बाद जूलिया 
के स्कूल के दिनो में, तो वह हवाई जहाज़ो का आविष्कार करने का दावा 
करने लगी थी | और जब विन्स्टन ने बतलाया कि हवाई जहाज उसके पैदा होने 
के पूर्व भी थे और ऋरान्ति के बहुत पहले बन चुके थे तो जूलिया को इसमें कोई 
खास मजा नही आया । आखिर इससे फर्क क्या पडता है, कि हवाई जहाजो का 
आविष्कार किसने किया ? विन्स्टन को यह जानकर भी आइचयें हुआ कि चार 
वर्ष पूर्व श्रोशनिया की ईस्ट एशिया से लडाई थी और यू रेशिया से मित्रता +यह बात 
जूलिया को याद तक नही । वह युद्ध को गप्प समझती थी और उसने यह ध्यान 
तक नही दिया था कि दृश्मन का नाम बदल गया है। उसने कहा कि वह तो यह 
समभती थी कि लडाई यूरेशिया से हो रही है। इससे वह कुछ डर गया। हवाई 
जहाजो का आविष्कार उसके जन्म से बहुत पहले हुआ था। इसलिए उसका 
आविष्कार किसने किया, यह न याद होना स्वाभाविक था । परन्तु युद्ध मे यह 
परिवतेन चार वर्ष पहले हुआ था, यह याद भी न होता आइशचयं जनक था । कोशिश 
करके उसने असल बात जूलिया को याद करा दी परन्तु फिर भी जूलिया ने इस 
बात की कोई परवाह नहीं की । उसका कहना था, “इसकी कौन परवाह करता 
है ?” उसने भ्रधी रता से कहा, 'एक के बाद बराबर दूसरा युद्ध चलता रहेगा और 
हर कोई जानता है कि खबर भूठी है ।' 

कभी-कभी वह जूलिया से रिकर्डे विभाग की बाते करता और बतलाता कि 
उसने कैसी-कसी जालसाजिया की है । परन्तु जूलिया इतसे तनिक भी घबडाई 
नही दीखती थी। वह अपने नीचे के अधगतें को नहीं खोलना चाहती । उसने 
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जूलिया को जोन्स, पारसन्स ओर रदरफोर्ड की कहानी सुनाई। उस कागज की 
हाती सुनाई | परन्तु इसका जू लिया पर कोई विशेष प्रभाव नहीं पडा । पहले 

तो उसकी समझ; में वास्तविकता ही नहीं आई । 

क्या वे तुम्हारे दोस्त थे ?” उसने पूछा । 

नही, में तो उन्हें जानता भी नही था। वे पार्टी के अ्रतरग सदस्य थे । दूसरे 
वे मुझसे उम्र में कही अधिक बडे थे । वे क्रान्ति के पूर्व के नेता थे | मैं तो उन्हे 
शकन से ही जानता था ।' 

तो फिर उनके सबंध में चिन्तित होने की क्या आवश्यकता है ? लोग तो 
हमेशा ही मारे जाते हैं । नही क्या ?* 

उसने जूलिया को समझाने का यत्न किया । 'यह दूसरा मामला है । यह केवल 
मार डालने की ही बात नही है । क्या तुम यह समझती हो कि अतीत को, जो बीते 
हुए कल से शुरू होता है, बिलकुल खत्म कर दिया गया है ? यदि यह बचा है तो 
केवल पेपरवेट जैसी कुछ चीजो के रूप मे जिसकी भाषा कोई समझ नही सकता । हम 
इस समय क्रान्ति तक के सम्बंध में कुछ नही जानते । इसी प्रकार क्रान्ति के पूर्व वर्ती 
काल के सबंध में भी हम कुछ नही जानते । सारा रिकर्ड नष्ट कर दिया गया है या 
भूठा बच्चा दिया गया है । हर पुस्तक पुत लिख डाली गई है । हर तस्वीर का रग 
बदल दिया है । हर मूर्ति, इमारत और सडक का दूसरा नाम रख दिया गया है। 
यह प्रक्रिया हर दिन, हर मिनट और हर क्षण जारी है । इतिहास रुका है। वर्तमान 
के सिवा कुछ नही है । और वर्तमान मे केवल पार्टी का अस्तित्व है और कुछ नही । 
पार्टी जो करती है, वह ठीक है। में जानता हू कि अतीत के बारे में झूठ बोला जा 
रहा है, लेकिन में इसे प्रमाणित नही कर सकता । हालाकि जालसाजी मेने खुद 
की है। एक बार वास्तविकता को भूठ में बदल देने के बाद उसका कोई प्रमाण 
ही शेष नही रहता | केवल एक ही प्रमाण है, मेरी स्मृति, जो मेरे दिमाग में है । 
में नही कह सकता कि मेरे सिवा ये बाते किसी अन्य व्यक्ति को याद भी है या नही । 
एक ही ऐसा मामला था जिसके वारे में मेरे हाथ में ठोस सबृत आया था।' 

“वह क्‍या चीज़ थी ”” 

वह तसवीर थी।परन्तु कुछ ही मिनट के बाद मैने उसे फेक दिया । परन्तु 
ग्राज यदि ऐसा ही प्रमाण मेरे हाथ भ्रा जाए तो में उसे अ्रवश्य रख लूगा ।* 

'मैं ऐसा नही करूगी ।” जूलिया ने कहा, 'में खतरा उठाने को अवश्य तैयार 
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हू लेकिन तभी जब कोई फायदा हो, बेकार की अखबा रो को रही को रखकर अपनी 
जान खतरे में नही डालूगी । यदि आप उसे रख भी लेते तो भी क्या लाभ होता ? 

शायद अधिक लाभ न होता । यदि में किसी श्रन्य व्यक्ति को दिखलाता तो 
शायद उसके दिमाग में भी थोडा-सा सदेह उत्पन्न हो जाता । में नही समझता कि 
हम जीवनकाल में कोई परिवतंन कर पाएगे । परन्तु छोटे-छोटे विद्रोही दल अवश्य 
बन सकते है। ये दल क्रमश बढ सकते हुँ । कुछ रिकर्ड भी पीछे छोड़े जा सकते 
हैं। इससे अगली पीढी हमारे काम को आगे जा ले सकती है।' 

मेरी अगली पीढी मे कोई रुचि नही है। में तो अपने भ्राप मे तथा तुममे 
रुचि रखती हू ।' 

तुम तो कमर से नीचे के हिस्सों मे ही विद्रोही हो । उसने कहा । 

जूलिया को यह बात बडी अच्छी लगी और उसने विन्स्टन को प्रसन्‍नता के 
मारे बाहों में भर लिया । 

पार्टी के सिद्धान्तो की झ्रालोचना मे जूलिया को ज़रा भी दिलचस्पी नही थी। 
जब भी वह इस “इगसोश”, वास्तविकता की अवहेलना, अतीत की परिवतेंनी- 
यता, नई भाषा के प्रयोग आदि के सबंध में बाते करता तो वह कुछ समझ न 
पाती और कह देती कि वह इन सब बातो पर कोई ध्यान नही देती । मानते हुए 
कि यह बेकार की बाते हे, क्यों अपना दिमाग खराब किया जाए, वह जानती है 
कि कब ह॒र्षध्वनि करती चाहिए और कब थू थू--और बस इतना ही जानना 
ग्रावरयक है। यदि वह फिर भी ऐसी बाते करता ही जाता था तो वह सो जाती 
थीं। वह उन लोगो में थी जो कभी भी और किसी स्थिति में सो सकते थे। उससे 
बाते करते हुए विन्स्टन ने अनुभव किया कि पार्टी-भक्ति बिना सिद्धान्त जाने भी 
कितनी आसान है ? झाप कुछ भी विश्वास करा सकते हैं । लोग खयाल ही नही 
करते कि क्या हो रहा है । नासमभो की वजह से वे स्वस्थ रहते थे । वे जो कहा 
जाता था वह मान लेते थे । जो बातें वे माधते उतसे उन्हें काई नुकसान नही होता 
था । कुछ बाकी तो बचता नही था। ठीक उत्ती तरह जिस तरह भ्रन्त का साबित 
दाना निगल जाने पर चिडिया को वह हज्ञम नहीं होता और ज्यो का त्यो बाहर 
निकल आता है। 
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ऋखिर जिसका इन्तजार था, वह हो ही गया । जिस सन्देश की प्रतीक्षा थी 
वह झा ही गया । शायद जीवन भर वह इसी घटना की प्रतीक्षा करता रहा था। 

वह मत्रालय के कमरो के बीच के लम्बे रास्ते में जा रहा था। वह करीब- 
करीब उसी जगह था, जहा जूलिया फिसलो थी और फिसलने के बाद उसने चिट 
दी थी। अ्कस्मात्‌ उसने अनुभव किया कि उससे कही अधिक स्थूल शरीर का 
कोई व्यक्ति उसके पीछे भ्रा रहा है । जो व्यक्ति पीछे था, वह थोडा-सा खासा । 
यह बोलने की भूमिका थी । विन्स्टन रुक गया और मुडा । वह ओ ' ब्रायन था । 

आखिर वे एक दूसरे के श्रामने-सामने थे । उसकी तबियत हो रही थी, वह भाग 
जाए । उसका दिल बडे जोरो से धडक रहा था। वह स्वय बोलने में श्रसमर्थ था । 
ओ्रो 'ब्रायन पहले ही की तरह आगे बढता गया। थोडी-सी देर के लिए उमने मैत्री- 
पूवेक विन्स्टन की बाह पर अपना हाथ रख दिया | अरब तीनो साथ-साथ चल रहे 
थे। ओ ' ब्रायन ने इस प्रकार बात करनी शुरू की जैसे वह बराबर का हो। यह 
शिष्टाचार पार्टी के अन्य अन्तरग सदस्यो में नही था । 

'मे तुमसे बात करने के मौके की तलाश में था,' ओ ' ब्रायन ने कहा, 'कुछ 
दिन हुए तुम्हारे नई भाषा में लिखे एक लेख को में टाइम्स मे पढ रहा था। ऐसा 
लगता है कि तुम्हे नई भाषा में बडी गवेषणात्मक रुचि है ।' 

विन्स्टन अब तक सभल गया था। उसने कहा, 'गवेषणात्मक तो क्‍या, में तो 
केवल नौसिखुश्ा हू । यह मेरा विषय भी नही है। मेरा भाषा-निर्माण से कोई सबध 
नही है।' 

'परन्तु तुम बडी अ्रच्छी भाषा लिखते हो,” श्रो 'ब्रायन ने कहा, 'यह केवल मेरी 
राय नही है। में तुम्हारे एक मित्र से बाते कर रहा था। वह तो भाषा विशेषज्ञ 
है । उसका नाम इस समय मेरे दिमाग से उतर गया है ।' 

विन्स्टन का हृदय भय से घडकने लगा । रो ब्रायन का मतलब सिवा साइम 
के अन्य किसी व्यक्ति से नही था । परन्तु साइम न केवल मर गया था, बल्कि वह 
समाप्त कर दिया गया था और उस जैसे नाम का कोई आदमी पहले कभी था ही 
नही । उसका प्रत्यक्षत स्मरण किया जाना श्रक्षम्य अपराध होता । शो  ब्रायन का 
यह कदम अवश्य ही किसी बात का सकेत होगा। वे धीरे-धीरे रास्ते के छोर तक 
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चले गए। यहा ओझो 'ब्रायन ने चश्मा नाक पर रखने के बाद कहा, 'में तुम्हे बत- 
लाना चाहता हू कि तुमने अपने लेख में ऐसे शब्दो का प्रयोग किया है जो समय 
के अनुकूल नही है। परन्तु वे अभी हाल ही मे निरथ्थंक हुए है । तुमने नई भाषा 
की डिक्शनरी का दसवा सस्करण देखा है क्‍या 

'नही, विन्स्टन ने कहा, क्‍या वह छप गया है ”? में तो समझता हु अभी 
वह छपा नही है । हम लोग रिकार्ड विभाग मे अब भी तवा सस्करण ही काम में ला 
रहे है । 

मेरा खयाल है अभी दसवा सस्करण कुछ सहीने और न निकल सकेगा । 
परन्तु कुछ अग्रिम प्रतिया उपलब्ध है। मेरे पास भी एक है। शायद तुम उसे 
देखना पसन्द करो ”' 

'जी बहुत अधिक । विन्स्टन ने इशारा समझकर कहा । 

कुछ नई चीजे बड़े काम की है । क्रियाए बडी कम हो गई है । यह बात 
तुम्हे अच्छी लगेगी। क्‍या में किसी के हाथ डिक्शनरी भेज द्‌ू ” परन्तु में ऐसी 
बाते भूल जाता ह । न हो तो तुम मेरे फ्लेट मे आ जाओ और उसे अपने सुविधानु- 
कल समय पर ले लो । क्‍या यह ठीक रहेगा ? में अपना पता तुम्हे बताए देता हु ।' 

वे उस समय एक टेलीस्क्रीन के सामने खडे थे । कुछ सोचते हुए ओ ' ब्रायन ने 
अपनी दोनो जेबो मे हाथ डाले और चमडे वी जिल्द मढी एक पॉकेट बुक तथा 
सोने की पेसिल निकाली । थ्रो ब्रायन ने पता इस प्रकार लिखा कि कोई भी आदमी 
जो टेलीस्क्रीन के दूसरे छोर पर हो वह तुरन्त पढ सकता था कि श्रो ब्रायन ने 
क्या लिखा है। उसने पता लिखा और कागज़ फाडकर विन्स्टन को दे दिया। 

मैं शाम को भ्रक्सर घर पर ही रहता हु , झरो  ब्रायन ने कहा, “यदि न रह तो 
भी डिक्शनरी मेरा नौकर तुम्हे दे देगा ।* 

वह चला गया । विन्स्टन अपने हाथ में कागज्ञ का टुकडा थामे था | इस 
बार उस्ते छिपाने की जरूरत नही थी। फिर भी उसने पते को अच्छी तरह 
याद कर लिया और कुछ घटो बाद कागज जलने वाली भट्टी में अन्य बहुत-से 
कागज़ों के साथ छोड दिया। 

वे एक दूसरे से अधिक से अधिक कुछ मिनटो तक बाते करते रहे होगे। इस 
घटना का एक ही मतलब था--ऐसा इन्तजाम किया गया या कि विन्स्टन ओो 
ब्रायन का पता जान ले। यह जरूरी था । बिना सीधे पूछे किसी के रहने के स्थान 
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का पता जाना ही नही जा सकता था । किसी प्रकार की कोई डायरेक्टरी तो थो 
नही। श्रो ब्रायन का मतलब था, यदि तुम कभी म्‌झसे मिलना चाहो तो मेरा यह 
पता है जहा भेट हो सकती है।' सभव है डिक्शनरी में कोई सदेश भी छिपा है। जो 
कुछ भी हो, एक बात निश्चित थी, वह यह कि जिस पडक त्रकारी दल की कल्पना 
उसने की थी वह यही था । वह उस दल वी चौखट तक पहुच गया था। 

वह जानता था कि उते देर या सवेर ओ 'ब्रायन के बूलाहट का सम्मान कर 
जाता ही पडेंगा । शायद कल, या शायद कुछ समय बाद, यह तय नही था। भव 
जो हो रहा था वह वर्षो की प्रतीक्षा का परिणाम था। पहला गुप्त मानसिक 
विचार था। दूसरा था डायरी लिखना। ग्रब शब्दो से श्रागे कुछ काम करना था । 
ग्रब आखिरी काम प्रेम मत्नालय में होने वाला था। उसने स्वीकार कर लिया था। 
अन्त तो कार्य के आरभ में ही था। यह भयावह था। यह मौत के ग्रास को चख ते 
के पूर्व का स्वाद था। श्रो ब्रायन का मतलब समझ जाने के बाद उसका शरीर 
मौत जेसी ठडक अनुभव कर रहा था। लेकिन यह कोई अ्रच्छी बात नही थी। 
वह यह तो सदेव जानता था कि कब्र है श्रोर वह उसकी प्रतीक्षा कर रही है। 


(७) 


विन्स्टन जागा तो उसकी आखो में आसू भरे थे । जूलिया सोते-सोते उसकी 
तरफ खिसक आई थी। वह कुछ-कुछ बुदबुदाई। जो शब्द उसके मुह से निकले 
उनका मतलब शायद यह था कि क्या बात है ” 

'पषेतें सपना देखा है'** । उसने कहा और फिर बात पूरी करने के पहले ही 
रुक़ गया । सपना देखा था ओर इसके बाद सपने की याद आ गई । 

वह चुपचाप आखे मूदे पडा था। वह अ्रब भी स्वप्त के सबध मे ही सोच रहा 
था। वह लम्बा-चौड़ा सपना था जिसमे उसका सारा जीवन चमक रहा था, ठीक 
उठ्ती तरह जिस तरह गर्मी में वर्षा के बाद सध्या का पूरा दृश्य चमक उठता है। 
यह सब कुछ उसी कमरे में हुआ था। सपने में कुछ उसे अपने बचपन की भी याद 
झा गई थी । उमकी मा ने भी कुछ-कुछ उसी प्रकार श्रपनी बाहे बढाई थी । जिस 
प्रकार फिल्‍म में अपने बच्चे को हैलीकॉप्टर की गोलियो से बचाने के लिए उस 

' हुदी मा ने बाहों मे भरकर छिपा लिया था। कुछ देर बाद ही वह छोटी किर्ि्त 
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बम गिराकर उडा दी गई। 

क्या तृम मानोगी' उसने कहा, 'मे इस क्षण तक यह मानता हु कि अपनी मा 
की हत्या के लिए मे ही जिम्मेदार ह ।' 

तुमने अपनी मा की हत्या क्यो की ? जूलिया ने सोते-सोते पूछा । 

'मेने उसे अपने हाथो से नही मारा।' 

सपने मे उसे अपनी मा की अंतिम कलक याद हो आई थी । कुछ ही क्षणों 
में उप्ते मा से सत्धित सारी घटनाए घटा की तरह उमड आईं । इनको उसने जान- 
बूभकर भुला रखा था । उसमे ठोक याद नही, लेकिन जब यह काण्ड हुआ तो वह 
दस वर्ष का या शायद बारह का था। 

उप्तके पिता पहले ही लापता हो चुके थे । कितने पहले, उसे यह मालूम नही। 
उसे याद है कि समय बडा कठिन था। अवसर हवाई हमलो के दितो में उन्हे ज़मीन 
के नोचे छिपना पडता था, सडको पर विचित्र पोस्टर चिपके होते थे, युवकों के दल 
के दल घूमते थे, रोटी की दुकानों के सापने लम्बें-लम्वे क्यू लगते थे---कही दूरी 
पर मशीनगन चलने की आवाज़ भी सुनाई पड जाती थी और सबसे बडी बात थी 
कि उन्हें पेट भर खाना कभो नही मिलता था । वह अन्य बच्चों के साथ कडेखाने 
में बदगोभी की पत्तिया, आलू के छिलके, बासी रोटियो के टुकडे ढूढा करता था । 
वे उन सडको पर जाते थे जहा से टुके गुजरती थी । इन टुको के खराब सडक पर 
उछलने से कुछ खली गिर जाती थी । वे लोग उसे भी उठा लेते थे। 

पिता के लापता हो जाने के बाद मा ने कोई आइचय प्रकट नही किया और 
न वह रोई, चिल्लाई ही । परन्तु एक अजीब प्रकार का परिवर्तेन उसमें झा गया । 
वह बिलकुल निर्जीव-सी हो गई। वह किसी ऐसी चीज़ को प्रतीक्षा कर रही थी जिसे 
होना ही था । वह घर का काम बराबर करती---खाना बनाना, कपडे धो ता,सी ना- 
पिरोना, बिस्तर बिछाना, फशे पोछना, फाड़ लगाना-सभी कुछ होता था, पर बहुत 
धीरे-धीरे । किसी काम में उत्साह नही था । वह घटो चुपचाप बिस्तर पर ही बैठी 
रह जाती थी, बिलकुल स्तृब्ध भाव से। छोटी बहन को दूध पिलाती रहती। विन्स्टन 
की बहन छोटी और दुबली-पतली थी । उमर कोई दो या तीन साल की थी । वह 
कभी-कभी विन्स्टत को अपनी छाती से लगा लेती और बडी देर तक उसे चिप- 
काए ही रहती । कहती कुछ भी नही थी । वह छोटा होते हुए भी जानता था कि 
इसका सबंध उस बात से है, जिस क्री चर्चा कभी नहीं को जाती । 
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वे एक अधेरे बदबूदार कमरे मे रहते थे। इस कमरे का आधा भाग बिस्तर से 
ढका होता था । आले में गैस का नल था, एक अलमारी थी जिसमे लकडी रहती 
थी । बाहर मिदट्टों का बतन था। यह कई कमरो के बीच एक था। उसे याद है, 
उसकी मा गैस के नल पर बतेंन में खाने की चीजे किस तरह भुक्री-फुकी बनाती थी। 
उसे बडी भूख लगती थी लेकिन पेट भर खाने को नही मिलता, और वह चिल्ला- 
कर कहता था कि उसे और खाना क्यो नहीं दिया जाता । कभी वह अपने हिस्से 
से अधिक खाना लेने के लिए खुशामद करने लगता था| उसकी मा अधिक खाना 
देने के लिए तैयार भी रहती थी । वह यह मानकर चलती थी कि लडके को सबसे 
ग्धिक खाना मिलना चाहिए। लेकिन वह कितना ही अधिक देती वह और झधिक 
मागता। हर बार भोजन के समय वह उसे समभााती कि वह बहुत भ्रधिक स्वार्थी व 
बने और याद रखे कि उसकी छोटी बहन भी है जिसे खाने की जरूरत है । लेकिन 
कोई फायदा न होता था । वह परोसना बन्द किए जाते ही जोरो से चिल्लाकर रोने 
लगता था। वह मांके हाथ से बतंन छीनकर चम्मच से खुद परोस लेना 
चाहता था | वह अपनी बहन की प्लेट से चीजे उठाकर खा जाता था। वह 
जानता था कि एसा करने से मा और बहन भूखी रह जाएगी । फिर भी वह सम- 
भता था कि ऐसा करना उसका अधिकार है । उसे इतनी भूख लगती थी कि उसे 
खाने के सिवा कुछ सुझाई ही नही पडता था । खाने के बाद मा की आखे बचाकर 
वह भडार में से चीजे चुराकर खा जाता था । 

एक दित चॉकलेट का राशन मिला। पिछले कई स“्ताहो से क्या, महीनो से चॉक- 
लेट का राशन नही मिला था। उसे याद है कि वह चॉकलेट का टुकडा उसे कितना 
कीमती लगता था । वह दो औस का टुकडा था (उन दिनो श्ौसो की ही बात 
की जाती थी ) । यह टुकडा तीन आदमियो के बीच मिला था। स्पष्ट था कि उसे 
तीन बराबर टुकड़ो मे बाटा जाना चाहिए था । श्रकस्मात्‌ विन्स्टन ने चिल्लाते 
हुए माग की कि उसे सारा चॉकलेट दे दिया जाए। मा ने कहा, वह ज्यादा लालची 
न बने । बडी देर तक वह जिहू करता रहा। कभी वह चिल्लाता, कभी आासू 
बहाता, कभी डाट खाता और कभी खुशामद करता । उसकी छोटी बहन दोनो 
हाथो से मा को पकड़े थी। ऐसी लगती थी जैसे कोई छोटी बदरिया बैठी हो। उसकी 
बडी-बड़ी आखो से दुख टपका-सा पडता था । अन्तत , मा ने चॉकलेट का एक 
तिहाई हिस्सा तोडकर विन्स्टन को और दूसरा उतना ही बड़ा हिस्सा उसकी बहन 
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को दे दिया। उसकी छोटी बहन ने वह टुकडा धीरे से अपने हाथ में ले लिया। 
वह समझ नही पा रही थी कि इसका क्या किया जाए । इसके बाद एकाएक वह 
झूपटा और उसने वह दुकडा जो बहन के हाथ में था छीन लिया था और बाहर 
भाग निकला । 

“विन्स्टन | विन्स्टन ! --मा ने चिल्लाते हुए कहा, “लौटो, तुरन्त लौठो। 
बहन को उसके हिस्से का चॉकलेट वापस करो ।! 

वह रुफ़ तो गया लेकिन वापस नहीं लौटा । उसवी मा आतुर प्रतीक्षा से 

उसकी और देखती रही । वह जानता था कि कोई बात होने वाली है पर क्या, यह 
वह नहीं जानता था। उसकी बहन थोडा-थो डा रोने लगी थी, क्योकि वह समझ गई 
थी कि कोई चीज़ उसमे छीन ली गई है। मा ने बहत को खीचकर अपनी छाती 
से चिपका लिया। वह घूमकर सीढ़ियों से तीचे आ गया । चॉकलेट हाथ मे घुल 
गया था और चिपचिपाने लगा था। 

इसके बाद उसने अपनी मा को फिर कभी नहीं देखा । चॉकलेट खा लेने के 
बाद उसे अपने आप पर कुछ शर्म भाई और वह घटो सडको पर घूमता रहा। 
आ्राखिर बहुत भूख लगने पर घर वापस लौटा | लौटने पर मा नही मिली । इस 
प्रकार की घटनाएं उस समय भी सामान्य हो चली थी । कमरे में सिवाय मा 
झौर बहन के और कोई चीज गायब नही थी । उन्होने कोई कपडे तक नहीं लिए 
थे । मा का ओवर कोट तक ठगा था । आज तक उसे निश्चय नहीं था कि उसकी 
सा जीवित है या मर गई। बहुत सभव है कि उसे बेगार कराने के लिए भेज 
दिया गया हो । बहन को शायद किसी अ्नावालय में भेज दिया गया हो। क्योकि 
विन्स्टन का भी यही हाल हुआ था। ये अ्रनाथालय गृहयुद्ध के दौरान मे खुल 
गए थे । शायद बहन को मा के साथ ही श्रम-शिविर मे ही भेज दिया गया हो या 
बहुत मुमकिन कही मरने के लिए ही छोड दिया गया हो। 

झ्रभी भी स्वप्त उसके मस्तिष्क में छाया था। विशेष रूप से मा की वे बाहे 
जो उसकी रक्षा के लिए फैलाई गई थी और जिन्होने उसे लपेट रखा था । उसे 
इसी में सारा अर्थ छिपा लग रहा था। उसका ध्यान एक और सपने की तरफ 
चला गया । यह सपना उसने दो मास पूर्व देखा था। इस सपने में मा, उसकी 
मा सफेद किन्तु जजंर अवस्था मे बिस्तर पर बैठी थी। यह बिस्तर एक जहाज 
में था, जो डूबा जा रहा था। उसकी बहन मा से चिपकी थी। मा एकटक 
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गघेरे जल से बाहर ऊपर की तरफ देख रही थी । 

उसने जूलिया को अपनी मा के लापता होने का किस्सा बतलाया | बिता 
आखें खोले वह लृुढक गई और आराम से लेट गई । 

'मैं समझती हू, उस समय तुम बडे ही जगली रहे होगे,' उसने कहा, 'आज- 
कल तो सभी बच्चे सु्नर होते है ।' 

“हा, लेकिन किस्से की भ्रसल बात **! 

उसके सास लेने के ढंग से साफ जाहिर था कि वह फिर सोई जा रही थी। 
वह अपनी मा के बारे में भ्रभी उससे और बाते करता चाहता था। उसे जो कुछ 
याद था उससे विन्स्टन का अनुमात था कि उप्तकी मा कोई असाधारण स्त्री नही 
थी । उसे बहुत अ्रधिक बुद्धिमान भी नहीं कहा जा सकता था। फिर भी मा में 
एक प्रकार की सौजन्यता, पवित्रता थी और वह कुछ प्रर्थों मे आदर्शवादी थी । 
बाहर की बातो का उसकी भावनाओं या आादर्शों पर कोई असर नही होता था। 
यदि आप किसी को प्यार करते हे तो बस प्यार करते हूँ, यदि देने के लिए कुछ न 
भी हो तो भी आप प्यार तो दे ही सकते हे। जब चॉकलेट का आखिरी टुकड़ा भी 
उसने बहन से छीन लिया तो उसकी मा ने बच्ची को छाती से लगा लिया था। 
परन्तु उससे कुछ नही हुआ, कुछ मिल नही गया, उससे कोई चॉकलेट नही मिल गया, 
इससे मा या छोटी बच्ची मरने से बची नही, परन्तु लडकी को प्यार से चिपका लेना 
उसे स्वाभाविक लगा। नाव में बठी शरणार्थी महिला ने भी अपने बच्चे को इसी 
प्रकार अपनी गोद में छिपा लिया था। हालाकि उसकी गोद गोलियो के आगे कागज 
के पर्दे से अधिक नही थी। पार्टी ने जो सबसे भयानक बात की थी, वह यह थी कि 
पार्टी के आगे महज भावनाएं कोई मूल्य नही रखती और इसके साथ ही पार्टी ने 
सारी भौतिक शक्तिया भी छीन ली थी । एक बार पार्टी के चंगुल मे आ जाने के 
बाद आप क्‍या अनुभव करते है और क्या नही, क्या करते हे श्र क्या नही, इससे 
कोई फर्क नहीं पडता था । कुछ भी हो, आपको समाप्त कर दिया जाएगा और 
फिर न आपके बारे में और न आपके किसी काम के बारे में ही कभी कुछ सुना 
जाएगा। आप इतिहास की धारा से दूध की मक्खी की तरह साफ उठाकर फेक 
दिए जाएगे । दो पीढी पूर्व के लोगो के लिए यह महत्वपूर्ण नही था क्योकि वे 
इतिहास को बदलने की कोशिश नही करते थे। वे लोगो के प्रति अपने विश्वास 
और प्रेम के कारण उतके लिए काम करते थे और उन पर कोई सन्देह नहीं 
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करते थे। व्यक्तिगत सवधो को महत्व दिया जाता था। असहाय भाव से 
प्रदशित एक मुद्रा, आलिगन, एक आसू, मरते व्यक्ति के एक शब्द तक का मूल्य 
हो सकता था। मजदूर अवश्य ही भ्रव भी इसी अवस्था में थे। वे किसी पार्टी, 
देश या विचार से बे नही थे । जीवन में पहली वार विन्स्टन ने अनुभव किया कि 
वह मजदूरों से घृणा नही करता । उन्हे वह निर्जीव नही समझता । उन्हें वह ऐसा 
नहीं समझता जो कभी भविष्य में विद्रोह करे तो करे--इस समय उनमें कोई 
दम नही है। मजददूरो मे अ्रभी कम से कम मानवीय भावनाए तो सुरक्षित थी । वे 
अभी आरभिक अवस्था मे थे । श्रव उसे स्वय वे बाते प्रयत्व करके सीखनी पड रही 
थी। उसे इसी के साथ याद झाया कि अभी कुछ ही दिन पहले उसने क्रिस प्रकार 
एक कटे हाथ को ठोकर मारकर नाली में फेक दिया था, जैसे वह झ्रादमी का 
हाथ न होकर बदगोभी का कोई टुकड़ा हो। 

मजदूर आदमी है, उसने जोर से कहा, हम वह भी नही हे ! ! 

क्यो नही, जूलिया ने कहा । वह फिर जाग गई थी । 

वह कुछ देर सोचता रहा। फिर वह बोला, 'क्या तुमने कभी यह सोचा है कि 
हम लोग यहा से निकल चलें और फिर एक दूसरे से कभी न मिले। हम दोनो के 
लिए यह सबसे अच्छा होगा ।' 

हा। यह बात मेरे ही दिमाग मे भी कई बार आई। परन्तु फिर भी में ऐसा 
करने को तैयार नही हू ।' 

'हम भाग्यवान है, परन्तु यह क्रम अधिक दिन तक नही चल सकेगा ॥ तुम 
अभी जवान हो । तुम सामान्य और निर्दोष लगती हो | तुमको मुझ जेसे झाद- 
मियो से दूर रहना चाहिए । शायद तृम अ्रभी पचास साल और जीवित रह सको ।* 

नही, मैने सोच लिया है। तम जो करोगे वही में भी करूगी। और निराश 
होने की ज़रूरत नही है। में जानती ह जीवित कंसे रहा जाता है ।' 

शायद हम लोग साल-छ महीने और साथ रह सके---कौन जानता है ? अन्त 
में तो हमे अलग होता ही पडेगा। उस सयय क्या तम सोच सकती हो, हम अपने 
आपको कितना अकेला अनुभव करेगे ? एक बार पकडे जाने के बाद फिर कुछ भी 
शेप नही रहेगा। हम एक दूसरे के लिए कुछ न कर सकेंगे । यदि में अपना अप- 
राध स्वीकार कर लूगा तो भी वे तुम्हे गोली मार देगे। श्रौर श्रपराध नही 
स्वीकार करूंगा तो भी वे गोली मार देगे। मुझसे वे जो चाहेगे कहलवा 
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लगाया जा सकता था और वे यत्रणा देकर झ्रापके मुह से उगलवाए जा सकते थे 
लेकिन यदि उद्देश्य जीवित रहना न हो, मनुष्य बना रहना हो तो इससे क्या अ्रन्तर 
पडता है ? वे झ्रापकी भावताओ को नहीं बदल सकते । और तो और, आप चाहे 
तो आप स्वयं अपनी भावनाओ्रो में परिवर्तन नहीं कर सकते । वे यह अवश्य जान 
सकते थे कि झ्रापने क्या किया है, श्राप क्या सोचते और क्या कहते थे, परन्तु श्रन्तर- 
मानस के रहस्यो को, जिन्हें आप भी नही जानते, उनमें उतका प्रवेश स भव नही था। 
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आखिरकार उन्होने वह काम भी कर ही डाला। जिस कमरे में बे खडे थे 
वह लम्बा था। उसमें हल्की रोशनी जल रही थी। टेलीस्क्रोन बहुत धीमा बज 
रहा था। गहरे नीले रग का कालीन चलने पर ऐसा लगता था जैसे मखमल हो । 
कमरे के कोने पर श्रो ब्रायत एक मेज पर बैठा था । हरे रग के शेड का टेबिल- 
लैम्प था। उसके दोनों तरफ कागजो के ढेर थे। जब जूलिया और विन्स्टन को 
नोकर अन्दर लाया तो उसने तिर उठाकर भी नही देखा । 

विन्स्टन का हृदय इतने जोरो से धडक रहा था कि उमर विश्वास नहीं हो 
रहा था कि वह वोल भी सकेगा । आखिर हमको फास ही लिया, हमको फास 
ही लिया, विन्स्टन केवल इनना ही सोच पा रहा था । यहा आना ही बडी गलती 
थी और साथ आना तो और भी वडी मूखेता थी । यह सच था कि वे अलग- 
झलग रास्तो से आए थे और भ्ोब्रायन के मकान की सीढियो पर ही झ्राकर मिले 
थे। परन्तु ऐसी जगह आना भी साहस का काम था। ऐसा बहुत कम होता था 
कि कोई पार्टी के अ्रन्तरग सदस्प्रो के मोहल्ले में आए, और उनके घर मे गअ्रन्दर 
घुसना तो अनहोनी ही बात थी । बडे-बडे फ्लैटो के ब्लाक थे, हर चीज से अमीरी 
टपकती थी । हर वस्तु लम्बी-चौडी थी, चारो तरफ खाने की भ्रच्छी-अच्छी ची जो 
की खुशबू भा रही थी, असली और अच्छी तम्बाक्‌ू-गध भी यहा मिलती थी, बिना 
आवाज किए तेज लिफ्टे सरसराती हुई ऊपर और नीचे चली जाती थी। सफ़ेद 
वर्दियों में नौकर इधर-उधर दौडते नज़र आते थे । सारा वातावरण डर पैदा कर 
देता था । यहा झाने का उसके पास बडा अच्छा बहाना था। फिर भी उसे हर 
कदम पर यही भय लगता था ४ किसी कोने से काली वर्दीधारी सिपाही निकल 
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ग्राएगा, उससे उसके कागज मागेगा श्र तुरन्त बाहर चले जाने को कह देगा। 
ओोब्रायन के नौकर ने बिना किसी तशइदुद के उत दोनो को अन्दर चला आ्राने 
दिया । नौकर ठिगना था। उसके बाल काले थे और वह सफेद वर्दी पहने था। 
उसके चेहरे पर कोई भाव नही था। ऐसा लगता था कि वह चीनी है। जिस रास्ते 
से होकर वह उन्हे कमरे में ले गया उसमें हलका कालीन बिछा था। दीवाल के 
दोनो ओर क्रीम जैसे रग का कागज लगा था। दीवारो पर सफेद रग था। सभी 
कुछ बहुत ही स्वस्थ प्रतीत होता था । यह भी डर पैदा करता धा। विन्स्टन ने 
ऐसा कोई रास्ता नही देखा था जिसकी दीवारे आदमियो के आशणे-जाने की रगड़ 
से काली न हो गई हो । 

ग्रोब्रायन के हाथ मे कागज की एक स्लिप थी। इसे वह बडे ध्यान से देख 
रहा था। उसका मुह भुका था। नाक स्पष्ट दिखलाई पड रही थी। इससे वह 
बडा सह्त और बद्धिमान प्रतीत होता था। कोई बीस सेकेड वह बसा ही बैठा 
रहा । इसके बाद उसने लेखन यत्र सामने खीचकर मत्रालय की भाषा मे आज्ञा 
लिखवा दी 

आइटम एक, अधविराम पाच, अर्धविराम सात, बिल्कुल ठीक हैं | छठा 
झाइटम मजाक-सा लगता है। इसमे विचार अपराध की भलक है। इसे निक्राल 
दो |१९० 

वह उठा और उनकी तरफ आया । कालीन पर चलने वी वजह से ज़रा भी 
आवाज़ नही हुई। सरकारी वातावरण लेखन यंत्र सामने से हटा देते के बाद 
गायब-सा हो गया था । परन्तु उसका चेहरा पहले की शपेक्षा श्रधिक कठोर था। 
ऐसा लगता था कि उनके आने से काम में बाधा पडो है और वह इस प्रकार की 
बाधा पडना पसन्द नही करता । विन्स्टन का भय और बढ गया। उसे लगा कि 
वह बडी ही गलती कर बैठा है । यथा, विन्स्टन के पास क्या सबूत है कि ओ ब्रायन 
राजनीतिक षड़्यत्रकारी है। प्राखो में एकबारगी चमक तथा एकाध सदिग्ध 
बात कहने के अभ्रतिरिक्त ओ'ब्रायन ने कुछ नही किया था श्रौर यह कोई प्रमाण 
नही था। शेष उसकी कल्पना थी जिसका कोई आधार नही था। श्रब तो वह 
यह भी नहीं कह सकता था कि वह डिक्शनरी लेने आया है क्योकि ऐसी हालत 
में जूलिया की उपस्थिति को कैसे स्पष्ट करता ? जैसे ही झ्रोब्रायन टेलौस्क्रीन 
से आगे पहुचा कि उसके दिमाग में कोई ख्याल आया । श्रोब्रायन रुका, बगल में 
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गया और दीवार में लगी स्विच को उसने दबा दिया। खट से आवाज़ हुई श्ौर 
टेलीस्क्रोन से श्रावाज़ आनी बन्द हो गई। 

जूलिया के मुह से अ्रस्पष्ट आंवाज निकच गई, इसमें झआाइचये मिश्वित था। 
विन्स्टन डरा हुआ था लेकित फिर भी वह इतना विस्मित हुआ कि बिना बोले 
रुक न सका । 

'क्याआप टेलीस्क्रोन को बद कर सकते हैं ?' वह पूछ ही बैठा । 

हा ।' थ्रो ब्रायन ने कहा, 'हम बन्द कर सकते हेँ। हमे यह विशेषाधिकार 
प्राप्त है ।' 

अब ओ ब्रायन दोनो के सामने खडा था । उसके मुह का भाव अब भी अन्दर 
की भावनाओं को व्यक्त नही कर रहा था। वह इन्तज़ार कर रहा था कि विन्स्टन 
कुछ बोले । परन्तु वह क्या बोलता ? अब भी ऐसा लग रहा था कि श्रोंब्रायन 
बहुत व्यस्त आदमी है और वह अनुभव कर रहा था कि उससे मिलने आकर 
उन लोगो ने काम में बाधा डाली है जिससे वह परेशान हैं। टेलीस्क्रोन के 
बद हो जाने के बाद कमरे में मौत जैसी शान्ति थी। एक के बाद एक सेकेंड गुजर 
रहा था । बडी कठिनाई से विन्स्टन ओ्रो ब्रायत की आखो से आख मिलाकर रख 
पा रहा था। अकस्मात्‌ झो ब्रायन के चेहरे का भाव बदला और ऐसा लगा कि 
वह मुस्कराने वाला है। झ्रो ब्रायन ने अपने विशेष ढग से चश्मे को नाक पर 
रख लिया । 

'क्या में बोलू या तृम कुछ कहोगे ?' उसने पूछा। 

'में ही कहता हु,' तुरन्त विन्स्टन बोला, “क्या ठेलीस्क्रीन बिलकुल बन्द 
हो गई ”' 

'हा, हर चीज बन्द है । हम बिल्कुल अकेले है ।' 

“हम यहा इसलिए आए है, क्योकि*** 

विन्स्टन रुक गया, उसने अनुभव किया कि उसका उद्देश्य कितना अ्रस्पष्ट 
है। यह अरस्पष्टता शायद वह पहली बार अनुभव कर रहा था। वह नही जानता 
था कि ओ ब्रायन से किस प्रकार की मदद मिल सकेगी, इसलिए वह यह भी नहीं 
जानता था कि वह अपना क्‍या उद्देश्य बतलाए | पर वह कहता गया हालाकि वह 
जानता था कि उपका कथन बडा लचर और कमजोर साबित होगा । 

'हमारा ख्याल है कि पार्टी के विरुद्ध कोई पड़यत्रकारी दल काम कर रहा 
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है भर श्राप भी उसके सदस्य है। हम उस दल के सदस्य बनना चाहते हे । हम 
भी पार्टी के शत्रु है । हमारा 'इगसोश' के सिद्धातो में कोई विश्वास नही है। हम 
विचा२-अ्रपराधी है । हम व्यभिचारी भी है! हम झ्रापसे इसलिए यह रहस्य 
कह रहे है क्योकि हम अपने आपको आपकी दया पर छोड देना चाहते हैं। यदि 
आप हमसे कोई काम लेना चाहे तो हम उसके लिए तैयार हे ।' 

वह रुक गया और उसने पीछे देखा। शायद दरवाज़ा खुल गया था। वह 
नौकर दरवाजा बिना खटखटाए अन्दर चला श्राया था। विन्स्टन ने देखा उसके 
हाथ में एकट्रे है। ट्रेमे काच की सुराही और गिलास थे । 

माटिन भी हमारा एक साथी है, ओन्रायन ने कहा, 'ट्रे इधर ले आश्रो 
माटिन | गोल मेज पर रखो । कुसिया तो काफी हे न ? ठीक है, हम वही बैठकर 
बातें करेगे। अपने लिए भी एक कुर्सी ले आश्रो, माटिन । अब हम काम की बाते 
करेगे । और दस मिनट के लिए तुम यह सोचना बद कर दो कि तुम नौकर हो ।* 

मार्टिन भी आराम से बैठ गया । परन्तु उसके चेहरे से नौकर की भावनाए दूर 
नही हुईं। ऐसा जरूर लगता था कि वह विशेष कपापात्र नौकर है। विन्स्टन 
उसे तिरछी नज़र से देखता रहा । ऐसा लगता था कि वह सारी जिन्दगी नौकर 
का ही भ्रभिनय करता रहा है और यह अभिनय करते-करते इतना अ्रभ्यस्त और 
सतक हो गया है कि वह एक मिनट के लिए भी नौकर के पात्र का स्वरूप नही 
छोडना चाहता। सुराही से गिलासो में ओ  ब्रायत ने शराब डाली और गिलास को 
लाल पेय से भर दिया । ऊपर से देखने पर सुराही का तरल पदार्थ काला-सा लग 
रहा था । परन्तु बगल से वह लाल दीखता था। उसकी खशब कुछ खट्टी-मीठी- 
सी थी | जूलिया गिलास उठाकर उसे बडी उत्सुकता से सूघने लगी । 

यह शराब है, ओब्रायन ने मुस्कराते हुए कहा, 'तुमनें शायद किताबो में 
इसके बारे में पढा होगा। पार्टी के छोटे सदस्यो तक यह नही पहुच पाती है।' इसके 
बाद गिलास उठाकर उसने सबके स्वास्थ्य की कामना की | साथ ही नेता इमेनुग्नल 
गोल्डस्टीन का भी नाम लिया । 

विन्स्टन ने भी अपना गिलास कुछ उत्सुकता से उठाया । इस लाल शराब के 
बारे में उसने काफी पढा था । इसके काफी सपने भी देखे थे | यह लाल शराब भी 
मि० चारिंगटन के पेपरवेट की भाति बीते यूग की चीज थी | पता नही क्यो वह 
इसके स्वाद की कल्पना सेव मीठी ही करता था, जामुन के म्‌्रब्बे की भाति। 
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वह यह भी सोचता था कि इस लाल शराब को पीते ही नशा झा जाता है परन्तु 
चखने पर स्वाद बिलकुल भिन्‍न निकला | सच तो यह है कि वर्षो नकली शराब 
पीने के बाद उसमे इस असली लाल शराब का स्वाद अ्नू भव करने की क्षमता ही 
शेप नही रह गई थी | उसने खाली गिलास मेज़ पर रख दिया | 

तो क्‍या गोल्डस्टीन नाम का सचमुच कोई व्यक्ति है ” उसने पूछा । 

हा है। और वह जिन्दा भी है| कहा है यह नही जानता ।' 

“और उसका दल, षड्यत्र--य्रे सब सच है क्‍या? क्‍याये विचार पुलिस 
की मनगढत बाते नही हैं ?” 

'नही, वे सब सच है । हम उस दल को ब्रदरहुड कहते है। तुम इस दल के 
बारे में आज जितना जानते हो उससे अधिक कभी नही जान प्मोगे । बस इतना 
ही तुम्हे और मालूम होगा कि तुम भी इसके सदस्य हो । में अभी तुम्हे बताऊगा।' 
अपनी कलाई मे बधी घडी की ओर देखते हुए भ्रोब्रायन ने कहा, पार्टी के अन्तरग 
सदस्यों के लिए भी यह सुरक्षित नही है कि वे एक बार में आधे घटे से अधिक 
टेलीस्क्रीन को बन्द रखें। तुम्हे साथ-साथ नहीं आना चाहिए था । अब तुम लोग 
अलग-अलग जाना। तुम कामरेड-- जूलिया की ओर देखते हुए उसने कहा, 
'तुम पहले निकल जाना। भ्रभी बीस मिनट का वक्‍त है। में तमसे कुछ प्रइन पूछगा, 
साधारण रूप से तुम क्या करने को तैयार हो ? 

कुछ भी, जो हम कर सकते हो ।' विन्स्टन ने कहा । 

ओ्ो ब्रायत अपनी कुर्सी पर कुछ मुृडकर इस तरह बैठ गया कि विन्स्टन का 
मुह उसके सामने रहे। जूलिया की तरफ उसने देखना ही वन्द कर दिया । उसने 
यह मान लिया कि विन्स्टन ही जूलिया के लिए उत्तर दे सकता है। थोडी देर के 
लिए उसकी पलके भुक गई । फिर धीरे से, बिना किसी भाव के उसने प्रव्न पूछने 
आरभ किए। उसके स्वर से ऐसा लगता था कि उसे प्रशन पूछने की आदत पडी 
हुई है या उसे उनके उत्तर सुनने का अभ्यास हो गया था। 

कया आप अपना जीवन देने को तैयार है ?* 

हा।' 

क्या ऐसे तोड-फोड के काम करने को तैयार है जिनसे सेकडो निर्दोष व्यक्त 
मरजाए 7” 

प्हा 
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क्या झाप अपने देश के साथ धोखा करने को प्रस्तुत है ?” 

हा । ह 

या आप धोखेबाज़ी, ठगी, जालसाजी,इधर की बात उधर करके लोगो को 
धमकाने के लिए तैयार हैं ? क्या आप बच्चो को बिगाडने के लिए, नशीली दवाएं 
बादने को, वेश्या वृति को प्रोत्साहन देने को, यौन रोगो को फैलाने को तैयार 
हैं ? सक्षेप में कया आप ऐसा कोई भी कार्य करने को तैयार है जिससे लोगो की 
हिम्मत दटे और पार्टी की शक्ति कम हो जाए ?' 

हा । 

“उदाहरग के लिए, यदि आपसे कहा जाए कि झ्राप किसी बच्चे के मुह पर 
अपने उद्देश्य की पूर्ति के लिए तेजाब छोड दे तो क्या आप यह काम कर सकेगे ?” 

हा 

वबया आप अपना वर्तमान रूप. छोड़कर शेष जीवन भर वेटर या बन्दरगाह 
के मजदूर के रूप मे अपना जीवन व्यतीत करने को तैयार है? 

न को & 

क्या आप, जब कहा जाएगा तब आत्महत्या कर लेगे ?! 

न हो 

'क्या आप दोनो एक दूसरे को छोडने और फिर कभी न मिलने की प्रतिज्ञा 
करने को तैयार है ?' 

'ही । इस बार जूलिया बोल पडी । 

विन्स्टन को ऐसा लगा कि वह बहुत देर बाद बोल पाई। कुछ देर के लिए 
उसे ऐसा लगा कि उसमें बोलने की भी ताकत नही रही है । उसके मुह से बडी 
मुश्किल से निकल पाया, नही । 

यह बतला कर तुमने अच्छा किया, श्रो ब्रायन ने कहा । 

“हमारे लिए हर बात को पहले ही जान लेता ज़रूरी है ।' 

इसके बाद वह जूलिया की तरफ मुडकर तनिक भावनापूर्वक बोला तुम 
यह समभ रही हो न कि यदि यह बच भी गया तो बिलकुल भिन्‍न किस्म 
का व्यक्ति होगा ? हमे इसका रूप बिलकुल बदल देना होगा । इसका चेहरा, इसकी 
चाल-ढाल, इसके हाथो की बनावट, इसके बालो का रग और इसकी अभ्रावाज 
तक बदल जाएगी । और तुम, तुम शायद खुद भी बदल जाओ्रो। हमारे सर्जन 
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आदमी को बिलकुल बदल सकते है । कभी-कभी यह जरूरी हो जाता है । आवश्य- 
कता पडने पर हम कभी शरीर का कोई अ्रग भी काट डालते है ।' 

विन्स्टन से माटिन के मगोलो जैसे चेहरे पर फिर दृष्टि डाले बिना नही रहा 
गया। उसके चेहरे पर कही कोई घाव का निशान नही था। जूलिया कुछ ओर 
पीली हो गई थी । परन्तु वह ओ ब्रायन की शोर बडी वीरता से देख रही थी । 
वह कुछ अस्पष्ट रूप से बुदबुदाई जिसका अर्थ सहमति था। 

ठोक है । यह तो तय हो गया ।' 

मेज़ पर चादी का डिब्बा था | उममे सिगरेट थी। शो ब्रायन ने उसमे से 
एक सिगरेट खुद निकालकर डिब्बा अन्य लोगों की ओर सरका दिया । इसके 
बाद खडा होकर इधर-उधर टहलने लगा। ऐसा लगता था कि वह खडे होकर 
ज्यादा अश्रच्छी तरह सोच सकता था। सिग्रेठे बहुत अच्छी थी। वे रेशम जैसे 
कागज मे लिपटी थी | उसने फिर अपनी कलाई की घडी देखी । 

मार्टिन, अब तुम रसोई मे जाओ में पन्द्रह मिनट में टेलीस्क्रीन खोलूगा। 
इन कामरेडो को भली भाति पहचान लो क्योकि इनसे शायद तुम्हे फिर काम 
पडे और तुम फिर शायद इन्हे देखो । मुझे सभवत अरब इनसे नही मिलना पडेगा ।' 

मार्टिन ने इन्हे फिर देखा। उसकी आाखो में मित्रता का भाव लेशमात्र भी 
नही था। वह उन्हे पहचानने के लिए उनके चेहरे की विशेषताएं रट रहा था 
लेकिन ऐसा लगता था कि उसकी उनमे रुचि नहीं है। उसी समय विन्स्टन को 
खयाल आया कि शायद नकली चेहरे पर किसी भी प्रकार के भाव आाते-ज।ते 
ही नही हैं । बिना किसी प्रकार की सलाम-दुआ किए माटिन कमरे से बाहर 
चला गया । वह धीरे से अपने पीछे किवाड भी बन्द कर गया। भ्रो ब्रायन अरब भी 
टहल रहा था | एक हाथ उसका पतलून में था ओर दूसरे हाथ मे सिगरेट थी । 

आप समझ लीजिए कि आपको अधेरें में लड़ना है । उसने कहा, आप 
हमेशा इसी प्रकार रहेगे। आपको आदेश मिलेगे श्र उनका आपको पालन करना 
होगा। आप आज्ञाओ का कारण नही जान सकेगे। बाद में आपके पास में एक 
पुस्तक भेजूगा जिससे वर्तमान समाज की प्रकृति को समझ सकेगे । उसी से आप 
यह भी समझ सकेंगे कि हम इसको किस प्रकार नष्ट करेगे। जब आप पूरी 
किताब पढ लेगे तो आप ब्रदरहुड के सदस्य हो जाएगे। लेकिन आन्दोलन के 
सामान्य उद्देश्यो या तात्कालिक कार्यो के सम्बन्ध में आप कुछ भी नही जान 
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सकेगे। में केवल यह बतला सकता हू कि ऐसे झ्रान्दोलनकारियो का दल अवश्य 
है। परन्तु यह नहीं कह सकता कि इसकी सदस्य-सख्या सो है या दस लाख । 
अपने ज्ञान के ग्राधार पर आप कभी यह भी नही कह सकेगे कि इस दल की सदस्य- 
संख्या बारह भी है। आपका तीन या चार व्यक्तियों से सम्पक होगा । ये सम्पर्क 
भी बदलते रहेंगे । मुझसे आपका पहली बार सम्पर्क हुआ, इसलिए वह बना रहेगा। 
मेरे द्वारा आपको श्राज्ञाए मिलेगी। यदि कोई सूचना देनी हुई तो वह मार्टिन के 
जरिए मिलेगी । जब आप पकड लिए जाएगे तो आप अपना-अ्रपना अपराध 
स्वीकार कर लगे । लेकिन झापके पास स्वीकारोबित के लिए बहुत कम मसाला 
होगा। आप कुछ साधारण व्यक्तियों को ही फसा सकेगे। शायद आप मुझे भी 
धोखा न दे सकेगे । सभव है, उस समय तक में मर जाऊ या में बिलकुल नया 
आदमी ही बन जाऊ । 

ओ्रो ब्रायन बराबर नरम कालीन पर इधर से उधर टहलता रहा ; स्थूलकाय 
होते हुए भी उसके चलने मे शान थी। यह शान एक हाथ पतलून की जेब में पडे 
रहने से और बढ गई थी । उसके व्यक्तित्व से शक्तिशालिता ही नही बल्कि झ्रात्मवि- 
इवास भी ऋलकता था । ऐसा लगता था वह बहुत समभदार है। वह चाहे जितना 
अपने सिद्धान्तो पर दुढ हो परन्तु उसमे कट्टरता नही थी । जब वह हत्याए, भ्रात्म- 
हत्याप्रो, यौन रोगो, कटे श्रगो तथा बदलें चेहरो के बारे में बात कर रहा था तो 
ऐसा लगता था कि वह कह रहा है, 'इन बातो से छुटकारा नही है। यह हमे करना 
ही पडेगा । परन्तु हम यह काम उस समय नही करेगे जब जीवन आज से अधिक 
सुखपुर्वेक बिताने के काबिल होगे । विन्स्टन की एकदम यह इच्छा हुई कि वह श्रद्धा 
में श्रो ब्रायन के सामने सिर भुका दे । कुछ देर के लिए वह गोल्डस्टीन को भी भूल' 
गया। झ्रोब्रायन के सुसम्य किन्तु बदसूरत चेहरे को देखकर यह विश्वास ही नही 
होता था कि उसे कभी कोई पराजित भी कर सकता है। को# भी सकट हो, वह 
उसका सामना करने लिए प्रस्तुत था, कोई भी खतरा हो, वह उसे पहले ही देख 
सकता था। जूलिया भी प्रभावित लग रही थी। उसका सिगरेट बुक गया था । 
आर वह ध्यान से सुन रही थी । झब्रायन कह रहा था . 

बदरहुड के बारे में तुम्हारी अपनी धारणाएं भी होगी। तुमने सोचा होगा 
कि पड्यत्रकारियो का एक बहुत बडा समूह होगा। वे किसी तहखाने में मिलते 
होगे । दीवारों पर सदेश लिखते होगे। एक दूसरे को साकेतिक भाषा से पहचान 
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लेते होगे या हाथो से कोई विशेष इशारा करते होगे । इस तरह की कोई चीज़ नही 
है। दल के लोगो के पास एक दूसरे को पहचानने का कोई साधन नही है । एक 
सदस्य दो-चार अन्य सदस्यो को ही जान सकता है। गोल्डस्टीन स्वय यदि विचार- 
पुलिस के हाथ पड जाए तो वह भी पूरी सदस्य-सूची नही दे सकता। और न वह 
ऐसी कोई सूचना ही दे सकता है जिससे पूरी सदस्य-सूची का ज्ञान हो जाए। ऐसी 
कोई सूची है ही नही । ब्रदरहुड को कोई भी नष्ट नहीं कर सकता क्योकि वह 
सामान्य दल नही है । यह दल विचारमात्र है, जो भ्रनश्वर है । इसी विचार-सूत्र 
से यह दल बधा हुआ है। विचार के प्रतिरिक्त अन्य कोई वस्तु आपको बाधे नही 
रखेगी। आपका कोई साथी नही होगा और न कोई श्रापको हिम्मत ही बधाएगा । 
प्न्‍त मे जब आप पकडे जाएगे तो भी आपको कोई मदद नही मिलेगी । हम अपने 
सदस्यों को कोई सहायता नही करते । जब हम बहुत ही आवश्यक समभते है कि 
पकडा गया सदस्य चुप रहे तो हम कभी-कभी चुपचाप रेजर ब्लेड चोरी से उसके 
पास पहुचवा देते हे । आपको बिना प्रतिफल भौर बिना किसी झ्राशा के जीवित 
रहने का अ्रभ्यास डालना होगा । आप थोडा-सा काम करेगे, पकडे जाएगे, अप- 
राध स्वीफार करेंगे और मर जाएगे । यही परिणाम हैँ जिन्हे आप देख सकेगे । 
हमारे जीवन-काल में कोई दृष्टिगोचर परिणाम होगा, हमे इसकी झ्राथा नही 
करनी चाहिए। हम मृत है। हमारा असली जीवन भविष्य है। हम उसमें मुट्ठी 
भरधूल के रूप या मुट्ठी भर हष्टियो के रूप मे ही भाग ले सकेगे। यह भावी जीवन 
भी कितनी दूर है, नही कहा जा सकता | शायद एक हजार साल लग जाएगें। 
इस समय सिवा इसके और कुछ सभव नही है कि हम स्वस्थ व्यक्तियों के क्षेत्र को 
अर्थात्‌ सदस्य-सख्या को धीरे-धीरे बढाते जाए। सामूहिक रूप से तो हम कोई 
काम कर ही नही सकते । हम ज्ञान का प्रचार व्यक्ति से व्यक्ति तक ही कर सकते 
हे । विचार-पुलिस के सामने प्रन्य कोई चारा नही है। 

वह रुक गया और उसते तीसरी बार घडी की झोर देखा । 

करामरेड, अब वक्‍त हो गया है, आप जाए ।' उसने कहा, लेकिन हकिए । अभी 
भी सुराही झाधी भरी है ।' उसने गिलास भर दिए और भ्रपना गिलास उठा लिया। 

“इस बार हम क्या कामना करेगे ?” उसने सुकाव देते हुए कहा, 'विचार- 
पुलिस अव्यवस्थित हो जाए ? बडे भाई की मौत हो ” मानवता के नाम पर ? 
भविष्य के लिए ? 
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विन्स्टन ने कहा, अतीत के लिए ”' 

हा, अतीत अधिक महत्वपूर्ण है।' झ्रो ब्रायत ने गभीरतापूर्वक कहा। उन्होने 
अपनें-प्रपन गिलास खाली कर दिए। एक क्षण बाद ही जूलिया चलने को उठ 
खड़ो हुई। श्रोब्रायन ने, एक अलमारी के ऊपर रखे डिब्बे से एक सफेद 
चपटी गोली जुलिया को दी, और कहा कि वह उसे अपनी जीभ पर रख ले। 
यह जरूरी है कि उनके मुह से यहा से जाते समय शराब की गध न आए । लिफ्ट 
वाले कर्मचारी इस बात पर बडा ध्यान रखते है । जैसे ही जूलिया बाहर गई, 
ओ ब्रायन उसके अस्तित्व के सबध में एकदम भूल गया । वह टहलता हुश्रा दो कदम 
चला। 

'कुछ व्यौरे की बाते तय करनी हे, उसने कहा, “मैं समझता हू, तुम्हारे पास 
छिपने का कोई गुप्त स्थान है ।' 

विन्सटन ने मि० चारिंगटन को दुकान के ऊपर वाले कमरे के सबंध में 
बतलाया । 

“फिलहाल यह ठीक है । इसके बाद हम तुम्हारे लिए कुछ और व्यवस्था कर 
देगे। यह जरूरी है कि गृप्त स्थान बराबर बदलता रहे । इस बीच मे तुम्हे किताब 
भेजने की कोशिश करूगा । विन्स्टन को ऐसा लगा कि शो ब्रायन कहने वाला था, 
गोल्डस्टीन को किताब । परन्तु उसने कहा नही। ओ ब्रायन ने श्रपना कथन जारी 
रखते हुए कहा, (पुस्तक वी एक प्रति प्राप्त करने मे ही कई दिन लग जाते हे । 
इसकी बहुत अधिक प्रतिया उपलब्ध नही हैं । विचार-पुलिस पता लगते ही या 
हाथ पडते ही नष्ट कर डालती है। हम उतनी तेज्ञी से पुस्तक की प्रतिया छाप 
नही पाते । परन्तु इससे कोई भी फर्क नहीं पडता। पुस्तक अमर है। यदि अ्रतिम 
प्रति भी नष्ट हो जाए तो भी हम अक्षरश वैसी ही पुस्तक फिर प्रकाशित कर 
देंगे । क्या तुम हमेशा अपने साथ छोटा बैग रखते हो ?' 

हा, नियमित रूप से ।' 

कैसा है वह ?' 

'काला और पुराना, उसमे दो पट्टिया है।' 

'काला और पुराना, दो पदट्टियो वाला ? अच्छा । बहुत जल्दी ही किसी 
दिन--तारीख तो नहीं बता सकता--सवेरे काम पर जब पहुचोगे तो तुम्हे 
एक सदेश मिलेगा। इसमे एक अशुद्धि होगी, जिसकी वजह से तुम उस सदेश को 
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दुबारा मागोगे । उसके दूसरे दिन तुम बिना बैग के दफ्तर जाओोगे। मेरा खयाल 
है आपने अपना बेग गिरा दिया है। यह कहते हुए एक आदमी जो बैग तुम्हे देगा 
उसमे गोल्डस्टीन की पुस्तक होगी। तुम उसे पढकर चोदह दिन में वापस कर 
देना ।' 

कुछ क्षण वे चुप रहे । 

अभी कुछ मिनट बाद तुम्हें जाना है। हम फिर मिलेंगे । यदि हम दुबारा 
मिले तो ।॥ 

विन्स्टन ने आख उठाकर उसकी तरफ देखा और फिर कुछ हिचकिचाते हुए 
कहा, 'तो वह ऐसी जगह होगी जहा बिलकुल अबेरा न होगा ।' 

झ्रो ब्रायत ने सिर हिला दिया । उसने अ्रपनी स्वीकृति इस प्रकार दी जैसे वह 
सदर्भ जानता हो, 'हा वह जगह ऐसी होगी जहा बिलकुल प्रवेरा नही होगा ।--- 
और हा । इस बीच तुम्हें कोई सदेशा देना है ” कोई प्रश्न पूछना है ?' 

विन्स्टन सोचने लगा । अब उसे भागे कोई प्रश्न तो करना नही है । उसे कुछ 
करने की इच्छा भी नही है। इसके बजाय उप्ते उत्त भ्रधेरे कमरे का खयाल आया 
जिसमें बचपन में वह अपनी मा के साथ रहता था और जहा उत्तकी मा ने अपने 
अतिम दिन व्यतीत किए थे। फिर उस्ते मि० चारिंगटन वाले कमरे को याद 
आझाई। काच के पेपरवेट का खयाल आया । ग॒लाब की लकडी के फ्रेम वाली तस्वीर 
की याद आई । उसके मुह से अकस्मात्‌ निकल गया 

क्या आपने कभी यह कविता सुनी है. 07868 0 ]00075, 58 (86 
5९०5 ० 8 (एाल्शलथाड ? 

श्रोब्रायत ने सिर हिलाकर सकारात्मक उत्तर दिया । झौर फिर गभीर किन्तु 
अत्यत शिष्ट ढग से कविता की शेष पक्तिया पूरी कर दी : 

(0787268 बात 077075, 54ए 06 07०5 ० 8६ (एथएशा।$, 

४50 098 76 [7686 77985, 589 [76 505 0 8 श्राप 35, 

एए/४०॥ जग ए०० 929 एरा6 ? 589 ॥6 92॥5 ० 0]6 8&॥6५, 

०70 ! 87०ण एणा, 5३७ 776 92८१३ 0 छाकव्तांता 

विन्स्टन ने पूछा, 'क्या श्रापको अतिम पक्ति भी याद थी ?! 

हा, मुझे अतिम क्ति भी याद थी, श्रोब्रायन ने कहा, अब में समझता हु, 
तुम्हे प्रस्थान करना चाहिए । लेकिन रुकना । अ्रच्छा हो कितुम भी इसमें से एक 


१६५ 


टिकिया खाते जारी ।' 

विन्सटन जैसे ही खडा हुआ्ना श्रो ब्रायन ने अपना हाथ बढा दिया | श्रो ब्रायन के 
मज़बूत पंजे में हाथ मिलाते समथ विन्स्टन को ऐसा लगा कि उसकी हड्डिया चूर-चूर 
हो जाएगी। विन्स्टन ने दरवाजे से एक बार और मुडकर देखा। झ्रोब्रायन उसे 
भूलाने की प्रक्रिया में था। वह टेलीस्क्रीन के सामने खडा उसका स्विच दबाने वाला 
था। उसके श्रागे हरे शेड का टेबिल लैम्प मेजपर रखा था और मेज पर ही लेखन यत्र 
भी था और बास्केटो मे सरकारी कागज भरे थे। भेट समाप्त हो गई थी । विन्स्टन 
ने सोचा, तीस सेकेड के भीतर झो ब्रायन पार्टी के काम में फिर जुट जाएगा। 


(६) 


विन्स्टन थककर चूर-चूर हो गया था। उसे ऐसा लग रहा था कि उसके सारे 
गरीर की शक्ति किसी ने चूस ली थी । उसे वे कपडे तक बोभ प्रतीत हो रहे थे 
जिन्हे वह पहना था। पैरो मे फुटपाथ से श्राते समय चोट लग गई थी। हाथ की 
मुट्ठी खोलना और बन्द करना तक परिश्रमसाध्य था । 

पिछले पाच दिनो में उप्नने नब्बे घंटे काम किया था । उसने ही क्या मत्रालय 
के हर कमंचारी ने इतना ही काम किया था। अब सब काम खत्म हो गया था 
और कल सुबह तक के लिए बिलकुल फ्रसत थी । वह छ घटे अपने गृप्त' कमरे में 
और नौ घटे बिस्तर पर बिता सकता था । धीरे-धीरे तीसरे पहर की धूप में वह 
अधेरी गली से मि० चारिगटन की दुकान के ऊपर वाले कमरे के लिए रवाना 
हुआ । वह पुलिस के गइती दल पर भी अपनी भ्ाखे गडाए था। परन्तु मन ही मन 
उसे लग रहा था, आज भ्रब उससे कोई छेडछाड नही करेगा । उसके हाथ में भारी 
बैग था जो बार-बार उसके घुटने से टकरा रहा था। उसके अन्दर वही किताब 
थी। किताब छ दिन पूर्व उसके पास भा गई थी। परन्तु उप्ते देखना तो दूर, खोलने 
तक का अवकाश नही मिला था । 

घृणा सलाह के छठे दिन इतने जुलूस निकन चुके थे, इतने व्याख्यान हो 
चुके थे, इतना शोर मच चुका था, इतने गाते गाए जा चुके थे, इतने पोस्टर लग चुके 
थे, इतनी फिलमे दिखलाई जा चुकी थी, इतने बिगुल, तगाडे और दमामे मार्चे के 
साथ पीठे जा चुके थे, इतने टेक जमीन रोंद चुके थे, हवाई जहाज उड़ चुके थे, 
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तोपे दागी जा चुकी थी कि यूरेशिया के विरुद्ध लोग बुरी तरह उबल रहे थे । उस 
समय जनता के क्रोध की दशा यह थी कि यदि उमी समय दो हजार यूरेशियन 
युद्धापराधियों को फासी दी जानी होती तो जनता उनको फासी दिए जाने के पूर्वे 
ही उन्हें टुकडे-टुकडे कर मार डालती । उसी समय घोषणा की गई कि झओशनिया, 
की लडाई यू रेजिया से नही है बल्कि ईस्ट एशिया से है । यूरेशिया मित्र है । 
बेशक, कही भी यह स्वीकार नही किया गया कि कोई परिवतेन हुआ्ा है । 
ईस्ट एशिया से दृश्मनी और यरेशिया से मेत्री की बात एक साथ सब स्थानों में 
बतला दी गई। बविन्स्टन लन्‍्दन के मध्य स्थित एक स्ववायर मे हुए प्रदशनों मे भाग 
ले रहा था। जिस समय यह हुम्ना, रात का वक्‍त था । सफेद चेहरे और नीले डे 
रोशनी में चमक रहे थे। स्तवायर मे उस्त समय हजारो आदमी थे। करीब एक 
हजार बालक-गृप्तचर भी थे । लाल-पट्टियो से ढक्के मच पर अन्तरग पार्टी का 
एक सदस्य भाषण दे रहा था। वक्‍ता दुबला-पतला था । उसके हाथ लम्बे-लम्बे थे 
सिर नगा था। कही-कही थोडे-बहुत वालो के गुच्छे-से ज़रूर थे | वह एक हाथ से 
माइक्रोफोन को पकड़े था और उसका इसरा हाथ ऊपर की तरफ हवा मे था। ग्रावाज 
बडी सख्त थी | वह शअत्याचारो, हत्याश्रो, निष्कासनो, लूटो, बलात्कारो, बदियों 
को दी गई यत्रगाओ, नागरिकों पर की गई बमवर्षाग्रो का लम्बा इतिहास सुना 
रहा था । वह झऊे प्रचार, अन्यायपूर्ण आक्रमण, भगसधियों की बाबत भीड को 
बता रहा था। यह झ्स भव था कि आप व्याख्यान सतकर वक्‍ता की बाते न मारे 
और फिर क्रोध से पागल न हो उठे । बीच-बीच में जनसमह इतनी जोर से चिधाड 
उठता था कि उसमें वक्‍ता का कठ ड्ब जाता था। सबसे ज्यादा शोर स्कूल में 
पढने वाले बच्चे कर रहे थे। अभी व्याख्यान शुरू हुए मुश्किल से बीस मिनट 
गजरे होगे कि एक आदमी कोई कागज़ लेकर मच पर दौडता हुआ आया । वक्‍ता 
ने विना रुके कागज पढ लिया; उसकी आवाज़ या बोलने वी चालढाल में कोई 
फर्क नही पड़ा, और न व्याख्यान के शब्द ही बदले, परन्तु भ्रकस्मात्‌ नाम बदल 
गए । बिना एक भी शब्द कहे जनसमूह वस्तुस्थिति समझ गया। झओशनिया की 
लडाई ईस्ट एशिया से है। भ्रकस्मात्‌ दूसरे ही क्षण बडी अज्ञान्ति-ली मच गई। 
झड़े और पोस्टर जिनसे स्कवायर सजाया गया था, गलत थे। आधे से ज्यादा 
पोस्टरो पर गलत शक्‍ले थी । यह किसी दुश्मन के एजेट की कारंवाई थी। गोल्ड- 
स्टीन के साथी अपनी साजिश मे जुटे है । थोडी देर के लिए सारा काम बन्द हो 
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गया और कुछ ही क्षणो मे सारे पोस्टर फाड़ डाले गए । बच्चो ने सारी ऋण्डिया 
छतो पर चढ-चढकर काट दी। वक्‍ता माइक्रोफोन पकडे, अपना हाथ हवा में 
घुमाता हुआ बराबर भाषण देता रहा । एक मिनट बाद ही जनसमूह फिर पहले 
की भाति कोध से गरज रहा था। घृणा प्रचार वेसे ही जारी था, जैसे पहले, 
केवल लक्ष्प्र बदल गया था । 

विन्स्टन इस बात से बडा प्रभावित हुमझ्ना था कि वक्‍ता ने अपना भाषण बीच 
वाक्य में से बदला थ। फिर भी वाक्य कही से भग नही हुआ था। परन्तु उस समय 
विन्स्टन के दिमाग में अन्य बाते घूम रही थी। जब लोग पोस्टर और भडिया 
फाडते में व्यस्त थे तभी एक आदमी ने उसकी बाह छकर कहा, "क्षमा कीजि- 
एगा । आपने अपना बैग गिरा दिया है। उसने बिना कोई भाव प्रकट किए बैग 
ले लिया। वह उस समय भी जानता था कि अभी वह कई दित यह बैग खोल 
भी नही सकेगा। प्रदर्शतो के समाप्त होते ही वह मत्रालय पहुच गया । हालाकि 
रात के ग्यारह बज चुके थे। मत्रालय के समस्त कर्मचारी यही कर रहे थे । ठेली- 
स्क्रीन पर काम पर आने के लिए आदेश देने की कोई आवश्यकता ही नही थी । 

झोशनिया की लडाई ईस्ट एशिया से थी । हमेशा रही है। पिछले पाच वर्ष 
का सारा सरकारी रिकर्ड बेकार हो गया था। रिपोर्ट, सब तरह के कागज, समा- 
चारपत्र, पुस्तक, पैम्फ्लेट, फिल्‍मे और फोटोग्राफ सभी बेकार हो गए थे । सबमे 
बिजली की तेजी से परिवर्तत किए जाने की आवश्यकता थी। यद्यपि कोई झ्रादेश 
नहीं दिया गया था लेकिन सब यह जानते थे कि उतके विभागीय अध्यक्ष यह चाहते 
थे कि एक सप्ताह के अन्दर एक भी ऐसा कागज बाकी न रहे जिसमे यरेश्िया से 
लड़ाई का जिक्र हो शोर ईस्ट एशिया से मित्रता की बात हो। बहुत बडा काम 
था। रिकर्ड विभाग का हर आदमी अ्रठारह-भ्रठारह घटे काम कर रहे थे। मुदिकल 
से दो या तीन घंटे सोने को मिलता था । तहखानो से चटाइया ला-लाकर कमरो 
के बाहर बरामदो मे बिछा दी गई थी । केटीन का नौकर मेजो पर ही सैडवितें 
ओर विक्टरी कॉफो बाट जाता था। हर बार सोने जाने के पूर्व विन्स्टन अपनी 
डेस्क साफ कर देता लेकिन जब वह उठता तो देखता था फिर वह कागजो से लदी 
है। जब वह उठता तो कागज उड रहे होते । चिपकती आखो को मलता और 
घिर दबाता हुआ्ना जब वह उठता तो सबसे पहले उडते कागजो को दबाता । सारा 
काम यत्रवत्‌ होता था। अ्रव्तर एक की जगह दूसरा नाम लिख देने से काम चल 
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जाता था परल्तु ब्यौरे की रिपोर्ट में सावधानी और बहुत अक्‍्लमदी से काम करने 
की जरूरत थी । युद्ध का ससार के एक भाग से दूसरे भाग में स्थानान्तरित बरने 
में काफी भोगोलिक ज्ञान की आवश्यकता थी । 

तीसरे दिन विन्स्टन की यह हालत हो गई थी कि उसकी आखो में अ्सह्य 
पीड़ा होने लगी थी और कुछ ही मिनटो बाद चश्मा साफ करने की आवश्यकता 
प्रतीत होने लगती थी । ऐसा लग रहा था कि उने काम दबाए डाल रहा है, पीसे 
दे रहा है, और उपे काम न करने का हक है। परन्तु वह अपने स्नायविक तनाव की 
बुन में काम में जुटा था । वह पेघ्िल से जो कुछ लिख रहा था वह सत्र कूठ था। 
हर आदमी, जो वहा काम कर रहा था, जालसाजी को भली भाति करना चाहता 
था | छठे दिन सुबह कागज झाने कम हो गए । आधे घटे तक कुछ नहीं झ्राया । 
फिर एकाधथ कागज आया । इसके वाद फिर कुछ नही आया । हर जगह काम का 
जोर घट गया था । बहुत जबदंस्त काम जिसकी कही चर्चा भी नही होती थी, पूरा 
हो गया था। बारह बजे अगले दिन तक वी छुट्टी कर दी गई। विन्स्टन के बैग में 
अब भी वह किताब थी। वह घर गया । उसने दाढी बनाई । नहाया । नहाने में ही 
उसे नीद आ गई । 

कापते घुटनों से वह मि० चारिगटन की दुकान से ऊपर गए जीने पर चढा | 
वह थका था परन्तु उसे अरब नीद आ नहीं रही थी। उसने खिड़की खोल दी । 
गन्दा स्टोव जला दिया । जूलिया भी झा ही जाने वाली थी । इस बीच वह किताब 
पढेगा । वह आराम कुर्सी पर बैठ गया और उसने बेग खोला । 

काली जिल्द चढी एक किताब निकल आई । इस पर कोई नाम नहीं था 
मुद्रण भी कही-कही टेढा-मेढा था। ऊपर के पृष्ठ पुराने लगते थे। वे तुरन्त अलग 
हो जाते थे। ऐसा लगता था कि पुस्तक कई हाथो से गुजरी थी। अन्दर के मुख- 
पृष्ठ पर लिखा था 


अ्रष्ट धनिकतंत्र (0]827८09) के समूहवाद का 
सिद्धान्त ओर ग्रयोग 
लेखक 
इमेनुअल गोल्डस्टीन 
( विन्स्टन ने पढना शुरू किया। ) 
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ग्रध्याय १ 
अज्ञान ही शक्ित है 

इतिहास साक्षी है कि पाषाण यूग की समाप्ति के बाद से ससार में सदेव तीन 
प्रकार के वर्ग रहे है. उच्च, मध्य तथा निम्न । इन वर्गों का और भी विभाजन 
हुआ है और उन उपवर्गो के तरह-तरह के नाम भी रहे हैं। उनकी सख्या तथा उनके 
पारस्परिक सबध भी समय-समय' पर बदलते रहे है । परन्तु समाज की अनिवाये 
रूपरेखा कभी नही बदलती । बहुत-सी क्रान्तियों के बावजूद यह व्यवस्था बारम्गर 
उभरती रही, ठीक उसी प्रकार जिस तरह कुतुबनमे की सुई हमेशा उत्तर दिया 
दिखलाती है । 

इन तीनो वर्गो के उद्देश्य और लक्ष्य सवंथा भिन्‍न रहे है । 

विन्सटन ने पढना बन्द कर दिया । पहला कारण तो यह था कि वह अकेला 
था। दूसरे उसे आराम मिल रहा था । तीसरे वह सुरक्षित था । वहा कोई टेली- 
स्क्रीन नही था । इन तथ्यों को वह भली भाति अनुभव करना चाहता था। गर्मियों 
की वायु उसके कपोलो को स्पर्श कर रही थी । कही दूर पर बच्चे खेल रहे थे 
और उनके शोर की आवाज उसके कानो में पड रही थी। वह कुर्सी मे और 
आराम से बैठ गया भ्ौर उसने अपने पैर दीवाल से टिका लिए । बडा सुख मिल 
रहा था उसे । उसने कुछ ही क्षण बाद दूसरी जगह पुस्तक को खोल लिया। श्रब- 
की बार उसके सामने तीसरा अध्याय आया । वह पढता गया । 


अध्याय हे 
युद्ध ही शान्ति है 

ससार का तीन बडे-बडे राज्यो में विभक्‍त हो जाना ऐसी घटना थी जिसवी 
कल्पना बीसवी शताब्दी के मध्य में ही कर ली गई थी। रूस ने सारा यूरोप हडप 
लिया था और ब्रिटेन तथा उसके साम्राज्य को अमरीका ने हडप लिया था। इस 
प्रकार यूरेशिया और ओशनिया राज्यो का प्रादुर्भाव हो चुका था। तीसरा बडा 
राज्य ईस्ट एशिया काफी लम्बे युद्ध के बाद बन सका। इन तौनों राज्यो की 
सीमाए श्रनिद्िचत हे और युद्ध के परिणामों के अनुसार बदलती रहती हु । परन्तु 
साधारण रूप से वे भौगोलिक सीमाश्रो के अनुकूल है । यूरेशिया में यूरोप और 
एशिया का समस्त उत्तरी भाग है । यह पुर्तंगाल में बेरिंग जलडमरूमध्य तक 
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फैला है। ओशनिया मे दोनो ग्रमरीका, अतलातक द्वीप समूह और ब्रिटिश द्वीप 
समूह है । इसमे आस्ट्रेलिया और अफ्रीका के दक्षिणी भाग भी है। ईस्ट एशिया 
अन्य दोनो राज्यो की तुलना में छोटा था | उसकी पश्चिमी सीमाए यूरेशिया तथा 
ग्ोशनिया की अपेक्षा अनिश्चित थी। ईस्ट एशिया में चीन तथा उसके दक्षिण 
में स्थित अन्य देश, जापान तथा मचूरिया, मगोलिया और तिब्बत के क्षेत्र थे 
जिनका कुछ भाग कभी ईस्ट एशिया के हाथ में होता था तो कभी श्रोशनिया या 
यरेशिया के हाथ में । 

ये तीन महाराज्य किसी एक राज्य से मेत्री रखकर तीसरे राज्य से हमेशा 
पिछले पचीस वर्षो से युद्ध करते चले झा रहे है । परन्तु भ्रव युद्ध की विभीषिका 
उतनी भयकर नही रही है जितनी वह बीसवी शताब्दी के कुछ आरभिक दशकों 
में थी । युद्ध सीमित बातो पर होता है और तीनो राज्य यह जानते है कि वे एक 
दूसरे को नष्ट नही कर सकते । उनके बीच युद्ध का कोई दुृड कारण भी नही है ! 
इन राज्यो में कोई परस्पर सैद्धान्तिक मतभेद भी नहीं है। परन्तु इसका मतलब 
यह नही है कि युद्ध मे रक्तपिपासा अपेक्षाकृत घट गई है या इन राज्यों के 
सैनिकों मे वीरता की भावना अधिक जागृत ही गई है। इसके विपरीत तीनों 
राज्यो मे जोरो से युद्ध प्रचार होता है। बलात्कार, लूटपाट, बच्चो का कत्ल, सारी 
जनता को दास बना देना, बदियो से बदला लेना जिसमे उनको गरम पानी में उबा- 
लना और जिन्दा दफना देने के कर्म भी शामिल है, बिलकुल साधारण समझे जाते 
हूँ । लेकिन शर्ते यह है कि वे अपने पक्ष की ओर से किए गए है । यदि दात्रु पक्ष 
करता है तो उसका बडा विरोधात्मक प्रचार किया जाता है। परन्तु श्रब युद्ध में 
पहले की अपेक्षा बहुत कम व्यक्ति भाग लंते है । लडाइयो में हताहत सख्या भी 
बहुत कम होती है। लडाई, यदि होती है तो सीमावर्ती क्षेत्रों में होती है भ्रौर 
जगह का अनुमान लोग अन्दाज से ही कर लेते है । या लडाई ते रते किलो के पास 
होती है जो समुद्री सीमा की रक्षा करते हैँ। युद्ध का देश के भ्रन्य भागों में अर्थ 
होता है उपभोग्य वस्तुश्रो का शाइवत अभाव, कभी-कभी राकैट बसों का फट 
जाना और उनसे कुछ कोडी व्यक्तियो का मर जाना । युद्ध का श्रसल मतलब ही 
बदल गया है । सच तो यह है कि युद्ध के आधार ही बदल गए है । बीसवी सदी के 
आरभ मे महायूद्वो मे जो कारण छोटे-छोटे माने जाते थे, अब वे ही विराट हो गए 
है और उन्ही के श्रनुसार सारा काम होता है । 
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वर्तमान युद्ध का यथायें रूप समझने के लिए यह जान लेना आवश्यक है 
(हालाकि राज्यो की मैत्री और शत्रुता हर दो, तीन, चार वर्ष बाद बदलती रहती 
है। ) कि आजकल का युद्ध निर्णयात्मक कभी हो ही तही सकता । श्रब राज्यो की 
गक्ति बराबर है और तीनो ही राज्यों की भौगोलिक सीमाए उनकी बराबर रक्षा 
करती हे । य्रेशिया के पास इतनी भ्रधिक भूमि है कि उसे जीत पाना कठिन है। 
गञोशनिया की रक्षा अतलातक महासागर को लम्बाई-चौडाई करती है। ईस्ट 
एशिया की जनमख्या बहुत है श्रौर वहा के लोग बहुत भ्रधिक परिश्रमी हे । दूसरे, 
युद्ध करने के लिए कोई भौतिक कारण नही है । पहले युद्ध बाजारो के लिए होते 
थे भ्रव हर राज्य की अथ्थ॑-व्यवस्था आात्मनिर्भर है, इसलिए बाजारो की प्रति- 
दृदिता का प्रइन ही उत्पन्न नही होता। कच्चे माल की प्राप्ति ग्रब किसी भी राज्य 
के लिए जीवन या मरण का प्रइन नही है। ये तीतो राज्य इतने बडे है कि इन्हे 
अपनी ही सीमाश्रो में यथेष्ट और प्रावश्यकतानुरूप कच्चा माल मिल जाता है । यदि 
वर्तमान युद्धों का कोई आर्थिक प्रयोजन है तो वह है मजदूरी करने योग्य मनृष्यो को 
प्राप्त करना | ससार के कुछ क्षेत्र ऐसे हैं जहा राज्यों की सीमाए अ्रस्थिर हैं । इन 
क्षेत्रो मे विश्व जनसख्या का पाचवा भाग रहता है । वे स्थान या क्षेत्र है टेजियर, 
ब्राजाविले, डारविन और हागकाग | तीनो बडे-बडे राज्य इन्ही घनी झ्राबादी वाले 
क्षेत्रो पर कब्जा कर लेने के लिए बराबर युद्ध करते रहते हे । विवादग्रस्त क्षेत्रो पर 
पूर्णहप से कभी किसी राज्य का पूर्ण आधिपत्य स्थापित नही हो पाता । इन पर प्रति- 
दन्द्दी राज्यों को सत्ता बराबर बदलती रहती है। कितनी चालाकी या धोखेबाजी 
से किसी स्थान पर कठ्जा किया जाता है , पारस्परिक मित्रता या शत्रुता बहुत कुछ 
इस बात पर निर्भर करती है । 

सभी विवादप्रस्त क्षेत्रों में रबर होता है । ठडे प्रदेशो मे रबर बनावटी ही 
बनाया जा सकता है, उत्पत्त नही किया जा सकता। दूसरे इन सभी क्षेत्रों में मूल्यवान 
खनिज धातुए भी है । इसके अलावा सबसे बडी बात तो यह है कि यहा भ्रनगिनत' 
श्रमिक हैँ जो बहुत सस्ते मिल जाते है । जो भी शक्ति भूमध्यरेखावर्ती भ्रफीका, 
मध्यपूर्व, दक्षिण भारत या इडोनेशियन द्वीप समूह को अपने कब्जे में रखती है 
वह सेकडो लाख कुलियो को भी सस्ते दामों मे पा सकती है। इसल क्षेत्रों के लोग 
करीब-करीब गुलाम हो गए है । क्योकि वे एक के बाद दूसरे विजेता के श्रधिकार 
में आते-जाते रहे हे । उनका कोयले या तेल की भाति अ्धिकाधिक्त क्षेत्र प्राप्त 
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करने के लिए प्रयोग किया जाता है । यह ध्यान मे रखने योग्य बात है कि युद्ध 
विवादग्रस्त क्षेत्रों से आगे कभी नहीं बढता । यूरेशिया की सीमाए कागो तदी की 
घाटी और भूमध्य सागर के उत्तरी तट के बीच घटती-बढती रहती है। भारतीय 
महासागर के द्वीपो पर कभी यूरेशिया और कभी ईस्ट एशिया का अधिकार हो 
जाता है । मगोलिया में ईस्ट एशिया तथा यूरेशिया की सीमारेखा कभी स्थायी 
नही हो पाती । श्रुव के झ्रासत्रास के बहुत-से क्षेत्र पर तीनो शक्तिया दावा करती 
है लेकिन इसमे अधिकाश प्रदेश में श्रावादी ही नही है और वहा कोई भी गया 
नही है । परन्तु शक्ति सन्तुलन हमेशा लगभग बराबर रहता है। इसी तरह 
हर राज्य के बीच का भाग हमेशा सुरक्षित रहता है। इसके अलावा भूमध्यरेखा 
के पास ही मनुजशक्ति का शोषण विच्व की अर्थ-व्यवस्था के लिए झ्रावश्यक नही 
है। वे विश्व की सम्पदा मे वृद्धि भी नही करते क्योकि वे जो कुछ बनाते हे वह 
युद्ध के काम में ही आता है। दासो के श्रम से युद्ध को तेजी से चलाने में ही सहा- 
यता मिलती है। लेकिन यदि वे उपलब्ध न हो तो सस्तार की आझ्राथिक-व्यवस्था 
में कोई विशेष अच्तर नही पडता । 

आधुनिक युद्ध का मुख्य उद्देश्य ( जिसे हंध विचार सिद्धान्त के भ्रनुसार भ्रन्त- 
रग पार्टी के नीति निर्धारक व्यवित मानते भी हैँ और नहीं भी मानते) मशीनों 
के उत्पादन को जीवन यापन का स्तर बिना अधिक ऊचा उठाए खर्च कर डालना 
है। उनन्‍नीसवी शताब्दी के आरभ ही से औद्योगिक समाज के सम्मुख यह समस्या 
रही है कि अतिरिक्त उत्पादन का क्या किया जाए। वर्तमान काल में, जब लोगो 
को पेट भर भोजन ही मुश्किल से मिलता है, यह समस्या इननी कठिन नही है, 
फिर भी उत्पादन को नष्ट करने का यह कृत्रिम ढंग अपना काम कर रहा है, सन्‌ 
१६१४ के पूर्व जो ससार था, उसकी तुलना मे आज की दुनिया भूखी, नगी श्रोर 
खण्ड-विखण्ड है। उप समय आज की दुनिया के बारे में लोगो ने जो कल्पना की 
थी उसकी तुलना में तो उक्त तथ्य और भी ज्वलन्त है। बीसवी शताब्दी के 
आरभ मे हर पढा-लिखा व्यक्ति आ्राज वी दुनिया के बारे में यह कल्पना किए था 
कि वह इतनी धनी, आरामदेह, व्यवस्थित और दक्ष होगी कि उसका कोई 
ठिकाना नही । उसकी यह दुनिया चमकते काच, इस्पात और इवेत ककरीट की 
दुनिया थी। विज्ञान और प्रौद्योगशास्त्र बडी द्रुत गति से आगे बढ रहा था | इस- 
लिए यह स्वाभाविक लगता था कि वे आगे बढते जाएगे। परन्तु क्रान्तियो और 
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अ्भावो के कारण ऐसा नही हो सका । दूसरे विज्ञान अनुभवयुक्‍त विचार की देन 
है जो बहुत दलित समाज में, ऐसे समाज में जिस पर बहुत अ्रकुश हो, पनप नही 
सकता। कुल मिलाकर आज का ससार पचास साल पूर्व की अपेक्षा कही अधिक 
जगली है । कुछ पिछडे क्षेत्र अवश्य विकसित हुए है । तथा युद्ध की कुछ पद्ध- 
तियो का भी विकास हुम्ना है| परन्तु श्राविष्कार तथा खोजे होनी बिलकुल बन्द 
हो गई है । सन्‌ १९५० में जो अणु-आयूधो का युद्ध हुआ था--उन युद्धो से नष्ट 
वस्तुझो को कभी ठीक नहीं किया जा सका। परन्तु मशीनों के खतरे झ्रब भी 
मोजूद हैं । मशीनो के आ्राविष्कार के बाद लोग यह अनुभव करने लगे थे कि भ्रब 
मानव-समाज में विषमता के लिए कोई स्थान शेष नही रहा है । यदि मशीनों 
का प्रयोग मूल उद्देश्यों के अनुसार किया जाता तो भूख, अधिक श्रम, गन्दगी, 
अशिक्षा, रोगो भ्रादि को कुछ ही पीढियो में सदैव के लिए समाप्त किया जा 
सकता है। मशीनो की वजह से लोगो के जीवन यापन का स्तर उन्नीसवी शताब्दी 
के अन्त तथा बीसवी शताब्दी के झारभ में ऊचा भी हुआ था। 

परन्तु यह भी स्पष्ट हो गया था कि यदि सम्पत्ति की वृद्धि हुई तो वर्गंगत 
समाज का अन्त हो जाएगा। ऐसी दुनिया जिसमे हर आदमी को दो-चार घटो 
से अधिक काम न करना पडे, खाने पीने को पर्याप्त हो, ऐसे मकान मे रहे जिसमे 
उसके लिए सना नागार और रेफ्रीजेरेटर हो, चढने के लिए कार या हवाई जहाज 
हो, उस स्थिति में आथिक विषमता तो स्वयमेव दूर हो जाती है। एक बार ऐसा हो 
गया तो धन की कमी या अ्रधिकता से एक व्यक्ति और दूसरे व्यक्ति मे कोई 
विशेष अन्तर नहीं रह सकता । फिर भी यह सभव था कि राजनीतिक शक्ति 
किसी वर्ग विशेष के हाथ में रहती । लेकिन ऐसा व्यावहारिक रूप से सभव नही 
था । यदि सबको आवश्यकतानुसार पर्याप्त सुरक्षा हो, तो जो लोग निर्धेतता और 
अशिक्षा के पाश में बधे होने के कारण कुछ नही कर पाते वे भी शिक्षित हो 
जाएगे और स्वय भी सोचना शुरू कर देगे और फिर उन्हे यह अनुभव करते देर 
न लगेगी कि विशेषाधिकार प्राप्त ग्रल्पसख्यक वर्ग के पास कोई काम नहीं है । 
और वे उप्त वर्ग को उखाड फेकेंगे | अ्रधिकाश लोग निर्धेन और श्रशिक्षित है। बीसवी' 
शताब्दी के ग्रारभ में कुछ लोग सोचते थे कि वे समाज को कृषि युग की ओर वापस 
ले जाएगे । यह भी सभव नही है। यह यूग के यत्रीकरण के विरुद्ध था। यत्री- 
करण सारी दुनिया के स्वभाव में बसा हुआ था । दूसरे, जो देश झ्ौद्योगिक दृष्टि 
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से अविकसित थे वे सैनिक दृष्टि से भी पिछडे थे। ऐसी दशा में उनका अभ्रधिक 
विकसित देशो के प्रत्यक्ष या अप्रत्यक्ष प्रभाव मे रहना स्वाभाविक था । 
यह भी संभव नही था कि मशीनों से इतना कम उत्पादन किया जाए कि 
जनता निधन ही बनी रहे। ऐसा सन्‌ १६९२० भर १६४० के बीच पूजीवादी 
व्यवस्था की समाप्ति के समय हुआ भी । बहुत-से देशो की अर्थ-व्यवस्था यो ही 
सड गई । भूमि पर लोगो ने खेती करता छोड दिया। मशीनों को बढाया नहीं 
गया । बहुत-से व्यक्ति वेकार हो गए जिनको राज्य की ओर से आधे पेट भोजन 
दिया जाता था। परन्तु इससे भी वे देश सैनिक दृष्टि से क्षीण हुए। जो 
अभाव थे, वे कृत्रिम और अनावश्यक थे अतएवं उनका विरोध हुआ। समस्या 
यह थी कि उद्योगों को बिना उत्पादन बढाए क्सि प्रकार चलाया जाए । उत्पा- 
दन तो हो, किन्तु वितरण न हो । इसका व्यावहारिक समाधन था--युद्ध | लगा- 
तार युद्ध करते रहने से ही यह सभव था । 
युद्ध में केवल जनहानि ही नही, मानव श्रम से बनाई गई वस्तुओं का भी नाश 
होता है। युद्ध ऐसी प्रक्रिया है जिससे ऐसी सामग्री को नष्ट किया जाता है, हवा में 
उडा दिया जाता है, या इबा दिया जाता है जिसे प्राप्त करके लोग आराम से रह सकते 
है या फिर बराबर इस स्थिति मे रहने पर दीर्घकाल मे वृद्धिमान हो जाते है । जब 
अस्त्र-शस्त्र " भी नप्ट हो रहे है, उस समय भी उनको बनाते रहने से मानव शक्ति 
का प्रयोग ऐसे कार्यो मे होता रहता है जो लाभदायी सामग्री नही बनाती । उदा- 
हरण के लिए तेरते किले का निर्माण ही ले लीजिए । इसके बनाने मे जितना श्रम 
और समय लगता है उतने समय ओर श्रम मे सेक़डो लद्द जहाज़ बनाए जा सकते 
हैं। भ्रन्तत इसको रही घोषित करके नप्ट किया जाता है और अपने सेवाका ल में 
यह बहुत कम या बिलकुल काम नही श्राया होता। बस्तुत युद्ध योजना ही इस 
प्रकार बनाई जाती है कि वह सारे अतिरिक्त उत्पादन को नष्ठ कर दे। जनता 
की ग्रावश्यकताओं का अनुमान हमेशा कम लगाया जाता है, जिससे वह भूखी और 
नंगी रहती है। इसको लाभदायी भी समझा जाता है। जिन वर्गो को क्ृपापात्र 
समझा जाता है उनको भी बराबर कठिनाइयों में रखा जाता है । सामान्‍य ग्रभाव 
की स्थितियों मे थोडी-थोडी सुविधाएं भी वर्ग-भेद बनाए रखती है । बीसवी 
शताब्दी के हिसाब से अन्तरग पार्टी सदस्य को भी मितव्यय तथा अत्यन्त श्रमपूर्ण 
जीवन बिताना पडता है। पार्टी के निचले सदस्यों की तुलना में उसके पास एक 
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बड़ा फ्लैट होता है, दो-तीन नौकर होते है । खाना और कपडा अच्छा मिलता है। 
तम्बाक और शराब भी अच्छी होती है। इसी प्रकार पार्टी के निचले सदस्य सबसे 
निचले मजदूरों के वर्ग के मुकाबिले मे मजे मे होते हे। सामाजिक जीवन बहुत ही 
घिरा-घिरा होता है । छोटी-छोटी चीजे श्रमीरी और गरीबी का फके पैदा कर 
देती है। और जब युद्ध का खतरा बराबर बना रहे उस समय यह स्वाभाविक 
लगता है कि सत्ता किन्‍ही थोडे-से व्यक्तियों के हाथ में ही रहे । 
यूद्ध से केवल वस्तुए नष्ट ही नही होती बल्कि वे इस तरह नष्ट होती है कि 
लोग उस नाश को अनिवार्य मान लेते है। सिद्धान्तत मदिर और पिरामिड बना- 
कर भी अतिरिक्त वस्तुओं को नष्ट किया जा सकता है । गड़्ढो को खोदकर और 
उन्हे भरने मे मानव शक्ति नष्ट की जा सकती है। श्रतिरिक्त उत्पादन को जलाया 
जा सकता है। परन्तु यह वर्गंगत और विशेषाधिकार प्राप्त समाज का आर्थिक 
ग्राधार ही होगा, भावनात्मक झ्राधार नही। परन्तु यहा नेतिक साहस बनाए रखने 
का प्रदत है। जनता जब तक काम में लगी रहे तब तक वह अन्य बातो की पर- 
वाह नहीं करती लेकिन फिर पार्टी के सदस्यो को भी तो सन्तृष्ट रखना है। छोटे- 
छोटे-से पार्टी-सदस्य से भी यह आशा की जाती है कि वह योग्य होगा, दक्ष होगा 
और अपने सीमित बोद्धिक क्षेत्र मे बुद्धिमान भी होगा। परन्तु इसके साथ ही यह 
भी जरूरी है कि वह पार्टी जो बात कहे वह अध भक्‍त की तरह मान ले तथा 
अज्ञानी अधपार्टी भक्त हो । आजकल उसमे भय, घणा तथा सराहना के भावों का 
ही जोर है। सक्षेप मे उसका मन य॒द्ध की स्थिति के अनुकल होना चाहिए। यद्ध 
का होना न होना आवश्यक नही है और चकि निर्णयात्मक विजय होनी ग्रावश्यक 
ही नही है और इसलिए यद्ध अ्रच्छी तरह चल रहा है या नहीं, इसकी भी चिन्ता 
करने की आवश्यकता नद्दो है। केवल आवश्यकता इस बात की है कि यद्ध चलता 
है। ज्यो-ज्यो पार्टी के उच्चाधिकारी वर्ग की ओर हम बढते है, यह देखने में 
आता है कि उनमे शत्रु के विरुद्ध युद्ध और घृणा का भाव सबसे अधिक होता है । 
वह पार्टी का उच्चाधिकारी प्रशासक के नाते यह भी जानता है कि युद्ध का अ्मुक 
समाचार झूठा है और अ्रमुक सच्चा । वह यह भी जानता है भ्रमुक युद्ध हो ही नही 
रहा । या हो भी रहा है तो उन उद्देश्यो की पूति के लिए नही जिनकी घोषणा की 
जा चुक्री है। हर उच्चाधिकारी यही समभता है कि युद्ध वास्तविक है। युद्ध में 
उसी का देश विजयी होगा और सारे संसार पर झोशनिया का अ्रधिकार होगा । 
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आगामी विश्वविजय में पार्टी के हर व्यक्ति का भ्रडिग विश्वास होता है । 
यह विजय या तो धीरे-धीरे अ्रधिकाधिक भूक्षेत्र पर कब्जा करके प्राप्त होगी या फिर 
किसी ऐसे शस्त्र के द्वारा जिसका अन्य कोई देश आविष्कार नही कर पाएगे। नए 
शस्त्रो के लिए बराबर खोज और आविष्क्रार किए जाते है। यही एक ऐसा क्षेत्र 
है जिसमे कुछ ऐसे व्यक्तियों के लिए कुछ स्थान है जिनमे थोडी-सी मौलिकता है। 
पुराने अ्र्था में भ्रब विज्ञान शेष नही रहा है। नई भाषा में विज्ञान जैसा कोई शब्द 
नही है। विचार या विन्‍्ता की वे समस्त्र पद्धतिया, जो अनुभूतिमूलक है,'इगसोश' के 
मूल सिद्धान्तो के विपरीत हे । ओद्योगिक प्रगति भी तभी होती है जब वह किसी 
तरह मानवीय स्वतन्त्रता को कम करती हो । कला क्षेत्र में ससार्या नो यथा- 
स्थान है या पीछे जा रहा है। खेतो को घोडो से जोता जाता है और पुस्तके मशीनों 
से लिखी जाती हे । युद्ध तथा पुलिस व्यवस्था के क्षेत्र मे अनुभूतिमूलक पद्धति को 
प्रोत्साहित किया जाता है। या यो कह लीजिए बरदाइनत किया जाता है। पार्टी के 
दो लक्ष्य है. पहला सारे सस्तार के भू-क्षेत्र पर कब्जा करना और दूसरा स्वतन्त्र 
विचार के सब तरीकों को नप्ट कर देना। अ्तएव पार्टी के सामने दो प्रमुख सम- 
स्याए है । पहली तो यह कि दूसरा आदमी क्‍या सोच रहा है यह जान लेने की 
मशीन बना लेना और दूसरे करोडो आदमियों को सेकेडो में बिना चेतावती दिए 
मार डालने की तरकीब निकालना । जो विज्ञान भ्रव शेप है, उसकी ज्ोध के अब 
यही उपयुक्त दो विपप हैं। आज के वैज्ञानिक दो श्रेणियों में विभक्‍त है । पहली 
श्रेणी मे तोवे वैज्ञानिक हे जो मतोत्ज्ञानिक तथा जिज्ञासु है । वे प्रसाधा रण ब्यौरे 
से लोगो के चेहरों के भावों, सकेतो, कठस्वर के मतलब को समझने के लिए 
सतत रूप से प्रयत्नशील है। वे विभिन्‍त औपधियों का प्रयोग करके यह देखते है 
कि कौन-सी चीज ऐसी है जिसके खिला देने से श्रादमी अपने आप सच-सच हृदय 
की बात बता देता है । वे यह भी देखते है कि यन्त्रणा देकर, घबड़ा देने वाली 
बाते कहकर, सम्मोहन आदि द्वारा किस प्रकार असल बात उगलवाई जा सकती 
है। दूसरी श्रेणी मे वे वैज्ञानिक हैं जो केवल रसायन ज्ञास्त्री, भौतिक शास्त्री या 
जीव शास्त्री है । इनके शोघ का विषय केवल प्राण हरने के नए-नए तरीकों को 
निकालना है। शान्ति मत्रालय की बडी-बडी प्रयोगशालाग्रो मे, ब्राजील के जगनो 
में, आस्ट्रेलिया के रेगिस्तानों मे, दक्षिणी श्रुव के गुप्त द्वीपो मे अवस्थित गुप्त 
प्रयोगशालाओ मे वैज्ञानिक सतत रूप से इन कामो में जठे रहते है | कुछ वे ज्ञानिक 
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केवल भावी युद्धो का ढग तय करने में लगे रहते है । कुछ बडे से बडे राकेट बमो 
को बनाने में व्यस्त रहते है। कुछ अधिकाधिक शक्तिशाली बारूद बनाने में लगे 
है । कुछ का काम ऐसे टैक बनाने है जिनकी चादर फट ही न सके । कुछ मार 
डालने वाली नई-नई गैसे बनाने मे जूठे रहते है । वे ऐसे विषो की खोज में रहते 
है जिनके मिला देने से पूरे-पूरे महाद्वीयों की जनसख्या ही नष्ट न हो जाए बल्कि 
वहा वनस्पति तक पैदा न हो। कुछ रोगो के ऐसे कीटाणु बनाने में व्यस्त है 
जिनसे कोई बच ही नही सके । कुछ ऐसी सवारी बनाने की फिक्र मे हैं जो जमीन 
के नीचे पनड्व्बी की भाति चलेगी । कुछ की समस्या है एक हवाई जहाज बनाना 
जो पानी के जहाज की भाति चले और किसी हवाई भझ्रड़डे का मोहताज न हो । 
कुछ वैज्ञानिक और भी ऐसी ही अ्सम्भव बाते खोजसे में व्यस्त है। जैसे सूर्य की 
उन किरणो का लेसो द्वारा सग्रह जो अन्तरिक्ष में हजारों मील दूर है, या कृत्रिम 
भूकम्प पैदा करना या भूमि के मध्य भाग की उष्णता को इक्ट्ठी करके बडो-बड़ो 
समुद्री लहरे उत्पन्न कर देता। परन्तु इनमे से कोई भी योजना सफल होती प्रतीत 
नही होती । और न तीनो राज्यो में से एक भी अन्य दो देशो से आगे बढ पाता 
है। मजे की बात यह है कि तीनो ही महादेशों को अणुबम बनाना आझ्राता है जो 
इन सब शोधो से कही अ्रधिक शक्तिशाली शस्त्र है। पार्टी का कहना है कि अण- 
बस उसने बनाया है लेकिन वस्तृत अणुबम सन्‌ १९४० के श्रासपास बना था 
और इसका प्रयोग पहली बार कोई दस साल बाद किया गया था। उस समय 
सैकडो अणृबम मुख्य-मुख्य ओद्योगिक केन्द्रो पर डाले गए। वे जगह थी यूरो- 
पियन रूस, पश्चिमी यूरोप और उत्तरी अमेरिका । इन बसो को गिराने का मत- 
लब यह था कि सब देशो में शासक यह समझ ले कि यदि कुछ और बम गिरें 
तो व्यवस्थित समाज का अन्द हो जाएगा और उसके साथ ही उनकी शासन 
व्यवस्था का भी । इसके बाद कोई समझौता तो नही हुआ लेकिन कोई बम नही 

गिराया गया। सब राज्य बम बना-बनाकर रखते गए और इसका इन्तजार 
करते रहे कि जब मौका आएगा तब इनको काम में लाया जाएगा। इस बीच 
युद्ध जहा का तहा स्थिर है। इसे कोई तीस-चालीस वर्ष हो गए है । हैलीकॉप्टरो 
का पहले से अधिक प्रयोग होने लगा है। बमवर्षक हवाई जहाजो के स्थान पर 
स्वचालित राकेट प्रयोग में आने लगे है । युद्धपोतो के स्थान पर तैरते किलो का 
प्रयोग होने लगा है जो क रीब-करीब इस तरह के बने हैं कि उतको डबाया ही नही 
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जा सकता। इसके अलावा अन्य कोई विकास कार्य नही हुआ है । टेक, पनड॒व्बी, 
तारपीडो, मशीनगनो, राइफलो आदि का ग्रब भी प्रथोग होता है। प्रेस और 
टेलीस्क्रीन के प्रचार के बावजूद ऐसे यूद्ध फिर कभी नही हुए जिनमे क्रान्ति के पूर्व 
कुछ सप्ताहों में ही करोडो व्यक्ति मारे गए थे । 

कोई भो बडा राज्य ऐसा काम कभी नहीं करता जिसमे पूर्ण पराजय की 
सभावना हो । जब भी कोई बडा भ्राक्रमण किया जाता है तो वह मित्र देश के 
विरुद्ध आकस्मिक हमले के रूप में होता है। तीनो राज्यों की सामरिक नीति 
लगभग एक-सी ही है। योजना यह है कि अपने शत्रु देश को उसके चारो तरफ 
अड्डे बनाकर घेर लिया जाए। इस उद्देश्य की पूर्ति मे धोखेघडो से हमले करने 
की नीति का पूरा प्रयोग किया जाता है। नीति यह है कि पहले दोस्ती कर ली 
जाए, इसके बाद उस समय तक चुप रहा जाए जब तक दोलो पक्षो के प्रति हृदय 
में एक दूसरे के प्रति कोई सदेद नहीं रह जाए और फिर अकस्मात्‌ हमला करके 
इच्छित स्थान पर कब्जा कर लिया जाए। इस बीच सभी महत्वपूर्ण स्थानों पर 
राकेटो से अ्रणुबमों को गिराने की पूरी तेयारी कर ली जाए । भ्रगुबम वर्षा में 
यह ध्यान रखा जाए कि शत्रु बदला न ले सके । इसी बीच दूसरे शत्रु देश से 
मित्रता को सधि करने की तैयारी कर लो जाए। यह योजना दिवास्वत्त मात्र 
है । इसवी पूति भझ्समव है। भूमध्यरेखा के विवादग्रस्त क्षेत्रों को छोडकर तथा 
श्रुव प्रदेश के प्रतिरिक्‍त अन्य किसी स्थान में युद्ध नही होता। इससे स्पष्ट है, 
क्ही-क्ही महाराज्यों के बीच वो सीमाए मनचाही हैँ। यथा, यूरेशिया चाहे तो 
आसानी से ब्रिटिश द्वीप समूह पर कब्जा कर सकता है। भौगोलिक दृष्टि से ब्रिटिश 
द्वीप समूह हे भी योरोप के ही अ्रग । इसी प्रकार श्रोभतिया आसानी से यूरेशिया 
की पश्चिमी सो माओ् को राइन या विश्चुला तक खिसका सकता है। परन्तु इससे 
सास्क्षतिक एकता के सिद्धान्त का, यद्यपि ऐसा किसो सम्मेलन में कभी तय नहीं 
हुआ, हनन होता है । अ्रतएव कोई इस तरह की बात नहीं करता । यदि ओशनिया 
उन क्षेत्रों पर कब्जा करना चाहे जिन्हे कभ्मी फ्रास और जमंनी माना जाता था, उसे 
या तो वहा की सारी झ्राबादी को खत्म करना होगा जो बडा कठिन काम है, या फिर 
उमआबादी को आत्मसात्‌ करता होगा जिसका टेकनिकल ज्ञान लगभग उनना ही 
है जितना ओशनिया के लोगो का । यही समस्या अन्य दोनो राज्यो के सामने भी 
रहती है । यह आवश्यक है कि तीनो देशो का परस्पर कोई सबंध न रहे । इसका 
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अपवाद केवल युद्धवदी या काले दास ही हैँ जो विदेशी के रूप में एक से दूसरे 
राज्य में आ्राते-जाते है । सरकारी तौर पर जो मित्रददेश होता है. उसे भी शक की 
निगाह से ही देखा जाता है। युद्धवभ दियो को छोडकर श्रोगनिया का औसत 
नागरिक कभी किसी विदेशी को नही देखता। वह यूरेशिया या ईस्ट एशिया की 
भाषा भी नही सीख सकता । यदि वह अपने पडोसी देशवासियों से मिले तो उसे 
ज्ञात होगा कि वे भी उसी को तरह हाड-मास के जीव है, और विदेशियो के बारे 
में उसे जो कुछ बतलाया गया है वह सब कुछ भूठ है । जिस मुहरबद दुनिया में 
वह रहता है, उत्तके बद दरवाज़े टूट जाएगे। भय, घृणा भ्रादि समाप्त हो जाएगी। 
अतएव हरएक राज्य यह चाहता है कि ईरान, मिस्र, जावा या सीलोन पर जहा 
चाहे जितनी बार उसका कब्जा हो जाए या चाहे जितनी बार वे उसके हाथ से 
निकल जाए परन्तु देश की मुख्य सीमाए उनके नागरिक कभी पार न करे। सीमा 
पार करने का हक केवल राकेट बमो को ही है । 

इसकी तह में तथ्य छिपा है। तीनो राज्यों में जीवन यापन की अवस्था 
लगभग समान है, परन्तु यह बात केवल समझ ली गई है | इसे कोई मुह पर 
नही लाता। ओशनिया में प्रचलित दर्शत इगशोश कहलाता है। यूरेशिया 
में इसका ताम नया बोल्शेविज्म श्ौर ईस्ट एशिया में मृत्य पूजा या आत्म- 
बलि । ओशनिया के नागरिको को दूर देशों के दर्शनो के सबंध में कुछ भी 
पढने की मनाही है । परन्तु उससे कहा जाता है कि वह इनको बरबरता पूर्ण दर्शन 
समझे । और यह माने कि वे अनेतिक हे । सच यह है कि तीनो दर्शनों में कोई 
स्पष्ट अन्तर ही नही है। वे दशन जिस सामाजिक रूपरेखा का समर्थन करते है 
उनमे भी कोई फक नही है। वही शीर्ष पर सारी शक्ति केन्द्रित है। उमी तरह 
हर देश में अ्र्ध ईइवर रूपी नेता की पूजा होती है | अ्रतएवं, इसका निष्कर्ष यह है 
कि ये तीनो महाराज्य एक दूसरे को जीतने में तो असमर्थ हे ही, साथ ही वे जानते 
हैँ कि विजय प्राप्त कर लेने से कोई लाभ नही होगा। इसके विपरीत जौ की परतो 
की तरह वे युद्ध काल में एक दूसरे के ऊपर हो जाते है और इष्त प्रकार अपनी 
श्रेष्ठा सिद्ध करने का उन्हे श्रवसर मिल जाता है । इसके साथ ही इन देशो का 
शासकवर्ग अपने कार्यो से भिज्र भी है और अ्रनभिन्न भी। उन्होने विश्व-विजय 
को अपना लक्ष्य बना रखा है । परन्तु वे ये भी जानते हे युद्ध शाश्वत रूप से 
चलना चाहिए और जीत किसी को नही होती चाहिए। विजय की कोई सभावना 
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न होने से इगसोश वास्तविकताओो की ओर से श्राखे मूदे रहता है । और उसका 
परस्पर विरोधी विचारों का क्रम भी चलता रहता है। यहा फिर यह बात दोहरा 
देनी आवश्यक है कि युद्ध की निरन्तरता से उसका पुराना रूप ही बदल गया है । 

प्राचीन काल मे युद्ध दब्द में ही यह श्र निहित समझा जाता था कि वह कभी 
न कभी समाप्त हो जाएगा । युद्ध के अन्त में जीत होगी या हार | प्राचीन युग से 
युद्ध के कारण लोग वास्तविकताओ पर भी नज़र रखते थे । सभी यूगो में शासकों 
ने तरह-तरह के सब्ज़बाग लोगो को दिखाए, परन्तु उन्होने ऐसा कोई काम कभी 
नही किया जिससे सैनिक शक्ति का ह्वास होता हो । जब युद्ध का अर्थ स्वतत्रता 
की समाप्ति हो या उससे अवाछनीय बात होती हो, तो पराजय से बचने के लिए 
हर उपाय किया जाता था। वास्वविकताओं से आखे नही मूदी जाती थी । दर्शन, 
आचार शास्त्र या राजनीति, इन सबमे दो और दो पाच हो सकते है लेकिन जब 
आप किसी हवाई जहाज़ का डिजाइन तैयार कर रहे हो तो दो और दो चार 
ही होने चाहिएं। कमजोर राज्यों की कभी न कभी पराजय भअवश्यम्भावी मानी 
जाती थी। सैनिक दृष्टि से दक्ष होने के लिए यह आ्रावश्यक था कि अतीत से 
भली भाति शिक्षा प्राप्त करने की योग्यता हो । इसका यह भी मतलब था कि 
आपको यह ज्ञान हो कि भ्रतीन में क्या हुआ है। समचारपत्नों और ऐतिहासिक 
पाठ पुस्तको को कुछ मिचे-मसाला लगाकर छापा जाता था लेकिन भूठी बाते 
लिखना सभव नही था। यह वर्तमान काल ही में सभव है। युद्ध की झ्राशका 
मिथ्यावादिता से रक्षा करती थी । युद्ध मे हार-जीत की महत्ता बहुत अधिक होने 
के कारण कोई भी शासकवर्ग गेरजिम्मेदार नही हो सकता था । 

लेकिन जब युद्ध शाइवत हो जाए तो उससे उत्पन्न खतरे का भी महत्व नही 
रहता । तब सैनिक आवध्यकता जैसी भी कोई वस्तु नहीं रहती । श्रौद्योगिक 
प्रगति रक जाती है और आखो देखी बात से इन्कार किया जा सकता है । उदा- 
हरण के लिए युद्धास्त्रो सबधी खोजे अब भी जारी है । लेकिन उनका महत्व दिवा- 
स्वप्नो से श्रधिक नही है। यदि उन शोधो से कोई परिणाम नही निकलता तब भी 
कोई बात नही है । कार्यदक्षता या सेनिक-दक्षत की भी अ्रब आवश्यकता नहीं 
रह गई है। ओशनिया मे विचार-पुलिस के सित्रा अ्रन्य कोई भी कार्यंदक्ष नही 
है। प्रत्येक महाराज्य चूकि अजेय है, इसलिए अपने क्षेत्र मे शासक निर्भय जो 
मर्जी हो कर सकता है । यथार्थता को केवल खाने-पीने, आवास, वसन आदि के 
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सबध में ही माना जाता है। या फिर इस बात का ध्यान रखा जाता है कि 
सीढियो से ही नीचे उतरा जाए तिमजले पर बनी खिडकी से कूद कर नही । जीवन 
और मृत्यु, आराम और कष्ट इनका भी अन्तर माना जाता है । परन्तु इसके आगे 
यथार्थता की नही चलती । ओशनिया का शेष ससार से कोई सबध नही है और 
वहा के नागरिक ठीक उसी तरह रहते है जिस तरह बोतल में बद कोई कीडा । 
उसे ऊपर-नीचे भ्रादि दिशाञ्रो का कोई ज्ञान नही होता । इसके शासक पूर्णरूप से 
निरकुश है। ऐसी निरंकुशता सीजर या भिस्र के राजाओ्रो को भी प्राप्त नही 
थी । वे अपने यहा बहुत अधिक आदमियो को तो भूखा नही मरने देते और न 
सैनिक कार्यकुशलता को ही अन्य राय्यो की तुलना में भ्रच्छा बनाने की कोशिश 
करते है । वे इन बातो का न्यूनतम ध्यान रखने के बाद जो मर्जी आती है वह 
करते हूँ । 

इसलिए, प्राचीन काल के युद्ध की तुलना में ्राज का युद्ध जाली है । आजकल की 
लडाइया उन जानवरो की लडाइयो की भाति हे जिनके सीग इस प्रकार के हे कि 
वे उनसे एक दूसरे को नुकसान पहुंचा ही नही सकते । यह अ्रयथार्थे हो, किन्तु अर्थे- 
हीन नही है.। इनसे अतिरिक्त उत्पादन की खपत हो जाती है और वह वातावरण 
बना रहता है जो वर्गंगत समाज की रक्षा के लिए आवश्यक है। युद्ध श्रब केवल 
आन्तरिक समस्या है। अश्रतीत काल में, सब देशो के शासक आपस में लडते थे 
और विजयी हमेशा पराजित के धन को लूट लेता था। यह बात दूसरी है कि युद्ध 
से जातिविध्वस का अनुमान लगाकर वे युद्धक्षेत्र को सीमित कर देते हो । परन्त्‌ 
आज शासकवर्ग एक दूसरे से नही लडता। श्राज हर देश का शासक अपने प्रजा- 
वर्ग से लड रहा है । इस युद्ध का उद्देश्य भूक्षेत्र जीतना नही बल्कि समाज का 
वर्तमान ढाचा बनाए रखना है। झ्रतएव, “युद्ध शब्द ही भ्रमात्मक है । यह कहना 
अ्रधिक समीचीन होगा कि युद्ध का निरंतरता के कारण अस्तित्व लुप्त हो गया। 
नए पाषाण यूग से बीसवी शताब्दी के आरम्भ तक युद्ध के कारण मनुष्य पर जो 
भार पडता था वह भ्रब नही पडता । इसकी जगह भ्रब एक बिलकुल नई चीज ने 
ले ली है। यदि तीनो राज्य आपस में यह तय कर ले कि वे ज्ान्ति से रहेगे और 
एक दूसरे पर हमला नही करेंगे तो भी उसका वही असर होगा जो आज है। ऐसी 
अवस्था में हर राज्य का भ्रपना विश्व होगा । वे बाह्य खतरो से उत्पन्न स्वस्थ 
दुष्टिकोण से वचित रहेगे । स्थायी शाति, स्थायी यूद्ध की भाति ही होगी । 'यद्ध 
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ही शाति है' इस नारे का यही अर्थ है। इस अर्थ को पार्टी के बहुसख्यक सदस्य 
पूरी तरह नही समझते । 

विन्स्टन ने एक क्षण के लिए पढना बद कर दिया । पास ही कही राकेट बम 
फटा । श्रभी यह भावना समाप्त नही हुई थी, कि वह बिना टेलीस्कीन वाले कमरे 
में एकान्त में आराम से बैठा है। एकान्त और सुरक्षा ऐसा लगता था कि क्लान्ति 
के साथ उसके रग-रग मे समा गए थे । यही भाव उसे म लायम कुर्सी में भर उसे 
स्पर्श करने वाली हवा में भी व्याप्त लग रहा था। पुस्तक बडी आकर्षक लग 
रही थी। उसे बडा आराम मिल रहा था । एक प्रकार से पुस्तक में कोई नई बात 
नही थी, परन्तु यह भी भ्राकर्षण का एक कारण था । यदि वह अपने विचार व्यव- 
स्थित कर लिख पाता तो वह भी वही बातें लिखता जो किताब में उसने पढी थी । 
वह पुस्तक उसी जैसे किसी व्यक्ति ने लिखी थी, परन्तु वह निश्चित रूप से विन्स्टन 
से ग्रधिक मेधावी, अ्रधिक बुद्धिमान तथा अधिक निर्भेय था। वह सोच रहा था कि 
वह पुस्तक सर्वोत्तम होती है जिसकी विषय-वस्तु का उन्हे पहले से ही ज्ञान हो । उससे 
पून प्रथम अध्याय खोला ही था कि उसे लगा कि जूलिया आ गई और वह उससे 
मिलने पुस्तक रखकर उठ गया और आगे बढा । जूलिया ने आते ही अपना भोला 
पटक दिया और अपने आपको विन्स्टन की बाहों से छोड दिया । उन्हे मिले एक 
सप्ताह से अधिक समय हो गया था । 

मुझे किताब मिल गई, उसने अलग होते हुए कहा । 

मिल गई ? अ्रच्छा हुआ । उसने बिना कोई दिलचस्पी दिखलाए हुए कहा । 
इसके बाद तत्काल कॉफी बनाने के लिए स्टोव जलाने में लग गई । 

पुस्तक के बारे में उन्होंने कोई आधे घंटे तक बात नटी की । जब बात शुरू 
हुई तो वे पलग पर लेठे थे । श्ञाम ठडी थी। उन्होने खिडकी के काच बन्द कर 
रखे थे। नीचे से गाने का परिचित स्वर सुनाई पड रहा था। और जूतो की खट- 
खट की श्रावाज्ञ सुनाई पड रही थी। अहाते में दिखने वाली वह मोटी औरत, 
जिसे पहले दिन विन्स्टन ने देखा था, हमेशा वहा रहती थी । कोई ऐसा समय न था 
जब वह औरत कपडे धोती और सुखाती नज़र न आती हो । जूलिया उसके बगल 
मे लेट गई थी । ऐसा लगता था कि वह सो ही जाने वाली है। वह फर्श पर पड़ी 
किताब उठा लाया और पलग के सिरहाने से पीठ टेककर उसे फिर पढने लगा। 

यह किताब हमे पढनी चाहिए! विन्स्टन ते कहा, “ब्रदरहुड के हर सदस्य ने 
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इसे पढा है।' 
तुम पढो । जोर से पढो कि तुम पढने के साथ मुझे भी समभाते चलोगे ।! 
घडी में शाम के छ प्र्थात्‌ अ्ठा रह बजे थे। श्रभी उनके पास तीन-चा र घटो 
का वक्‍त था । उसने घुटने पर पुस्तक रख ली भर पढता शुरू कर दिया । 


अध्याय १ 
अज्ञान ही शक्ति हे 

इतिहास के आरभ से और सभवत नवीन पाषाणवृग के अ्रन्तिम चरण से 
ससार में तीन प्रकार के लोग रहे है। उच्च, मध्य और निम्न । वे अन्य उपवर्णो 
में भी विभकक्‍त हुए है और उतके अनगिनत नाम रहे है और उनके पारस्परिक 
सबधी भी भिन्‍न-भिन्‍न प्रकार से रहे हे । युगो के भ्रनुसार उनमे अन्तर भी रहा है, 
परन्तु समाज की यही रूपरेखा फिर उभरी है। जिस प्रकार जीरोस्कोप (गति के 
सिद्धान्त का प्रकट करने वाला एक चर्खानुमा यत्र) चाहे जितना घुमाया जाए 
अत में वह एक समय पर श्राकर रुक ही जाता है । 

जूलिया--क्या तुम जग रही हो ”' विन्स्टन ने पूछा । 

हा, प्रियतम |! में सुन रही हू । पढते रहो । बडा आनन्द आ रहा है।* 

उसने पढना जारी रखा - 

समाज के इन तीनो वर्गो के लक्ष्य एक दूसरे से बिलकुल भिन्‍न है श्नौर उनके 
बीच कोई समभोता नही हो सकता । उच्च' वर्ग जहा है, वही रहना चाहता है। 
निम्न वर्ग का यदि कभी कोई उद्देश्य होता है तो वह यह कि वर्गो को नष्ट किया 
जाए ओर वर्गहीव समाज बनाया जाए। अ्रधिकतर निम्नवर्ग इतना दबाया जाता 
है कि वह रोज़ की दाल-रोटी के श्रलावा कुछ भी सोच नही पाता और जब सोचता 
है तो उपर्युक्त बात ही सोचता है। अ्तएव इतिहास में यही संघर्ष में नए-नए रूपो 
में बार-बार सामने आता है । दीघेकाल तक उच्चवर्ग सुरक्षित रूप से सत्तारूढ 
प्रतीत होता है। परन्तु कभी न कभी ऐसा समय आता है जब वह आ्रात्मविश्वास 
खो बठता है या शासन करने की क्षमता उसमे नही रहती या दोनो ही बाते गायब 
हो जाती है। तब मध्यवर्ग अ्रल्पवर्ग के लोगो को उखाड़ फेंक देता है। मध्य- 
वर्ग के ये लोग निम्नवर्ग को यह कहकर अपनी तरफ मिला लेते हे कि वे स्वत- 
न्त्रता तथा न्याय के लिए दासता के विरुद्ध लड रहे है और स्वयं उच्चवर्गं 


श्दई 


का सदस्य बन बैठती है । इसके बाद कुछ निम्नवर्ग के लोग तथा कुछ उच्चवर्ग के 
लोग भी पुन ॒मध्यवर्ग बना लेते हे और सघर्ष पुनः शुरू हो जाता है । तीनो वर्गों में 
निम्न ही ऐसा वर्ग है जिसे अ्रस्थायी रूप से भी सफलता नही मिलती है । यह अति- 
शयोवित है कि प्राचीन काल से अरब तक कोई भौतिक प्रगति ही नही हुई है । भ्राज 
भी औसत व्यक्ति कुछ शताब्दी पूर्व के लोगो से शारीरिक दृष्टि से श्रधिक स्वस्थ 
है । परन्तु चाहे जितनी धन-सम्पत्ति बढ़ी हो, चाहे जितनी शिप्टता बढी हो, चाहे 
कितने ही सुधार हुए हो, क्रान्तिया हुई हो, इनसे किसी से इंच मात्र भी वर्गंगत 
समानता की दिशा में प्रगति नही हुई है । निम्नवर्ग की दृष्टि से, परिवर्तेन चाहे 
जितने हुए, स्वामियों में ही फर्क पडा है। इससे अधिक कुछ नही। 

उननीसवी शताब्दी के अन्त तक सघर्षों का यह क्रम बहुत-से लोगो के मस्तिष्क 
में स्पष्ट हो गया । कुछ लोगो ने इतिहास की गति को चक्राकार बतलाकर कहा 
कि निम्न और उच्च वर्गों के बीच के अन्तर को अपरिहायं मान लिया जाए। इस 
सिद्धान्त के मानने वाले तो आदि काल से थे लेकिन बाद में एक विशिष्ट अन्तर 
के साथ लोगो ने इस सिद्धान्त का प्रतिपादन किया । प्राचीन काल में यह सिद्धान्त 
उच्चवर्गो द्वारा प्रतिपादित किया गया था। इनमें राजा, धनिकवरग्गं के व्यक्ति, 
वकील, पुरोहित तथा इन लोगो पर आ्राश्चित व्यक्ति थे। निम्नवर्ग के लोगो को 
यह भरोसा दिलाया जाता था कि लोकोत्त र जीवन मे उन्हे उनके बलिदानों और 
आत्मत्याग का सुपरिणाम मिलेगा । मध्यवर्ग के लोग जब तक सघपं करते थे तब 
तक हमेजा स्वतन्त्रता, न्‍्याय और बधुता का नारा लगाते थे। परन्तु भ्रब उन्ही 
लोगो ने इस मानवबन्धुता के विरुद्ध नारा लगाना शुरू कर दिया जो सत्ता- 
रूढ तो नही थे परन्तु जिनके सत्तारूढ हो जाने की सभावना थी । नवीन मध्य- 
वर्ग ने अपने अत्याचारों की घोषणा एक प्रकार से पहले ही कर दी । समाजवाद 
जिसका सवध प्राचीनकाल के दास विद्रोहो तक से था, ऐसी अन्तिम कडी था जो 
अतीत के वर्गंसमानता के सुखद स्वप्न से सत्रधित था, लेकिन सन्‌ १६०० के बाद 
जितने भी समाजवादी आ्रानदोलन आरभ हुए उन सबने स्वतत्रता और समानता 
के सिद्धान्त का अधिकाधिक परित्याग ही किया । समाजवाद का प्रादुर्भाव उन्‍्नी- 
सवी शताब्दी मे हुआ । परन्तु जो नए आन्दोलन इस शताब्दी के मध्य में झ्रारभ 
हुए, और जो झओशनिया में इंगसोश, यूरेशिया मे नवीन बोल्शेविज्म श्रौर ईस्ट- 
एशिया मे मृत्यु पूजा के नाम से विख्यात है, उनका उद्देश्य स्वाधीनता को नष्ट करना 
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झौर प्रसमानता को प्रोत्साहन देना था। इसमें सदेह नही कि ये नए आन्दोलन 
पुरानों मे से ही शुरू हुए परन्तु वे पुराने समाजवाद से केवल मोखिक सहानुभूति 
ही रखते थे । इन सबका उद्देश्य प्रगति को अवरुद्ध करना और इतिहास को उचित 
अवसर पर आगे बढने से रोक देना था । एक बार कालचक्र और घमता था और 
इसके बाद उसे झुक जाना था। पृवव॑वत्‌ उच्चवर्ग भौर मध्यवगग द्वारा भ्रपदस्थ होना 
था । मध्यवर्ग को उच्चवर्ग बत जाना था। परन्तु इस बार उच्चवर्ग ने ऐमी 
पेतरेबाजी की कि उसे कोई ऊचे आसन से हटा ही न सके । 

यह नया सिद्धान्त कुछ तो ऐतिहासिक ज्ञान के सचय से ओर कुछ ऐतिहासिक 
घटनाओं की कल्पना से स्थिर हुआ । उन्‍नीसवी शताब्दी के पुर्वे ऐसा नही था। 
इतिहास की चक्राकार गति को अब समझ लिया गया था, या कम से कम ऐसा 
लगता था । यदि इतिहास की गति समझ ली गई थी तो लोगो का रुयाल था कि 
उसे बदला भी जा सकता है। लेकित इसका मुख्य कारण यह था कि बीवी 
शताब्दी के आरभ में ऐसा प्रतीत होने लगा था कि मानव-समानता स्थापित हो 
जाने की सभावना है। यह सच था कि हर श्रादमी एक-सा ही मेधावी नही होता 
ओर कोई किसी काम के उपयुक्त होता है तो कोई किसी के, परन्तु श्रब वर्गे- 
विषमता या घन के बाहुलय से उत्पन्त श्रसमानता के लिए कोई स्थान नही था। 
आरभिक युगो मे वर्गमेद अनिवाय ही नही वांछनीय भी था। असमानता सम्यता 
का मूल्य थी। परन्तु मशीनो से उत्पन्न होने वाले उत्पादन के कारण स्थिति बदल 
गई । यदि यह जरूरी भी हो कि लोग अलग-अलग ढग के काम करे तो भी यह 
झ्रावश्यक नही था कि वे भिन्‍न सामाजिक या आ्राथिक स्तरो पर रहे। अ्रतएव, 
मध्यवर्ग के जिन लोगो को सत्ता मिलने वाली थी, उन्हे मानव-समानता वाछनी ये 
आदशो नहीं प्रतीत हुआ, अपितु वह ऐसी आ्ाशका प्रतीत हुई जिसका उन्मूलन 
झ्ावश्यक था । प्रारभ मे, जब न्‍्यायसम्मत और शान्तिपूर्ण समाज का अस्तित्व 
सभव नही था तब तो इन आदशों के लिए लडा भी जा सकता था और विश्वास 
भी किया जा सकता था। यही कारण है कि हजारो वर्षो तक श्रादमी इस कल्पना- 
स्वर्ग में विवरण करता रहा कि ऐसा समाज हो जिसमे पश॒ की तरह किसी को 
श्रम न करना पडे | सब भाइयो की तरह हिल-मिलकर रहे और कोई कानन न 
हो । इस कल्पना का जो लोग सत्ता मे आए उन पर भी कुछ न कुछ असर था। 
परन्तु बीसवीं शताब्दी के चौथे दशक से हर राजनीतिक सिद्धान्त ने तान्गशाही 
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का समर्थन शुरू कर दिया । पृथ्वी पर स्वर्ग लाने की कल्पना का ठीक उस समय 
परित्याग कर दिया गया जब उसको मूर्तेरूप देता सभव हो गया था। हर नया 
राजनीतिक सिद्धान्त वर्ंगत समाज और दमन का समर्थन करने लगा। सन्‌ 
१६३० के आसपास इस राजनीतिक सकी णंवा और कठोरता के कारण वे बाते भी 
होनी आरभ हो गई जो काफी दिनो से बद थी। जैसे बिना मकहमे के नज़ रबन्द 
कर देना युद्धबदियों का दासो की भाति प्रयोग, सार्वजनिक रूप से फासी देना, 
इकबाली बयान के लिए यातना देना, तथा सामूहिक रूप से लोगो को निष्कासित 
कर देना। इन बातो को न केवल शुरू ही कर दिया गया अपितु इन्हे बरदाइत 
भी किया जाने लगा और पढे-लिखे लोग भी इनका समर्थन करने लगे। 

पूरे दस वर्ष तक गृहयुद्धो, क्रान्तियो, प्रतिक्रान्तियो तथा सधर्षो के बाद 
इगसोश तथा इसके समान अन्य दो और राजदर्शन सफल हो सके । परन्तु इन पर 
तानाशाही की छाया पहले ही पड चुकी थी । यह भी स्पष्ट हो गया था कि इतनी 
अव्यवस्था और अशान्ति के उपरान्त तानाशाही शासन ही आएगा । यह भी पता 
लग गया था कि दुनिया का शासन किस प्रकार के लोगो के हाथ में रहेगा। अभि- 
जात्यवर्ग नौकरशाहों, वैज्ञानिको, टेकनिभियनो, ट्रेड यूनियन कायें कर्ताश्रो, प्रचार- 
विशेषज्ञों, समाजविज्ञानियो, अ्रष्यापको, पत्रकारों तथा व्यावसायिक राजनीतिज्ञो 
का था। इस वर्ग के अधिकाश व्यक्ति मध्यवर्ग के वेतनभोगी व्यक्ति थे | इनमे 
से कुछ श्रमिको के उच्चतर वर्ग के थे । इस श्रभिजात्यवर्ग को उद्योगो के एकाधि- 
पत्य तथा केन्द्रीय सरकार हो जाने के पूर्व अपना वर्तमान रूप प्राप्त करने मे और 
भी सहायता मिल गईं । इन लोगो की यदि पहले के अधिकारियों से तुलना की 
जाए तो पता लगता है कि इस वर्ग के लोग अपेक्षाकृत कम लालची, विलासिता से 
बहुत अ्रधिक आक्ृष्ट न होने वाले परन्तु अधिक से अधिक सत्ता हथिया लेने के लिए 
आतुर प्रतीत होते है । वे क्या कर रहे है, यह बात वे अच्छी तरह जानते हैँ और 
विरोधियों को कुचलने में जरा भी काहिली, सुस्ती या दया नही दिखलाते। यह 
अन्तिम अन्तर विश्येप रूप से महत्वपूर्ण है। आज की निरक्रुश तानाशाही की 
तुलना में श्रतीत के समस्त निरकुश शासक श्रदक्ष थे। उन्होने पूरी तरह विरोध 
का दमन नही किया । शासक वर्ग के विरुद्ध जब तक कोई प्रत्यक्ष कार्य नही होता 
था वह लोगो से छेडछाड नही करता था शोर थोडी-बहुत उदारता दिखलाता था। 
लोगो को विचारस्वातत््य भी रहता था, कम से कम इन अर्थों मे कि वे जो चाहे 
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सोच । श्राघुनिक प्रतिमानो की तुलना में मध्ययुग का क॑ंथोलिक चर्च भी पर्याप्त 
सहिष्ण था। इसका एक कारण यह भी था कि कोई भी सरकार हर व्यक्ति पर 
निगाह नही रख सकती थी । प्रेस के श्राविष्कार के कारण जनमत तैयार करना 
आसान हो गया । रेडियो और टेलीविजन ने इसे ओर भी अधिक सुविधा 
प्रदान की | टेलीविजन ने बाद में यह उन्‍नति की कि इसमे जिस पर्द से चित्र 
देखा जा सकता था उसी से चित्र लिया भी जा सकता था । इससे निजी जीवन 
की समाप्ति हो गई । इसके जरिये हर ऐसे नागरिक पर चौबीसो घटे दृष्टि रखी 
जा सकती थी जिसके क्रियाकलाप राजनीतिक दृष्टि से महत्वपूर्ण हो सकते है । 
सरकारी प्रचार के ग्तिरिक्त विचार-विमश के अन्य सब विकल्प समाप्त किए जा 
सकते हैं । इस प्रकार न केवल सब लोग राज्य की इच्छा के भ्रनुसार आचरण ही 
करने लगे श्रपितु पहली बार हर विषय पर लोगो का एक ही मत भी होने लगा। 

सन्‌ १९५० तथा १६६० के बीच के बीस वर्षो के बाद, जिनमे क्रान्तियों के 
कारण चारो ओर अ्रव्यवस्था थी, समाज फिर तीन वर्गों मे विभक्‍्त हो गया . उच्च, 
मध्य तथा निम्न ) इस बार उच्चवर्ग यह जानता था कि उसे अपनी स्थिति सुदृढ़ 
बनाए रखने के लिए क्‍या करना चाहिए । अश्रब यह बात भली भाति समझ ली गई 
थी कि अयोग्य उच्चवर्ग को बनाए रखने के लिए समूहवाद ही सबसे अधिक उचित 
सिद्धान्त है । धन-सम्पत्ति और विशेषाधिकारो की रक्षा का सबसे अच्छा रास्ता 
सयुकत स्वामित्व है। “निजी सम्पत्ति का उन्मूलन जो क्रान्तियों के दौरान में 
हुआ, उसकी जगह श्रब ऐसी व्यवस्था ने ली थी जिसमे सम्पत्ति अपेक्षाकृत अत्यल्प 
व्यक्तियों के हाथो में सीमित हो गई । फक्र इतना ही था कि अब एक व्यक्ति 
स्वामी नही था, बल्कि एक वर्ग था। व्यक्तिगत रूप से पार्टी के किसी सदस्य के 
पास उसके अपने काम मे आने वाली कुछ चीजो को छोडकर अन्य कोई सम्पत्ति 
नही है । सामूहिक रूप से, ओशनिया की हर चीज़ पर पार्टी का कब्जा है, क्योकि 
सारे देश पर उसी का नियत्रण है । वह हर वस्तु का जैसे चाहती है, बसे प्रयोग 
करती है। क्रान्ति के बाद तो पार्टी के आधिपत्य तथा अधिकार प्रयोग का विरोध 
भी बन्द हो गया। पहले यह समभा जाता था कि पूजीवादी वर्ग को समाप्त कर 
देने पर अपने आप समग्र सम्पत्ति पर समाज का सामूहिक भ्रधिकार हो जाता है । 
इंगसोश पू्वप्रचलित समाजवादी विचारधाराशो से ही यह विचार उत्पन्न हुआ 
था । इसलिए इगसोश के झ्रतुयायियो ने आते ही पूजीवादी तथा निजी सम्पत्ति 
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की व्यवस्था को समाप्त कर दिया । इसके बाद जंसा कि उन्होंने पहले ही सोच 
लिया था, आधथिक और वित्तीय असमानता को स्थायी बना दिया। 

किन्तु वर्गंगत समाज को शाइवत बना देना इतना आसान नहीं है। ये सम- 
स्याए और भी उलभन भरी और गहरी हे । शासकवर्ग को पदच्यत करने के कुल 
चार ढग ही सभव है । वह है * बाहर की कोई शक्ति हमला करके उसे परास्त 
कर दे, या शासकवर्ग स्वयं ही शासन करने की इच्छा त्याग दे, या फिर वह ऐसे 
भध्यवर्ग को जन्म दे दे जो बहुत ही शक्तिशाली भी हो और साथ ही शासको से 
असन्तुष्ट भी हो। या ये सब कारण एक साथ काम करे। जो शासकवर्ग इन 
कारणो को हटा देगा वह हमेशा शासन करने में सफल हो जाएगा। अन्त में जो 
सबसे महत्वपूर्ण है, वह यह कि शासकवर्ग की अ्रपनी मनोवृत्ति क्‍या है। 

वर्तमान शताब्दी के मध्यकाल के बीत जाने के बाद किसी बाह्यशकित के 
आक्रमण की सभावना तो शेष रही नही । झ्राज सारी दुनिया जिन तीन राज्यो 
में विभकत है, वे करीब-करीब अजेय हैं। इन राज्यों को तभी जीता जा सकता 
है जब इनकी जनता को बदल दिया जाए। इन परिवर्तनों को कोई भी सतर्क 
शासकवर्ग आसानी से नियत्रित कर सकता है। जनता का असन्तोष और विद्रोह 
करनें की बात केवल सैद्धान्तिक है । जनता अपने झाप स््रयथ' कभी विद्रोह नहीं 
करती | और विशेष रूप से दमन के विरुद्ध कभी विद्रोह नही किया जाता । जब 
तक जनता के सामने त्‌लनात्मक जीवनयापन के मानदण्ड नही होते तब तक उसे 
पता भी नही लगता कि वह दलित है या उस पर अत्याचार किया जा रहा है। 
प्रतीत मे बार-बार जो ग्राथिक सकट उत्पन्न हो जाता था, उसे बिलकुल अना- 
वश्यक समझा जाता है, अब बसे सकट उत्पन्न ही नही होने दिए जाते। श्रन्य 
प्रकार के और बडे सकट उत्पन्न होते है, लेकिन उनका कोई राजनीतिक परिणाम 
नही होता । इसका कारण यह है कि असन्तोष को प्रकट करने का कोई माध्यम ही 
नही है। मशीनों के कारण जो अ्रधिक उत्पादन होता है उसकी समस्या भी निर- 
न्तर चलने वाले युद्ध से हल कर ली गई है। (तीसरा अध्याय देखिए ।) इससे 
जनता के नैतिक साहस का स्तर भी बना रहता है। श्रतएवं वर्तमान शासकवर्गे 
बी समस्याए ये हे . योग्य, बेकार, सत्तापिपासु व्यक्तियों का कोई शक्तिशाली वर्गे 
न बन पाए। तथा पार्टी में उदारतावाद और सन्देहवाद के पोषको का कोई दल 
न उभर आए। अतएवं यह समस्या शिर्ष सबधी कही जा सकती है। जरूरत 
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इस बात की है कि शासनकर्ता हर व्यक्ति को इस सबध में सचेत रखा जाए। 
इसके विपरीत जनता की चेतना को जितना सभव हो दबाया जाए । 

इस भूमिका को समभ लेने के बाद यदि कोई श्रोशनिया के सामाजिक ढाचे 
को न भी जानता हो तो भी उसकी कल्पना तो भली भाति कर ही सकता है। 
स्तूप के शीर्ष बिन्दु पर बडे भाई है । उनसे कोई गलती नहीं हो सकती और वे 
सवंशक्तिमान है । वे ही प्रत्येक सफलता, प्रत्येक विजय, प्रत्येक शोध, सारे ज्ञान, 
समस्त गणो के स्रोत हैं। ऐसी हर बात उन्ही के नेतृत्व तथा प्रेरणा-शक्ति होने 
के कारण होती है । पोस्टरो पर उनका चेहरा दिखलाई पडता है और टेलीस्क्रीन 
पर उनकी आवाज़ सुनाई देती है। वे करीब-करीब भ्रमर हे और वे कब पैदा हुए 
थे, यह कोई नही जानता । बड़े भाई के रूप में ही पार्टी अपने झ्रापको सारे ससार 
के सामने प्रकट करती है। बडे भाई जनता के स्नेह, श्रद्धा, भय तथा अन्य ऐसी ही 
भावनाओं के केन्द्र हे जो किसी व्यक्ति के प्रति तो उमड सकती है लेकिन किसी 
दल के प्रति नही। बडे भाई के ठीक नीचे अ्रन्तरग पार्टी है। इसमे कोई साठ लाख 
व्यक्ति हैं । यह सख्या श्रोशनिया की आबादी का दो प्रतिशत है। अन्तरंग पार्टी 
के बाद बाह्य और बडी पार्टी का नम्बर आता है। यदि अन्तरग पार्टी मस्तिष्क 
है तो बाह्यपार्टी हाथ है। सबसे नीचे गूगी जनता है जो मजदूर कहलाती है। 
ओशनिया में ८५ प्रतिशत लोग मजदूर है। पहले हमने जो वर्गविभाजन किया 
है उसके अनुसार मजदूर जनता निम्नवर्ग मे आई । भूमध्यरेखावर्ती लोग किसी वर्ग 
में नही आते क्योकि इनके शासक बराबर बदलते रहते है । उन्हे समाज का 
अनिवाये अग नही माना जाता । 

सिद्धान्तत इन तीनो वर्गों की सदस्यता वशगत नही है। अन्तरग पार्टी के 
सदस्य माता-पिता का बच्चा अपने श्राप जन्म के अ्रधिकार से अन्तरग पार्टी का 
सदस्य नही बन जाता। पार्टी के किसी भी वर्ग मे शामिल करने के लिए उसकी 
परीक्षा ली जाती है। यह परीक्षा सोलह वर्ष की अवस्था मे होती है। किसी 
प्रकार का जातिगत भेदभाव भी नही है। किसी जाति विशेष का भी शासकवर्ग 
पर जोर नही है। यहुदी, नीग्रो, दक्षिणी अमेरिकन भी पार्टी के उच्च पदों पर 
प्रतिष्ठित हे । प्रत्येक क्षेत्र का उच्चशासक उसी क्षेत्र का होता है। श्रोशनिया के 
किसी भी क्षेत्र की जनता के मन मे यह भाव उत्पन्न नही हो सकता कि वे उप- 
निवेश में रहते हैं जिसका शासन किसी सुदृरवर्ती राजधानी से किया जाता है। 
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ओझशनिया की कोई राजधानी नही है। इस राज्य का उच्चतम शासक ऐसा 
व्यक्ति है जिसके निवास स्थान के बारे मे किसी को कुछ भी पता नही है। पग्रेज्ञी 
मुख्य भाषा है और नई भाषा राजभाषा है। इसका भी केन्द्रीकरण नही किया 
गया है। ओश निया के शासको का परस्पर रकक्‍्तसवध नही है बल्कि समान-सिद्धान्तो 
में विश्वास ही उनकी एकता का कारण है। यह सच है कि हमारा समाज स्थिर 
और पार्टी पर दुष्टिपात करने पर ऐसा लगता है कि वह जन्म के आधार पर हं। 
परन्तु एक वर्ग से दूसरे वर्ग मे आना-जाना बहुन कम होता है। मशीन-युग के 
आरभ होने के पूर्व तथा पूजीबादी यूग मे भी इतने कम लोगों का वर्ग-परिवर्तन 
नही होता था । दल के दो वर्गो में आदान-प्रदान होता है । परन्तु उसका उद्देघ्य 
केवल इतना ही हे कि अन्तरग पार्टी के कमजोर प्रादमियों को हटा दिया जाए 
और अत्यन्त महत्वाकाक्षो व्यक्तियों को थोडा ऊचा पद देकर सन्तुप्ट कर दिया 
जाए। मजदूरों को पार्टी में प्रविष्ट ही नही होने दिया जाता। मज़दूर वर्ग के मह- 
त्वाकाक्षी व्यक्तियो को, जो असतोष की आग भझडका सकते है, विचार-पुलिस 
अपनी निगाह मे रखती है और बाद में उनको समाप्त कर देती है। परनन्‍्त यह 
व्यवस्था स्थायी नही है। और न ऐसा किसी सैद्धान्तिक आधार पर ही क्रिया 
जाता है। पुराने वर्ग के ग्र्थों में पार्टी, वर्गमात्र नही है। अर्थात्‌ पार्टी के सदस्यों 
के बच्चो को ही सत्ता मिलेगी यह ज़रूरी नही है। यदि उच्च स्थानों के लिए 
योग्य व्यक्ति न हो तो वह मजदूरों के वर्ग से भी पूरी पीढी को लेने के लिए 
तैयार है। आरभ के सकटालीन वर्षो मे, पार्टी की सत्ता पार्टी-सदस्यों के बच्चों 
को ही हस्तान्तरित नही हो सकती, इस मिद्धान्त के प्रचार से विरो8 काफी हलका 
पड गया था । पुराने समाजवादियों का खयाल था कि जो वश परम्परागत नहीं है 
बह वर्ग स्थायी नहीं हो सकता । उसने यह नहीं सोचा कि अयोग्य धनिकतत्र 
भौतिक होना आवश्यक नही है । उपने यह भी नहीं विचार किया कि वशपरम्परा- 
गत धनिकवर्ग का शासन हमेशा अल्पकालीन होता है। इसके विपरीत केथो लिक 
चर्च जेसी सस्थाए सैकडो वर्ष चली । उच्च वर्गतत्र का अर्थ पिता से पुत्र को सत्ता- 
हस्तान्तरण नही है--अपितु जीवन के प्रति एक विगिष्ट दृष्टिकोण और जीवत- 
यापत्र का एक विशिष्ट ढंग है। इसको मृत व्यक्ति जीवितो पर लादते जाते हे । 
शासक वर्ग जब तक अपने उत्तराधिकारियों को निश्चित कर सकता है तब तक वह 
शासक ही बना रहेगा । पार्टी अपनी रक्‍्त-परम्परा जारी रखने में कोई दिलचस्पी 
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नही रखती। यदि वाछित वर्गं-व्यवस्था, बनी रहती है तो शक्ति का प्रयोग कौन 
करता है, यह बात महत्वपूर्ण नही है । 

हमारे समस्त विश्वासो, श्रादतो, रुचियो, मनोवृत्तियो को इस प्रकार का बना 
दिया गया है जिससे पार्टी का रहस्य छिपा रहे और वर्तेमान सामाजिक रूपरेखा का 
वास्तविक चित्र हमारी आखो के सामने न आए । विद्रोह या विद्रोह की तरफ कोई 
कदम भी उठाना बिलकुल असभव है। मजदूर वर्ग की ओर से डरने की कोई जरूरत 
नही है। यदि उनसे छेड-छाड न की जाए तो पीढी के बाद पीढिया, शताब्दियो के बाद 
शताब्दिया गुज़रती चली जाएगी और मजदूर उसी तरह काम करते रहेगे। बच्चे पैदा 
करते जाएगे और मरते जाएगे। उनमे न केवल किसी विद्रोह की ही भावना उत्पन्न 
नही होगी बल्कि वे कल्पना भी नही कर सकेगे कि जो ससार है उसके अलावा भी 
और कोई दुनिया हो सकती है । यदि श्रौद्योगिक प्रगति के लिए उन्हे उच्च शिक्षा दी 
गई तो वे भ्रवश्य खतरनाक सिद्ध हो सकते हे । लेकिन अब सेनिक और औद्योगिक 
होड शेष नही रह गई है। इसलिए लोगो को दी जाते वाली शिक्षा का स्तर भी गिरता 
जा रहा है। बौद्धिक स्वतत्रता भी उनको इसी लिए दी गई है कि उनमें विचार करने 
की बुद्धि ही नही है । इसके विपरीत पार्टी में छोटे से छोटे विषय पर छोटे से छोटे 
सदस्य के विमत को बरदाइत नही किया जाता । 

जन्म से मृत्यु तक पार्टी-सदस्य पर विचार-पुलिस की दृष्टि रहती है। वह जब 
एकान्त में होता है तो भी उसे यह पता नही होता कि वह अकेला है। वह सोता हो 
या जागता, काम कर रहा हो या आराम कर रहा हो, नहा रहा हो या बिस्तर पर हो, 
वह चाहे कही हो, बिना पूर्वे सूचना के उसके पास पुलिस पहुच सकती है या उस पर 
इस प्रकार भी दृष्टि रखी जा सकती है, कि उसे पता ही नही चले । कोई भी काम, जो 
पार्टी-सदस्य करता है, पार्टी उससे उदासीन नही रह सकती । उसके मित्रों, उसके 
मनोरजन या विश्राम के ढगो, अकेले मे उसकी बृदबुदाहट, एकान्त में उसके चेहरे 
के भावों तक का अध्ययन किया जाता है। वास्तविक कदाचरण ही नही, सनक, स्ता- 
युत्रो की बेकली या ऐसी समस्त बातो का अध्ययन और विश्लेषण किया जाता, जिससे 
मानसिक सघणषे का भाव व्यक्त होता हो । उसके आचरण का नियमन किसी कानून 
या आचार-सहिता से नहीं होता | ओशनिया मे कोई कानून नही है। ऐसे विचार 
या कार्य जिनसे मृत्युदण्ड मिल सकता है, करने की मनाही नही है । वस्तुत शुद्धि- 
करण, गिरफ्तारियो, यत्रणाओ्रों, कारायारवासों तथा मार डालने का जो प्रनन्त 
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सिलसिला है, वह यह नही प्रकट करता कि पकडे गए सारे व्यक्तियों ने कोई न कोई 
अपराध किया ही है, बल्कि उनमें वे व्यक्ति अधिक सख्या में होगे जिनसे भविष्य में 
किसी अ्रपराध के किए जाने की सभावना होगी । पार्टी-सदस्य का मत ही पार्टी के 
अनुकल होना जरूरी नही है बल्कि यह भी ज़हूरी है कि उसके भाव भी पार्टी के विरुद्ध 
न हो । पार्टी क्या चाहती है, यह कभी नही बतलाया जाता | सच तो यह हूँ कि यदि 
स्पष्टत अपनी मशा प्रकट कर दे तो इंगसोश की परस्पर विरोधी बाते प्रकाश से झा 
जाती है । यदि कोई व्यक्ति पार्टी का भक्त है तो उसे अपने श्राप पत्ता लग जाएगा कि 
क्या बात सही है और क्या गलत । परन्तु सच बात तो यह है कि उसे बचपन में जो 
शिक्षा मिलती है उतके कारण उसमे सोचने की शक्ति ही शेप नही रह जाती । 
पार्टी-सदस्य की कोई निजी भावनाएं नही होनी चाहिए । उसे निरुत्साहिन 
भी नही दिखलाई पडता चाहिए। विदेशियों के प्रति हमेणा कद्ध रहना चाहिए 
और उनसे घृणा करनी चाहिए। यही भाव देश के प्रति विश्वासघात करने वालो 
के सबध में होना चाहिए। जीवनयापन की दक्षाओं के प्रति असतोप को प्रतिदिन 
प्रचार की फिल्‍मे दिखलाकर समाप्त कर दिया जाता है। पन्य प्रकार की विद्रोही 
भावनाओं को पार्टी के ग्रनुशासन की शिक्षा द्वारा समाप्त कर दिया जाता है। बच्चो 
को सिखलाया जाता है कि वे किस प्रकार अपराधपूर्ण विचार के निकट पहुचते 
ही आगे सोचना बन्द कर दे । उनकी उपमाशो या रूपको से वात समझने की शक्ति 
को नष्ट कर दिया जाता है। वे तके की त्रुटियो को कभी नही समभने पाते । यदि 
वें इगसोश के विरुद्ध हो तो साधारण से तके को भी गलत ही समभेगे। उनके 
सामने यदि इगसोश के विरुद्ध कोई भी बात कही जाएगी तो वे ऊब जाएगे और 
उसे सुने गे ही नहीं। भ्रपराध रोकने वाली शिक्षा का अर्थ है ऐसी मूखेता की स्थिति 
प्राप्स कर लेना जो जीवन की रक्षा करती रहे। इसके विपरीत पार्टीभक्ति का 
मतलब है मानसिक दक्ति पर इतना नियत्रण रहे कि श्राप उसे जैसा चाहे मोड दे, 
ठीक उसी तरह जिस प्रकार सरकस के पहलवान अपने शरीर को जिधर चाहे मोड 
सकते है । ओशनिया का समाज इस विश्वास पर आधारित है कि बडे भाई सर्वा- 
न्तर्यामी हे और पार्टी कभी कोई गलती कर ही नही सकती । परन्तु वस्तुत- बड़े 
भाई सर्वान्तर्यामी नहीं हे और पार्टी भी गलतिया कर सकती है, अतएब' तथ्यों 
को बराबर गढते रहने के लिए अथक परिश्रम की आवश्यकता है । यहा पार्टी के 
हित को दृष्टि में रखते हुए काले को सफेद कहना और सोचना पडता है। अतीत 
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की बातो को इसलिए बराबर बदलते रहने की जरूरत है। इसलिए लक्ष्य को द्ध 
विचार की शक्ति से प्राप्त किया गया है । 

भूलकाल की घटनाओं में परिवर्तेत के दो कारण है | इनमे से एक तो साव- 
धानी बरतना कहा जा सकता है। वह यह है कि पार्टी के छोटे सदस्य भी जीवन 
की कठिन परिस्थितियों को केवल इसलिए बरदाइत करते है क्योकि उनके सामने 
तुलना करने के लिए कोई चीज नही है । इसी दृष्टि से पार्टी-सदस्यों को इतिहास 
का ज्ञान भी नही होना चाहिए। क्योकि इस ज्ञान के अभाव में वे यह कभी नही 
जान सकेगे कि उनके पूव॑ज उनकी अपेक्षा अच्छी स्थिति में रहते थे । उसे तो वही 
लगना चाहिए कि उप्तके जीवनयापन के प्रतिमान सुधरते जा रहे हे । भाषण और 
रिपोर्ट ही पर्याप्त नही है | पिछले रिकार्ड भी इस तरह दुरुस्त होने चाहिए कि 
पार्टी के श्रनुमान सही साबित हो । यह भी दिखलाया जाए क्रि पार्टी के सिद्धान्तो 
या उसके मित्रों में कभी कोई परिवरतंन नही हुआ है। इसकी वजह यह है कि 
सिद्धान्त बदलने का या मित्र-परिवतेन करने से भी कमजोरी प्रकट होती है। 
उदाहरण के लिए, यूरेशिया या ईस्ट एशिया (कोई भी ) आज शत्रु है तो फिर वह 
हमेशा ही शत्रु होता चाहिए। यदि तथ्य विपरीत हो तो यह जरूरी है! कि उनको 
अनुकूल बनाया जाए। इस प्रकार इतिहास बराबर लिखा जाता है। सत्य मत्रालय 
का यह काम इतना जरूरी है जितना षड़यत्रो के दमन का काम, जो प्रेम मत्रालय 
करता है । 

इगसोश के दर्शन का मुख्य तत्व है यह सिद्धान्त कि भ्रतीत बदल सकता 
है। विगत घटनाश्रो का कोई भौतिक प्रमाण नही है, सिवा इतिहास के और स्मृति 
के । भ्रतीत वही है जो पिछला इतिहास और स्मृति कहे । चूकि इतिहास पर पार्टी 
का नियत्रण है और पार्टी का अपने सदस्यों के दिमाग पर भी नियत्रण है, इसलिए 
अतीत वही है जो पार्टी कहती है । अतीत परिवतेनीय अवश्य है लेकिन किसी 
विशिष्ट घटना को लेकर यह परिवर्तेन कभी नही किया गया । जब किसी बात को 
लेकर परिवर्तेन किया जाता है तो अतीत के इतिहास का वही पृष्ठ सामने होता है, 
दूसरा अन्य कोई इतिहास का सस्करण उपलब्ध नही होता । एक साल में भी इसमे 
काफी परिवर्तेन किया जा सकता है । यह हम कह चुके हे । लिखित बातो को पार्टी 
की वर्तमान नीति के अनुकूल बनाने को पार्टीभवित समझा जाता है। इसके साथ ही 
यह याद रखना भी जरूरी है कि घटनाश्रो का क्रम भी वाछनीय ही हो । यदि किसी 
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को रिकर्डों में परिवर्तत करना पडे या अपनी स्मृति को ठीक करना पडे तो यह भी 
जरूरी है कि वह जो कुछ करे उसे भूल जाए । इसको तरकीब यह है कि बहुसव्यक 
पार्टी-सदस्य वही बात कहने लगते हैं जो नए रिकर्डो में होती हैँ तथा अन्य लोगों 
को भी वही बात माननी पडती है । इसे यथार्थ नियत्रण कहते हे । नई भाषा में 
इसे द्वंध विचार कहते है । 

द्ैध विचार का मतलब है अपने दिमाग में दो तथ्यों को रखना और दोनो पर 
ही विश्वास करना । पार्टी का बुद्धिवादी सदस्य जानता है कि उसे किस दिशा में 
अपनी स्मृति को मोडना है। परन्तु वह हध विचार द्वारा यह व्यवस्था भी कर लेता 
है कि वास्तविकता को बिलकुल न भूल जाए। इतनी चेतना होनी चाहिए कि 
कोई गलती न हो पाए और इतनी अचेतना कि काम होने के बाद वह परिवर्तन 
की क्रिया को भूल जाए । ह्ंध विचार इगसोश का मुख्य तत्व है। विश्वासपूर्वक 
भूठ बोलना, असुविधा पैदा करने वाले सत्य को भुला देना, आवश्यक्ता पडने पर 
सत्य को याद कर लेना और जब तक ज़रूरी हो याद रखता और फिर भुला 
देना, यह सब निहायत जरूरी है'। दंध विचार शब्द का इस्तेमाल करते हुए भी 
दो तरह के विचार होने आवश्यक है । कारण, इस शब्द का प्रयोग करते हुए 
आपको ध्यान रखना चाहिए कि आप वास्तविकता को मिटा रहे हैं । दैध विचार 
के प्रयोग द्वारा जान-बूककर आप किसी जानकारी को भुलाते है और इस प्रकार 
आप एक भूठ के सहारे सचाई की सीमा को कृदकर पार कर जाते है। इस 
प्रकार पार्टी हजारो वर्षों की गति को रोक सकती है। इतिहास की धारा को 
ग्रव द्ध कर सकती है। 

अतीत के वर्गतत्रो का पतन इसलिए हुआ्ना है कि वे या तो कामचोर हो गए 
या उनके विश्वास की जडे हिल गईं । या तो वे बेवकूफी करने लगे या बदलनी 
परिस्थितियों के अनुकूल अपने आपको नही बना सके । या तो वे उदारतावादी हो 
गए या कायर। और उन्होने ऐसे स्थानों पर भीझुता दिखलाई जहा शक्ति प्रयोग 
आवश्यक था और इसी कारण पदच्युत कर दिए गए। प्रतर॒व उनका पतन जान- 
बुभकर किए गए कामो या नासमझी की वजह से हुश्ना। पार्टी की यह सफलता 
है कि उसने ऐसी तरकीब निकाल ली है कि जिसमे दोनो प्रकार की बाते निभ सकती 
है। यह तरकीब है द्वैघ विचार की। इसके अलावा शभ्रन्य किसी ताकत से पार्टी 
की सत्ता को शाश्वत नहीं बताया जा सकता था। यदि किसी को शासन करना 
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है और करते रहना है तो उसमें यह ताकत होनी चाहिए कि वह यथार्थे को बदल 
सके | शासन करने का गुप्त मत्र यह है कि शासक को अपने ऊपर तो यह विश्वास 
हो कि वह कभी कोई गलती कर ही नही सकता और दूसरे उसमें यह शक्ति हो 
कि वह अपनी पिछली गलतियो से शिक्षा ले सके । 

दध विचार के अन्वेषक ही इसके सबसे बडे प्रयोगकर्ता भी हैँ। वे जानते है 
कि यह मानसिक धोखेधडी के सिवाय कुछ भी नही है। हमारे समाज में जिन 
लोगो को इस बात का ज्ञान है कि दुनिया में क्या हो रहा है, वही ससार को 
यथार्थ दृष्टि से देखने में बिलकुल असमर्थ है। सामान्यतः वे जितने समभदार है 
उतने ही अधिक धोखे में है । इसका सबसे बडा उदाहरण है यह बात कि ज्यो- 
ज्यों आदमी का सामाजिक स्तर ओशनिया में बढता जाता है त्यो-त्यो उप्तकी 
युद्ध-मनोवृत्ति भी बढती जाती है। युद्ध के प्रति सबसे श्रधिक विवेकपूर्ण दृष्टि- 
कोण विवादास्पद प्रदेशों के निवासियों का है। वे युद्ध को समुद्री तृफान की भाति 
शाइवत संकटमय लहर मानते है जो उनके ऊपर से बराबर आती-जाती रहती 
है। कौन-सा पक्ष जीतता है इस तथ्य के प्रति वे बिलकुल उदासीन है । उनके लिए 
दोनो मालिक बराबर है क्योकि उनको दोनो के लिए उसी तरह काम करना 
पडता है भर दोनो मालिकों का व्यवहार उनके साथ एक-सा ही है। इनसे कुछ 
ही अ्रच्छी अवस्था में मजदूर वर्ग के लोग हे । परन्तु इनको भी बराबर लड़ाई की 
याद दिलाई जाती रहती है। उन्हे प्रचार द्वारा कभी-कभी क्ुद्ध किया जा सकता 
है किन्तु यदि उनसे छेडछाड़ न की जाए तो वे परवाह भी नही करते कि युद्ध 
हो भी रहा है या नही और यदि हो तो उसमें क्‍या हो रहा है। पार्टी में और 
विशेष रूप से अ्रन्तरग पार्टी के सदस्यो मे युद्ध के लिए बडा उत्साह पाया जाता है । 
वही लोग विश्व विजय में सबसे ग्रधिक विश्वास प्रकट करते है जो समभते है कि 
ऐसा होता असभव है। यह दो परस्परविरोधो बातो का एक साथ होना ही--- 
ज्ञान के साथ घोर अज्ञान, सनक के साथ कट्टरता--श्रोशनिया के समाज की मुख्य 
विशेषता है । सरकारी विचारो में भी इसी प्रकार के विरोधाभास मिलते है । कई 
जगह तो बिता जरूरत भी इनको रखा गया प्रतीत होता है। अ्तएव पार्टी इन 
सब बातो को ठुकराती श्र ब्रा बतलाती है जो किसी समय समाजवादी श्रान्दो- 
लन का ध्यय और उद्देश्य थी । परन्तु यह सब होता है समाजवाद के नाम पर । पार्टी 
शारीरिक श्रम को हेय समभती है, परन्तु अपने सदस्यो को वर्दी वही देती है जो 
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किसी समय मजदूर पहनते थे। पारिवारिक भावनाओं को खत्म करने का हर प्रयत्न 
किया जाता है, किन्तु उन्ही के आ्रधार पर पार्टी-नेता के प्रति असीम श्रद्धा, अनु- 
राग और भक्ति की माग की जाती है। मत्रनालयों के काम भी इसी प्रकार उलदे है। 
शाति मत्रालय का काम युद्ध सचालन है। सत्य मत्रालय का काम दिन-रात ग्रसत्य 
ओर मिथ्या बाते गढना है। प्रेम मत्रालय यत्रणाघर हे। समृद्धि मत्नालय लोगो को 
भूखा मारता है। ये विरोधाभास सयोगवद् नही है। जानवूक कर ऐसा किया गया है। 
ये पाखड भी नही है । ये देध विचारो का प्रत्यक्ष प्रयोग या अभ्यास है। इन विरो- 
धाभास के बीच सामजस्य स्थापित करके ही अनिद्चिचत काल तक के जिए जक्ति 
और सत्ता को अपने हाथ में बनाए रखा जा सकता है। भ्रन्य किसी प्रकार से काल- 
चक्र की गति को रोका नहीं जा सकता । यदि मानव समानता को कभी स्थापित 
नही होने देना है---यदि उच्चवर्ग को हमेशा उसकी जगह बने रहने देना है तो व्ते- 
मान मानसिक अवस्था को बताए रखना पडेगा, जो नियत्रित पागलपन के सिवा 
कुछ भी नहीं है । 

लेकिन एक और सवाल है जिसकी ओर झभी तक हमने ध्यान नहीं दिया है। 
प्रदन है--मानव समानता को क्यों न स्थापित किया जाए ? मान लिया कि आपकी 
प्रक्रिष बिलकुल ठीक है परन्तु इतनी बडी प्रशासन व्यवस्था द्वारा इतिहास की 
गति अवरुद्ध करने की जरूरत क्या है ? 

इत प्रश्नों का उत्तर ही सच्ची बात को खोलकर सामने रख देता है। जैसा 
हम वह आए हे, पार्टी का सारा दारोमदार द्वैधविचार के सिद्धान्त पर है। परन्तु 
वास्तविक उद्देश्य और भी गहरा है। वह उद्देष्य जिससे प्रेरित होकर इस वर्ग ने 
सत्ता हथियाई, दहेधविचार को जन्म दिया, विचार-पुलिस बनाई, युद्ध को शाइवत 
बनाया और आवश्यक प्रशासनिक व्यवस्था को जन्म दिया। इन सब बातो पर 
किसी ने ध्यान नही दिया। यह उद्देश्य था*** 

विन्स्टन सहसा अपने चारो ओर छाए मौन से सचेत हो उठा । ठीक उसी 
तरह जैसे कोई नई झावाज सुनकर चौक उठता है। ऐसा लग रहा था कि जूलिया 
काफी देर से बिलकुल चुप थी। वह करवट लिए लेटी थी और कमर से ऊपर का 
हिस्सा बिलकुल नगा था । वह हाथो पर अपने गाल रखे थी श्र बालों की एक लट 

आखो पर कूल रही थी। उसका वक्षस्थल निरन्तर ऊपर-नीचे उठ-गिर रहा था। 
जलिया ।' 
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उत्तर नदारद । 

'जूलिया जाग रही हो क्या ?' 

कोई जवाब नहीं। वह सो रही थी । उसने किताब बन्द करके फशे पर रख 
दी | और चादर जूलिया को उढा दी और खुद भी झ्रोढ ली । 

वह सोच रहा था, असली रहस्य तो उसने जाना ही नही । वह यह तो सम 
गया था कि “कंसे ? परन्तु उसकी समभ में यह नही आया था कि 'क्यो?' प्रथम की 
भाति तीसरे अध्याय ने भी उसे कोई बात नही बतलाई थी जिसे वह न जानता हो, 
हा, पढने से उसका ज्ञान व्यवस्थित और ऋरमबद्ध अवश्य हो गया था । लेकिन पढने 
के बाद उस्त विद्वास हो गया था कि कम से कम वह पागल तो नही है । सत्य और 
असत्य दो चीजे हे । यदि आप सत्य को मानते है, तो आप पागल' नही है, चाहे 
फिर आप अ्रकेले ही क्यो न हो । डबते सूरज की पीली किरण तिरछी होकर उसके 
कमरे में झा रही थी। वह तकिए पर पड रही थी। उसने आखे मूद ली । मुह पर 
पडने वाली धूप और लडकी के कोमल शरीर का स्पर्श उसे निद्रादायी विश्राम 
प्रदान कर रहा था। उसमे विश्वास जाग गया था। वह सुरक्षित था। वह बिल- 
कुल ठीक था। वह यह बुदबुदाता हुआ सो गया कि 'मानसिक स्वस्थता कोई 
भौतिक वस्तु नहीं है। उसे लगा कि उसकी इस टीका में बडी विद्वता छिपी है । 


( १० ) 


जब विन्स्टन की आख खुली तो उसे ऐसा लगा कि वह बडी देर तक सोया 
रहा है। पुरानी घडी देखने पर पता लगा कि भ्रभी तो केवल २० बजकर ३० मिनट 
हुए है (रात के साढे आठ ) । वह कुछ देर पडा रहा । भ्रकस्मात्‌ नीचे हाते से यह 
स्वर उसके कानो में पडा : 
॥ ए85 ०0ए 80. 079०65४४ [870फ, 
॥ 99855866 [0८6 370 770] 0फए७, 
छपा 8 00४ 7 8 ए070 877 [06 ता&क्ा)5 6ए 87760 
पृपठ्प  3ए6 शंतंशा फए  ह््वा। बफ़फ्छ | 
लगता था कि वह शुष्क गीत अ्रव॒ भी लोकप्रिय बना था, श्रब॒ भी वह यहा-वहा 
सब जगह सुनाई पड जाता था । इस गीत के सामने “घृणा गीत” फीका पड गया 
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था। जूलिया गीत की आवाज़ सुनकर जाग पडी। उपने बडी भदा से अ्रगडाई ली 
ओर पत्रग से नीचे आ गई । 
मुझे भूख लगी है । उसने कहा, और कॉफी बनाती हु । उह स्टोव तो बुक 
गया और पानी ठड्ा पद्ा है। उसने स्टोव उठाकर हिलाया । 'इसमें तो तेल ही 
नही है।' 
नीचे से थोडा तेल मिल जाएगा ।' 
अजब बात है। कुछ देर पहले तो यह बिलकुल भरा था। में कपडे पहन लूं। 
ठंड हो गई है ।' 
विन्स्टन भी उठ पडा और उसने भी अपने कपडे पहन लिए। नीचे वाली 
औरत गाए जा रही थी 
पफ्र०ए 5५6 ६996६ 9706. ६३5 27 (प्रंत्25, 
7869 3५8 एछप ०87 899898 ०४८ , 
80 06 धा65 था | #6 (6475 20"055 ॥6 फ्र&78 
प॥8५४ जाई परए  ९६507725 एटा ! 
वह अपनी वर्दी की पेटियों को कसता हुआ खिडकी तक झा गया । सूरज 
मकानों के पीछे जाकर छिप गया होगा। हाते में धूप नहीं थी। कपड़े धोने का 
पत्थर अ्रभी भी गीला था। चिमनियो के बीच आसमान भी ऐसा नीला और 
स्तब्ध था जैसे ग्रभी-अ्रभी धोया गया हो। वह औरत गा रही थी, इधर-उधर चल- 
फिर रही थी, कभी चुप हो जाती थी और कपडे सुखाने लगती थी । वह सोच रहा 
था, शायद यह घोबिन है या शायद बीस-नीस नातियो के कपडे धोती है। जूलिया भी 
उसकी बगल में आ गई थी। दोनों मिलकर नीचे वाली स्थूल स्त्री को देखने लगे । 
उसको देखते-देखते पहली बार विन्स्टन ने भ्रनुभव किया कि वह औरत खूब- 
सूरत भी है। उसने कल्पना भी नही की थी कि इतनी स्थूल स्त्री जिसने बहुत सारे 
बच्चे पैदा किए हो, इतनी सुन्दर भी बनी रह सकती है। लेकिन वह सुन्दर थी 
और होती भी क्यो न? 
'काफी सुन्दर है।' वह बुदबुदाया । 
“लेकिन इसके कह्हे कितने मोटे-मोटे हे ?' जूलिया ने कहा । 
थयही तो उसकी सुन्दरता है। विन्स्टन बोला । 
उसने जूलिया की कमर को अपनी बाहों में लपेट रखा था । घुटने से कमर 
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तक वे एक दूसरे से चिपके खडे थे । उनके शरीरो के स्पर्श से कभी कोई बच्चा 
पैदा न होगा । यही एक ऐसी बात है जिसे वे कभी नही कर सकते। वे केवल शब्दों 
से एक दूसरे को मन की बात कह-सुन सकते थे। नीचे वाली औरत के दिमाग नही था, 
परन्तु बडा-सा स्वस्थ शरीर, मजबूत हाथ-पैर और उर्बर पेट वह सोच रहा था, पता 
नही इस भरत ते कितने बच्चे पैदा किए होगे । शायद पन्द्रह बच्चे पैदा किए हो । 
वह शायद एक साल के लिए जवान रही हो, जगली गुलाब की तरह, भर फिर वह 
फल की भाति फूल गई होगी, सख्त हो गई होगी--सुर्ख और खू रदरी हो गई होगी। 

उसका सारा जीवन कपडे धोने, फर्श धोने, सीने-पिरोने, खाना बनाने, फाड लगाने, 
पालिश करने मे बीत गया हो। पहले अपने बच्चो के लिए फिर अपने बच्चो के बच्चो 
के लिए उसने यह सब किया होगा और यह काम वह लगातार पिछले तीस वर्षों से 
करती चली था रही है । भ्रब भी वह गा रही है । उसके मन में भ्रजब-सी श्रद्धा जाग 
रही थी जिसे वह प्रकट नही कर पा रहा था । उसके यह भाव चिमनियो के पीछे 
फैले, नीले, मेघविहीन आ्राकाश के साथ मिल गए थे। वह सोच रहा था कि क्‍या 
आकाश ईस्ट एशिया तथा य्रेशिया में भी ऐसा ही है जैसा यहा। क्या भ्राकाश के 
नीचे रहने वाले सब व्यक्ति एक ही तरह के है। क्या वे सभी एक दूसरे के अस्तित्व से 
अनभिजन्न हू, क्या उन सबके बीच घृणा और मिथ्या की दीवारे खडी हे श्नौर क्या सभी 
जगह के लोगो मे वह शक्ति छिपी है जो एक दुनिया बदल देगो। अ्रगर किसी से 
आशा है तो वह मजदूर वर्ग से ही है। बिना पूरी किताब पढे ही वह समझ गया 
था कि गोल्डस्टीन का यही सदेश होगा। भविष्य मजदूरों का ही है। ओर क्‍या 
वह किसी प्रकार यह विश्वास कर सकता है कि जब वह दुनिया बनेगी तो उसमे 
विन्स्टन स्मिथ के खिलाफ कोई नहीं होगा जिस प्रकार आजकल पार्टी द्वारा बनाई 
गई दुनिया मे पार्टी के लोग ही उसके क्षत्रु है ” हा, उत्तका कोई शत्रु नही होगा, 
क्योकि वह स्वस्थ मन वाले लोगो की दुनिया होगी । देर या सबेर कभी न कभी 
शेसा अवश्य होगा कि मज़ दूर भी सोचेंगे श्रौर जब सोच सकेगे, तो जागेगे और जाग- 
कर वह काम करेगे जिसकी उनसे आशा की जाती है। मजदूर वर्ग अ्रनश्वर है। 

नीचे खडी औरत को देखकर सदेह की कोई गृजायश ही नही रह जाती | एक न 
एक दिन वे जरूर जागेगे । और जब तक ऐसा नही होता, चाहे इसमे हजार वर्ष ही 
क्यो न लगे, तब तक वे अनगिनत मुसीबतो के होते हुए भी जिन्दा रहेगे । चिडियो 
की तरह वे अपनी ताकत एक शरीर से दूसरे शरीर को देते रहेगे जिसमे न तो 
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पार्टी हिस्मेदार बन सकती है और तन उस ताकत को मार ही सकती है । 

तुम्हे याद है वह चिडिया,' विन्स्टन ने पूछा, 'जिसनें पहले दिन हमे अपना 
गीत सुनाया था ?' 

“उसने कोई गीत नहीं सुनाया, वह तो अपने मन को खुश करने के लिए गा 
रही थी | शायद अपना जी खुश करने के लिए भी नहीं, बस गाने के लिए गा 
रही थी ।' जूलिया ने कहा | 

चिडिया गाती है । मजदूर गाते है। पार्टी नहीं गाती । सारी दुनिया में, लन्दन 
मे, पेरिस मे, न्‍्यूयार्क में, अफ्रीका और ब्राजील मे, सीमा पार के निषिद्ध प्रदेशों 
में, बलिन मे, रूमी मेदानों के गावों में, चीन और जापान के बाजारों में, हर 
स्थान पर वही अजेय मजदूर था जो दानव की भाति श्रमरत था। उनकी स्त्रिया 
बच्चे पैदा करती थी और मजदूर जन्म से लेकर मृत्यु तक काम करता था और 
बराबर गाता रहता था । इन सोए आदमियो में से एक न एक दिन ऐसा झादमी 
अवश्य जन्म लेगा जिसमे सोच-विचार की भी शक्ति होगी। आप मरे वपक्ति के 
समान है । भविष्य मजदूरों का है। यदि आप जागरूक रहे तो उनके भावी जीवन 
में हिस्सा ले सकते है । और यह सिद्धान्त आगे बढा सकते है कि दो और दो चार 
होते है । 

हुम मृत है । विन्सटन ने कहा । 

हम मृत है ।' जूलिया ने उसकी ही बांत प्रतिध्वनित कर दी । 

हा, तुम मृत हो ।' उनके पीछे से कठोर स्वर म किसी ने दोहराया । 

वे उछलकर अलग खडे हो गए । विन्स्टन को काटो तो खून नहीं। उसका 
बदन बे की तरह शीतल हो गया था। जूलिया का चेहरा भी सफेद पड गया था । 
अब वह पीला, दूधिया पीला पड गया था । गाल की लाली अब भी रग की तरह 
चमक रही थी । ऐसा लगता था कि उसका नीचे की त्वचा से कोई सबध नही है । 

तुम मृत हो । कठोरतापूर्वक फिर किसी ने कहा । 

बह तसवीर के पीछे था ।' जूलिया ने कहा । 

'बह तसवीर के पीछे था ।' फिर आवाज़ आई । 

जहा हो, ठीक वही खडे रहो । जब तक कहा न जाए, जरा भी हिलना मत ।' 

शुरू हो गया । आखिर शुरू हो गया । वे एक दूसरे को देखने के अलावा कुछ 
भी नही कर सकते थे । मकान से निकल भागे---अपनी जान बचाने को कृदकर 
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भाग जाए--ऐसा कोई विचार उनके दिमाग में नही आया । दीवाल से जो आदेश 
मिल रहे थे उनके उल्लंघन की तो वे बात भी नहीं सोच सकते थे। खटके की 
आवाज़ आई | किसी ने शायद सिटकनी खोली थी । इसके बाद कांच टूटने की 
आवाज़ ग्राई । तसवीर जमीन पर गिर गई थी । उप्तके पीछे जो टेलीस्क्रीन छिपा 
था, वह सामने झा गया । 

अब वे हमे देख भी सकते है ।' जूलिया ने कहा । 

अब हम तुम्हे देख भी सकते है,, उसी कण्ठस्वर ने कहा, “कमरे के बीचो- 
बीच खडे हो जाओो | अपनी पीठ एक दूसरे के सामने कर लो । अपने हाथ सिर 
के पीछे ले जाकर बाघ लो । एक दूसरे को छतम्रो मत !' 

वह उसे छ तो नही रहा था लेकिन उसे लग रहा था कि जूलिया का सारा 
बदन बरी तरह काप रहा था। या शायद वही अकेला काप रहा था। उसने बडी 
मुश्किल से अपने दातो को बजने से रोक लिया था, परन्तु वह अपने घुटनों पर 
काबू नही पा रहा था । नीचे से बहुत-से जूतो की खटखटाहट सुनाई पड रही थी। 
ग्रावाज घर के अन्दर और बाहर दोनो तरफ से आ रही थी। होते में लोग भरे 
थे। कोई चीज़ घसीटकर पत्थर की ओर लाई जा रही थी। औरत का गाना 
अ्कस्मात्‌ रुक गया था । बडे जोर के साथ किसी चीज़ के गिरने तथा लुढकने की 
आवाज़ आई थी। शायद कपड़े धोने के टब को फेक दिया गया था । इसके बाद 
गुस्से से चीखने की आवाज़ आई और ऐसा लगा कि कोई दर्द से चिल्ला रहा है। 

मकान को घेर लिया गया है ।' विन्स्टन ने कहा । 

मकान को घेर लिया गया है । टेलीस्क्रीन ने दोहराया । 

उसे लगा कि जूलिया ने मृह खोला । इसके बाद ही वह बोली, 'म॑ समझती 
हूं अब हम लोग एक दूसरे से अ्रलविदा कह लें ।' 

हा तुम लोग अलविदा कह सकते हो ।' ठेलीस्क्रीन ने कहा, इसके बाद कण्ठ- 
स्वर बदल गया । यह किसी सभ्य व्यक्ति का कण्ठ प्रतीत होता था । विन्स्टन को 
लगा यह आवाज उसने पहले भी सुनी है। और झब हम प्रसम वश कह दे प्र७७ 
007068 8 ९६706 ६0 ॥9॥#7 ए०0 40 566, ॥676 00765 8 ००[एथ' 60 
<क णीं ए0०पए #680 | 

विन्स्टन के पीछे बिस्तर पर कोई चीज़ धम से गिरी। खिडकी के सहारे 
किसी ने सीढी रखी थी जिसने फ्रेम तोड दिया था, वही बिस्तर पर गिराथा। 
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कोई खिड की में लगाई गई सीढी के सहारे ऊपर चढ रहा था। कमरा काली वर्दी- 
धारी सिपाहियो से भर गया था । उनके हाथो में हथकडिया थी । 

विन्स्टन का कापना बन्द हो गया था। वह इधर-उम्र देख तक नहीं रहा 
था । एक ही काम करता था--वह यह, कि एकदम सीधा बिना हिले-डुले खड़ा 
रहा जाए और उन लोगो को मारते का मौका न दिप्रा जाए। एक आदमी का 
चमकता हुझ्ना बेत उसके सामने आया। उसे ऐसा लग रहा था कि उसके बरीर 
का हर भाग खुला है। और यह भाव असहनीय था। विन्स्टन ने उसकी आख 
से आख मिलाई। उस आदमी ने जीभ से अपने ओठ गीले किए और ग्रागे बढ़ 
गया ॥ फिर जोर का धमाका हुआ । किसी ने काच का पेपररवेट उठाकर जमीन 
पर दे मारा था । वह आतिशदान से लगकर टुकदे-टुफ्डे हो गया था । 

मृगे का टुकडा, केक से गिरे चीनी के गुलादी फूल की तरह नीचे गिरकर 
चटाई पर लुढक गया था। विन्स्टन ने सोचा, फितना छोटा, यह हमेशा कितना 
छोटा होता है | अकस्मात्‌ किसी ने उसके टखने में जोंगो से ठोकर मारी जिससे 
वह गिरते-गिरते बच गया । किसी ने जूलिया के घसा मारा था और वह जमीन 
पर दोहरा होकर तडप रही थी और उसकी आवाज़ तक नही निकल पा रही थी । 
विन्स्टन को इतनी भी हिम्मत नही पड रही थी कि वह उसकी तरफ लेशमान 
भी मुडकर देख सके । परन्तु कभी-कभी उसे थोडा-सा जूलिया का तडपता हुआझा 
चेहरा दिखलाई पड जाता था। उस आतंक की अवस्था में भी वह जूलिया का 
तडपना ग्रनृभव कर रहा था । वह यही चाह रहा था कि दर्द तो हे ही, लेकिन है 
भगवान, जूलिया की सास वापस लौट झाए। वह जान रहा था कि प्रह्मर कितना 
भयानक हो रहा होगा । परन्तु फिर भी सास का आना जरूरी था। इसके बाद 
दो आदमियो ने जूलिया को बोरी की तरह उठा लिया और बाहर लेकर चले गए । 
विन्स्टन को जूलिया के चेहरे की कलक मिल गई । जूलिया का चेहरा नीचे कूल 
गया था, पीला था और उसकी आखे मुद गई थी। उसके दोनो गालो पर लगी 
लाली अब भी मिटी नही थी। यही जूलिया के श्रन्तिम दर्शन थे । 

वह मुर्दे की तरह चुपचाप खडा था। किसी ने उसे अभी तक भारा नहीं 
था । उसके दिमाग में तरह-तरह के विचार झा रहे थे परन्तु उसमे उसवी कोई 
दिलचस्पी नही थी। वह सोच रहा था--पता नही, इत लोगो ने क्या सि० चाररि- 
गठन को भी पकड लिया है। वह सोच रहा था, उस हाते वाली औरत का क्‍या 
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हुआ। इसी बीच उसे बडे जोरो का पेशाब लग आाया। उसे झ्राइचर्य हुआ क्योकि 
वह दो-तीन घटे पूर्व ही पेशाब कर चुका था। घडी में रात के नौ बज रहे थे। 
फिर भी बाहर प्रकाश था । क्‍या नौ बजे अगस्त मे श्रधेरा नही हो जाता ? क्‍या 
जूलिया ने गलत वक्‍त देखा था ? कया वे लोग रात भर सोते तो नही रह गए भर 
कही सुबह तो नही हो गई। शाम के बजाय कही सुबह के साढ़े श्राठ बजे तो 
उनकी आख नही खुली थी। लेकिन उसने आगे नहीं सोचा । कोई दिलचस्प बात 
नही थी यह । 

तभी सीढियो पर हलके कदम से किसी के चढने की ग्रावाज आई । 
मि० चारिगटन ने कमरे मे प्रवेश किया। काली वर्दीधारी श्रावमियों का धृप्ट 
व्यवहार कुछ कम हो गया। मि० चारिंगटन की शकल भी बदल गई थी। उनकी 
आखे पेपरवेट के टुकडो पर पडी। 

“इन टुकडो को उठाओ ।' उन्होने तेज़ी से कहा । 

त्रन्त ही एक सिपाही ने कुककर उनकी आ्राज्ञा का पालन किया। उनकी 
बात का विशेष लह॒जा भी बदल गया था। विन्स्टव को खयाल आया, यही आ्रवाज 
उसने कुछ सेकेड पहले टेलीस्क्रीन पर सुनी थी। मि० चारिगटन श्रभी भी भ्रपनी 
मखमली जाकेट पहने थे। परन्तु उनके केश जो पहले सफेद थे, अब बिलकुल 
काले हो गए थे। अब वह चश्मा भी नही था। उन्होंने विन्सन्‍्टन पर एक तीखी 
नजर डाली जैसे उसे पहचान रहा रहे हो, इसके बाद फिर कोई ध्यान नही 
दिया। चारिंगटन पहचाना तो जा सकता था लेकिन वह अब पहले जैसे नही थे । 
उनकी कमर सीधी हो गई थी । ऐसा लगता था कि लम्बाई बढ गई है। उनके 
चेहरे मे भी थोडा-सा परिवतंन हो गया था। परन्तु थोडे-से परिवतन ने ही 
बहुत बडा परिवर्तेत कर दिया था। भोहों के बाल अरब भी कम थे लेकिन 
भुरियां बिलकुल गायब थी । चेहरा बदला-सा लगता था। नाक भी छोटी 
लगने लगी थी। अब पैतीस वर्ष के व्यक्ति का कठोर चेहरा सामने था | विन्स्टन 
को खयाल आया कि जीवन में पहली बार वह विचार-पुलिस के आदमी को 
अपनी जानकारी में सामने खडा देख रहा है । 
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प्र नही वह कहा था । सभवत वह प्रेम मन्नालय में था, परल्त स्थान 
निर्धारण का कोई साधन नही था। 

वह जिस कोटरी में बन्द था, उसको छत काफी ऊची थी । खिडको एक भी 
नही थी । बल्ब छिपे थे, केवल उनकी रोशनी ही कमरे में थी। ह5 ह55 हु555 की 
ग्रावाज़ आ रही थी। ऐसा लगता था कि इसका सबंध हवा की सप्लाई से था । 
दीवार के सहारे बेच-सी बनी थी, जिस पर बैठा जा सकता था। वह दरवाज़ के 
पास जाकर खत्म हो जाती थी । दूसरी वरफ के दरवाज़े के पास पाखाने के लिए 
तसला था जिस पर लकडी का घे रा नही था । हर दीवार में एक-एक यानी चार 
टेलीस्क्रीन थे । 

उसके पेट में हल्का-हल्का दर्द हो रहा था। यह दर्द तब से ही था जब उसे 
बडल बनाकर चारो तरफ से बद मोटर में पटककर कही ले जाया गया था। 
परन्तु उसे भूख भी लगी थी । शायद उमे भ्रतिम वार भोजन किए चौबीस घटे 
गुज़र चुके थे या शायद छत्तीस घटे हो गए हो। उसे यह कभी पता नहीं लग 
सकेगा कि उसे शाम को पक्डा गया था या सुबह को । परन्तु जब से उसे गिर- 
फ्तार किया गया था उसे कुछ खाने को नही दिया गया था । 

वह अपने भर चुपचाप घुटने पर हाथ पर हाथ रखे बेचपर बैठा था ! उसे 
चुपचाप बैठना आ गया था। ज़रा-सी भी हरकत करने पर टेलीस्क्रीन से 
पहरेदार चिल्लाना शुरू कर देते थे । परन्तु उसकी भूख बढती जा रही थी। उमे 
रोटी के टुकडे की ज़रूरत थी। उसे खयाल झ्राया कि उसकी जेब में कुछ रोटी 
के टुकडे पडे है क्योकि उसकी पतलून की जेब में रखी कोई चीज़ उसवी ठागो से 
लड रही थी। आखिरकार उसने भय छोडकर रोटी के टुकडे के लिए जेब में हाथ 
डाल दिया । 

'स्मिथ', त्रन्त ही देलीस्क्रीन मे आवाज आई, “(६०७६ स्मिथ डब्नू । कोठरी 
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में जेब में हाथ डालना मना है।' 

वह चुपचाप बैठ गया । यहा लाने से पहले उसे कुछ समय के लिए हवालात 
में भी रखा गया था। उसे याद नही था कि उसे वहा कितनी देर रखा गया था। 
सभवत कुछ घटे, बिना घडी के समय का अन्दाज करना बडा कठिन था। दिन 
की रोशनी तक नहीं आने पाती थी । कोठरी में काफी शोर था और अजब-सी 
बदब्‌ भ्रा रही थी। पहले ही जैसी कोठरी में अरब भी उसे रखा गया था। परन्तु 
वह कोठरी बडी गन्दी थी और उसमे बराबर दस या पन्द्रह झादमी रहते थे । 
अधिकाश साधारण अपराधी थे, परन्तु कुछ राजनीतिक बन्दी भी थे। वह चुप हो 
दीवार का सहारा लेकर बेच पर बेठ गया । उसके पास सटकर और भी गन्दे 
लोग बैठे थे । वह बडा भयभीत था । उसके पेट में दर्दे था ही। उसे अपने आस- 
पास के वातावरण में कोई विशेष रुचि नही थी । परन्तु पार्टी-सदस्यों तथा अन्य 
साधारण बन्दियो के व्यवहार मे बडी भिन्‍नता थी । पार्टी के बदी, बडे डरे-से थे 
परन्तु साधारण अपराधी किसी की कोई परवाह नही करते थे । वे श्रपराधी गारद 
के सिपाहियो को गालिया देते थे और जब उनकी चीज छीनी जाती तो बे जोरो 
से लड भी पडते। जमीन पर अहलील वाक्य लिखते थे। चोरी से लाया गया 
खाना खाते थे । पता नही वे उसे अपने कपडो में छिपाकर जाने किस प्रकार ले 
आ्राए थे। यदि टेलीस्क्रीन से सिपाही शान्ति स्थापित करने की चेष्टा करते तो 
वे उन पर ही उल्टे चिल्ला पडते थे। यही नही, कुछ को तो पसिपाहियो से 
दोस्ती जान पडती थी। वे उन्हे उनके घर के नामो से बुलाते थे। दरवाज़े के 
छेद से सिगरेट लेने-देने की कोशिश भी करते थे। सिपाही भी इनके साथ श्रपेक्षा- 
कृत अच्छा व्यवहार करते थे। मारपीट भी उतनी सख्ती से नही करते थे । इनमें 
से अधिकाश को बेगार कराने के लिए श्रम-शिविरो में भेजा जाता था। शिविरों 
में यदि परिचय और पहुच हो तो कोई दिक्‍क्रत नही होती थी। रिश्वत, पक्षपात, 
हर तरह की वेईमानी सभी कुछ चलता था । व्यभिचार और वेश्यागमन भी होता 
था । यही नही, आलुग्रो से शराब भी बनाई जाती थी। बदमाशों और हत्यारों 
को ऊचे पदो पर रखा जाता था। वही श्रम-शिविरों मे आभिजात्य वर्ग के अधि- 
कारी होते थे । कठिन और गनन्‍्दे काम राजनीतिक बन्दियों को करने पडते थे। 

हवालात में हर तरह के बन्दियों का ग्राना-जाना बराबर जारी रहता था-- 
नशीली सामग्री चोरी से लाने वाले, चोर-डकत, चोरबाजारिए, शराबी और 
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वेश्याए । कुछ शराबी तो इतने हिसक होते कि कई वन्दियों को मिलकर उन पर 
काबू करना पडता था। एक साठ बरस को बुढिया को, जिसके बाल सफफंद हो 
गए थे और जिसके स्तन लटक गए थे, हाथ-पैर टागकर चार सिपाही हवालात 
में अन्दर पटक गए । इस पर भी वह बराबर हाथ-पैर चला रही थी । उन्होंने 
बुढिया के जूते खीचकर उतार लिए जिनसे वह ठोकरे मार रही थी, ओर वे 
उसे विन्स्टन पर पटक गए। विन्स्टन को लगा कि उसकी जाघ की हट्टी टूट 
जाएगी। औरत फिर उठ खडी हुई झर उन सिपाहियो की मा को गालिया देने 
लगी | इसके बाद वह विन्स्टन की गोद से सरककर बेच पर बेठ गई थी । 

मुझे माफ करना', बुढिया ने कहा, 'में जान-बककर तुम्हारे ऊपर नहीं 
गिरी। उन बदमाशों ने मुझे तुम पर पटका है। उन्हें ज़रा भी तमीज नहीं है ।' 
वह ठहर गई । इसके बाद उसने छाती थपथपाकर डकार ली। 'माफ करना, 
बृढिया ने कहा, 'मुझे अपने आप पर काबू नही है ।' 

वह आगे झूक गई और उसने बडे जोरो से के कर दी। 

अरब ठीक है।' यह कहती हुई वह दीवार का सहारा लेकर बैठ गई। उसने 
आखे मूद रखी थी । “के को रोकने की कभी कोशिश नहीं बरनी चाहिए---में 
तो यही कहती हु । यदि उल्टी झा रही हो तो वह अवश्य कर देनी बाहिए ।' 

उसने आखे खोल ली। एक वार मुडकर देखा और फिर विन्स्टन में खास तोर 
पर दिलचस्पी लेने लगी । उसने भ्रपना लम्बा हाथ विन्स्टन के के पर रख दिया 
ओर उसे भ्रपती श्रोर खीचने लगी। उसके मुह से बियर की दुर्गन्ध श्रा रही थी 
और वह विन्स्टन की नाक में घुसी जा रही थी । 

तुम्हारा क्या नाम है ? उसने प्यार से पूछा । 

स्मिथ । विन्स्टन ने उत्तर दिया। 

स्मिथ ?  व॒द्धा ने ज्ञरा विस्मयपूर्वक कहा, अ्रजब बात है। मेरा नाम भी 
स्मिथ है । क्यो, इसके बाद व॒द्धा ने भावुकतापूर्ण कण्ठ से कहा, 'सभव हे, में 
तुम्हारी मा हू । 

विन्स्टन ने भी सोचा, शायद वह वृद्धा उसकी मा ही हो । उसकी मा को आयु 
भी इतनी ही होती और वह भी ,इतनी ही बुडढी दिखलाई पडती। लोग श्रम- 
शिविरो में बेगार लिए जाने की वजह से बदल भी तो जाते हैँ। और मा से बिछुडे 
तो उसे बीस वर्ष हो गए । 
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अन्य किसी ने उससे बात तक नही की । यह आदरचये की बात थी कि साधा- 
रण अपराधी भी पार्टी-बन्दियों की ओर कोई ध्यान नही देते थे। वे उन्हे 'राज- 
बन्दी' कहते थे और बिना दिलचस्पी दिखलाए उनकी अ्रवहेलना कर देते थे । पार्टी 
के बदी स्वय किसी से बात करने तक में घबडाते थे। केवल एक बार, जब 
दो स्त्रिया पार्टी-तन्दियों के रूप में श्रांई और एक दूरूरे से संटकर बेच पर बैठ गई 
तो उम्र शोर में विन्सटन को यह फुसफुसाहट सुनाई दी, "कमरा नम्बर एक सौ एक' 
इसका मतलब उसको समझ में नही आया । 

सभवत पुलिस उसे यहा दो-तीन घर पहले लाई थी । पेट का दर्द बिलकुल 
बन्द कभी नहीं हुआझा | हा, कभी वह बढ जाता और कभी घट जाता था। जब 
दर्द बढ जाता तो वह केवल पेट के दर्द की बात और खाने की ही सोचता और 
जब वह घट जाता तो झ्ातकग्रस्त हो जाता। ऐसे भी क्षण श्राते जब वह स्पष्ट 
रूप से यह कल्पना कर लेता कि उसके साथ क्या व्यवहार किया जाएगा। यह 
कल्पनात्मक अनुभूति इतनी तीव्र होती कि उसका हृदय तेज्ञी से धडकने लगता 
आर उसकी सास रुक-सी जाती । उसे लगता कि हण्टरो से उसकी कोहनी पर 
प्रहार किया जा रहा है और नालदार जूतो की आवाज पीछे से आ रही है। उसे 
खयाल आया कि वह जमीन पर पडा तडप रहा है. । उसके दात टूट गए हे और वह 
दया की भिक्षा माग रहा है । ऐसे मे उसे जूलिया का खयाल तक नही झा रहाथा। 
वह उसके बारे में सोच ही नही पा रहा था। वह उसे प्यार करता था श्रौर उसके 
साथ धोखा नही कर सकता था। लेकिन यह एक ऐसा तथ्य था, जिसकी जानकारी 
उस्ते गणित के नियमों की भाति ही थी । उसके हृदय मे जूलिया के लिए प्रेम का 
कोई भाव नही झा रहा था। जूलिया कैसे होगी, इसके बारे मे उसे खयाल तक नही 
था रहा था। वह अकसर ओरो ब्रायन के सबध में सोचता था। उसे कभी आशा 
बधती और कभी उसकी वह गझ्राश्ञा दूट जाती । ओर ब्रायन को यह तो पता लग 
ही गया होगा कि वह पकंड लिया गया है। उप्तने कह दिया था कि ब्रदरहुड अपने 
सदस्पों को बचाने की कभी कोई कोशिश नही करता लेकिन वे रेजर ब्लेड तो भेज 
सकते है । कोठरी में आने में सिपाहियो को पाच सेकेड तो लग ही जाएगे। ब्लेड 
उसे जलती हुई शीतलता से काट देगा और जो उगलिया ब्लेड को पकडे होगी वे 
भी हड्डी तक कट जाएगी। उसकी तबियत बहुत खराब थी और जरा-सा दर्द 
होते ही वह कापने लगता था। उसे विश्वास नही हो रहा था कि वह मिल जाने 
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पर भी ब्लेड का इस्तेमाल करेगा। जरा-सी तकलीफ होते ही वह कापने लगता 
था। एक-एक क्षण जीता भी अधिक स्वश्भाविक था, विद्येपकर उस समय जब यह 
पता हो कि जीवन के अ्रत होने के पूर्व घोर यत्रणा ही मिलेगी । 

कभी वह दीवारों की ईटे गिनता परन्तु वह पूरी गिनती करने के पहले ही 
भूल में पड जाता । वह बार-बार आइचर्य करता कि श्राखिर वह | भझो 
वक्‍त क्या है । कभी वह सोचता कि बाहर अवच्य ही दिन होगा और फिर 
क्षण ही वह अभ्रनुमान करता कि बाहर बिलकुल प्रधे री नात हे । यहा, वह जानता 
था, इस कोठरी में वत्तिप्रा कभी नही बुकाई जाएगी । यह ऐसी जगह थी जहा 
कभी अधेरा नही होता था। अब उसकी समझ में आ गया था कि झो ब्रावन ने 
प्रसण को किस प्रकार विना बताए ही समझ लिया था। प्रेम मत्रालय में कही 
कोई खिडक़ी नही थी। उत्तकी कोई भी कोठरी इमारत के बीचोबीच भी हो 
सकती है या बाहरी दीवार की तरफ भी हो सकती है। हो सकता था वह नीचे 
हो, और यह भी सभव था कि वह जमीन के नीचे दमसतवे तल पर हो या तीस मजिल 
ऊपर हो । वह अपने दिमाग को जगह-जगह दौदा रहा था वह निच्चय करना 
चाहता था कि वह ज्ञमीदोज़ कर दिया गया है या हवा में लटका हे । 

बाहर से बूटो की आवाज़ झ्राई । लोहे का दरवाज़ा आवाज़ करता हुआ खुल 
गया । एक तरुण अफसर फ्रती से अदर आ गया । उत्तकी काली वर्दी पर पीतल 
के बटन और चमडे की पट्टिया चमक रही थी । उनका चेहरा मोम जेसा नकली 
लगता था । कुछ-कुछ पीला-सा । अन्दर आकर उसने कैदी को अन्दर लाने का 
इशारा किया। कवि एम्पिलफोर्थ लडखडाता हुप्नरा अदर आया । दरवाजा फिर 
आवाज करता हुग्ना बद हो गया । एस्पिलफोर्थ पहले तो दूसरे दरवाजे से और आगे 
जाने की कोशिश करने लगा फिर इधर-उधर टहलने बगा। अभी तक उसने 
विन्स्टन को देखा नही था। विन्स्टन के सिर से ऊपर वह दीवार की ओर देख रहा 

था। वह जूते भी नहीं पहने था मोजो से उसके अ्रगूठे बाहर निकले थे। मोजे 

फटे थे । दाढी बनाए उसे कई दिन हो गए थे । दाढी के बाल उसके गालों की 
उभरी हुई हड्डियो पर भ्रा गए थे। ऐसा लगता था कि वह कोई गृण्डा है। परन्तु 
उसके कमज़ोर शरीर को देखते हुए और उसकी भयत्रस्तता को देखते हुए उसे 
गुण्डा कहना जमता नही था । 

विन्स्टन ने आलस छोड दिया । वह स्वय एम्पिलफोर्य से बोलेगा । और इस 


किये 
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प्रकार ठेलीस्क्रीन से डाट खाने का खतरा उठाएगा। हो सकता है कि एम्पिलफोर्थ 
के पास ब्लेड हो । 

“एम्पिलफोर्थ । उसने कहा । 

टेलीस्क्रीव से कोई चिललाया नही । एम्पिलफोथे रुका । कुछ चौका । धीरे- 
धीरे उसकी निगाह विन्स्टन पर रुकी । 

(एह, स्मिथ', उसने कहा, तुम भी यहा हो ”' 

“तुम यहा कैसे लाए गए ?' 

'सच यह है कि--वह सामने की बेच पर विन्स्टन की ओर मुह करके बैठ 
गया । 'एक ही अपराध होता है--है न ? 

(क्या तुमने वह अपराध किया है ?' 

'हा, लगता तो है ।' 

उसने अपनी कनपटियों पर हाथ रख लिया और कुछ सोचने लगा। ऐसा 
लगता था, वह कुछ याद कर रहा था। 

थे बातें हो जाती है, उसने निरुद्ेश्य कहना शुरू किया, 'हो ही जाती है । 
मुझे एक उदाहरण याद झा रहा है। मेरी बेवकूफी थी, इसमें कोई शक नही । 
हम किर्पलिग की कविताओं का सग्रह छाप रहे है। मैने एक कविता के श्रत में 
गाँड (000) शब्द रहने दिया। परन्तु में मजबूर था ।' वह क्षोभ से चिल्ला पडा 
और विन्स्टन को भ्रपता सिर ऊचा उठाना पडा। मुझे रॉड (!२००) से तुक मिलानी 
थी। इसके लिए भाषा में केवल बारह ही शब्द हे । मेने बडी कोशिश की और सिर 
मारा कोई और तृक मिली ही नहीं। उसके चेहरे का भाव बदल गया। क्रोध 
का भाव धीरे-धीरे उसके चेहरे से गायब हो गया । क्षण भर के लिए वह प्रसत्त-सा 
दिखाई पडा । उसके चेहरे पर ऐसा भाव आया जिससे लगा कि उसने कोई बेकार 
का तथ्य खोज लिया है । उसका चेहरा एक अ्रध्यापक के चेहरे की भाति चमक 
रहा था | बाल और मुह धूलि-धूसरित होते हुए भी भाव स्पष्ट था। 

उसने कहा, तुम्हारे दिमाग से कभी यह खयाल आया है कि श्रग्नेजी काव्य 
के इतिहास के रूप को स्थिर करने मे इस बात का बडा हाथ रहा है कि इस भाषा 
में तुकों की बडी कमी है।' 

यह बात विन्स्टन के दिमाग में पहले कभी नही भाई थी । वर्तमान परिस्थिति 
में उसे यह खाल कोई बहुत दिलचस्प भी नहीं लगा। 
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“बता सकोगे, इस समय कितने बजे होगे ?' उसने पूछा । एम्पिलफोर्थ फिर 
चौक गया । “ओ्रोह,, इस बारे मे तो मेने सोचा ही नहीं । दो या शायद तीन दिन 
पहले पुलिस ने मुझे गिरफ्तार किया था । इसके बाद उसने दीवार में चारो तरफ 
नजर डाली। वह खिडकी तलाच् कर रहा था । 'इस जगह दिन या रात होने से 
कोई अन्तर नही पडता । पता नही यहा वक्‍त कंसे जाना जा सकता है ।' 

कुछ समय वे इधर-उधर की बाते करते रहे । इसके बाद अकस्मात ठेली- 
स्क्रीन से किसी ने चिल्लाकर उनसे चुप हो जाने के लिए कहा । विन्ध्टन हाथ पर 
हाथ रखकर चुप बेठ गया । एम्पिलफोर्थ वेच पर आराम स॑ बैठ ही नही सकता । 
इसलिए वह कभी एक तरफ से सहारा लेकर तो कभी दूसरी तरफ से सहारा 
लेकर बैठ जाता था । फिर वह अन्तिम कोने पर जाकर बैठ गया। टेलीस्क्रीन से 
फिर आज्ञा दी गई कि वह चुपचाप बैठ जाए । समय बीतता गया। बीस मिनट 
बीते या एक घण्टा--यहु तय करना कठिन था। एक बार फिर बाहर से जूतो की 
आवाज आई । विन्स्टन के रोए खडे हो गए। जल्दी, बहुत जल्दी जझायद पाच 
मिनट बाद ही उसे पता लग जाएगा कि उसकी भी बारी झा गई है । 

दरवाजा खुला । कठोर चेहरे वाले पश्रफसर ने प्रवेश किया। एक छोटे-से 
सकेत से उसने एम्पिलफोर्थ से कहा, 'कमरा नम्बर १०१ 

एम्पिलफोर्य सिपाहियो के बीच धीरे-धीरे चलने लगा। वह कुछ परेशान 
जरूर था । परन्तु उसकी समझ मे ज्यादा कुछ नहीं आ रहा था। 

विन्स्टन को प्रतीत हो रहा था, बहुत समय गुजर गया है । उसके पेट में 
फिर दर्द हो रहा था | उप्तका दिमाग एक ही जगह चक्कर काट रहा था। एसा 
लगता था कि गेंद बार-बार एक ही जगह गिर रही थी। उत्तके दिमाग में कुल 
छ विचार थे। पेट मे दर्द, रोटी का टुकडा, खून और चीखे, श्रो ब्रायन, जूलिया 
और रेजर ब्लेड। उसके रोए फिर खडे हो गए । बाहर से जूनो की आवाज 
फिर झ्राई । दरवाजा खुलते ही ठडे पसीने की बदबू से कोठरी भर गई । पारसन्स 
अन्दर झा गया । वह खाकी पेट और खाकी कमीज पहने था। 

इस बार विन्स्टन अपने ही विचारों में खोया हुआ था । 'तुम यहा ! उसने 
कहा । पारसन्स ने विन्सटन की ओर देखा । इस निगाह में न तो कोई दिलचस्पी 
थी और न आइचये ही । केवल दुःख झौर पीडा ही थी। वह इधर-उधर ठहलने 
लगा । उससे चुपचाप नही बैठा जा रहा था । हर बार जब भी वह घुटने सीधे 
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करता, वें कापते हुए लगते । उसकी आखे पूरी तरह खुली थी। वह एक दिशा 
मे ही घ्रता जा रहा था| वह कही दूर देख रहा था। उसका ध्यान बीच की 
तरफ जता ही नही था । 

तुम्हे क्यो पकडा गया ?' विन्स्टन ने पूछा । 

(विचार-अपराध । पारसन्स ने कहा । उसके कंठ में अपने अपराध के लिए 
पृर्ण स्वीकारोक्ति का भाव था। एक प्रकार की हस्तता भी थी कि उससे यह 
अपराध बन पडा है । कुछ देर उसने विन्स्टन की ओर देखा श्रौर फिर उत्सुकता- 
पृ्वंक कहने लगा, “वे मुझे गोली तो नहीं मारेगे न, तुम्हारा क्या खयाल है ? 
वे शायद गोली तब तक नही मारते जब तक कोई यथार्थत राजद्रोह का काम न 
किया हो । विचारो को दिमाग में आने से कोई नद्दी रोक सकता। में यह तो 
जानता हू कि वे सबकी बात पूरी तरह सुनते है । श्रोह, में तो इसी के आसरे हू । 
वे मेरे बारे में अन्य बाते तो रिकर्ड से जान लेगे। नही क्‍या ? तुम तो जानते 
ही हो में कैसा श्रादमी था । अपनी स्थिति मे कोई खराब नही था। मुभझमे अकल 
तो कोई ज्यादा नही थी लेकिन काम करने का उत्साह था। मेने पार्टी की अधिक 
से अधिक सेवा करने की कोशिश की है। नही क्या ? शायद पाच साल की कैद की' 
सजा मुझे मिल जाए और में छूट जाऊ। तुम्हारा क्या खयाल है ” या शायद, दस 
वर्ष के लिए जेल भेजा जाऊ । मुझ जेसा आदमी तो श्रम-शिविर में भी काफो लाभ- 
दायी सिद्ध होगा । एकबार की गलती के लिए वे मुझे गोली तो नही मार गे?” 

पक्या तुम दोषी हो ? विन्स्टन ने पूछा । 

बेशक । में मुजरिम हु । टेलीस्क्रीव की ओर दासभाव से देखते हुए पारसन्स 
ने क्हा। पार्टी कभी किसी निर्दोष व्यक्ति को तो पकडती ही नहीं । क्यो ?! 
उसका मेढक-सा चेहरा अब शानन्‍्त हो गया था। कुछ पवित्रता का-सा भाव भी 
उसके मुह पर झा गया था । (विचार अपराध बडी भयानक चीज है। वह आ्रापके 
न जानते हुए दिमाग में घुस सकता है। जानते हो, में इसके चक्कर में कैसे श्राया? 
सोते मे । बिलकुल सत्य है। मै अपने काम मे लगा था और मुझे पता भी नही कि 
अपराधपूर्ण विचार कब मेरे दिमाग में घर कर गए। इसके बाद मेने सोते में 
बडबडाना शुरू कर दिया। मालूम है लोगो ने मुझे क्या कहते सुना ? 

वह इस प्रकार निढाल हो गया जसे डाक्टरी कारणों से कुछ अइलील बात 
कहने को बाध्य हो गया हो । 
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“बडे भाई का नाश हो ।--हा यही मेने कहा । लगता है कि मेने यह बात 
कई बार कही | में खुश हूँ कि यह बात अन्य लोगों तक पहुचने के पूर्व ही मुभे 
पकड लिया गया । जानते हो, में उनके सामने क्या कहुगा ? में कहंगा--धन्यवाद, 
में आपको धन्यवाद देता हु । आपने म॒र्के आगे अपराध करने से बचा लिया ।' 

'तुम्हे पकडवाया किसने ?' 

मेरी छोटी लडकी ने ।! पारसन्स ने ज़रा गवंपूर्वक कहा, उसने मुझे चाबी 
वाले छेद से बडब्डाते हुए सुन लिया। सुनने के बाद दूसरे दिन ही उसने 
पुलिस के गस्ती दस्ते को इसकी सूचना दे दी । सात साल की बच्ची के लिए यह 
कोई छोटी बात नहीं है। मुझे कोई शिकायत नहीं है। सच तो यह है कि मुझे 
अपनी लडकी पर बडा अभिमान है। इससे प्रकट होता है कि मेने उसका लालन- 
पालन ठीक किया । वह फिर कुछ देर एक कोने से दूसरे कोने तक कापता हुग्रा 
टहलता रहा। उसने कई बार शौच के पात्र को देखा । इसके बाद उसने हाफपैट 
उतार दिया । 

“भई, माफ करना, उसने कहा, 'में अब और अधिक न रोक सहूगा। मुझे 
बडी जोर से हाजत हो रही है।' 

वह कमॉड पर बैठ गया । विन्स्टन ने अपना मृह हाथों से छिपा लिया। 

“स्मिथ, तुरन्त ही टेलीस्क्रीन से आवाज झ्राई, (६०७६ स्मिथ डब्लू | अपने 
मुह पर से हाथ हटाओ्री ! ! मुह को इस तरह छिपाना मना है !  विन्स्टन ने अपने 
हाथो को हटा लिया । पारसन्स के जाने के बाद पता लगा कि पानी नहीं आता 
जिससे कमोंड की सफाई होती है । फलत घण्टो बदब्‌ श्राती रही। पारसन्स हटा 
दिया गया । उसने जी भरकर अपना पेट साफ किया था| और भी अपराधी इ-ोे 
रहस्यमय तरीके से श्राए और चले गए। एक औरत को जब बतलाया गया कि उसे 
१०१ नम्बर के कमरे में ले जाया जाएगा तो वह बुरी तरह काप गई और उमके 

हरे का रग एकदम बदल गया। समय बीत रहा था । यदि वह सुबह लाया गया 
होगा तो दोपहर हुई होगी और यदि तीसरे पहर लाया गया होगा तो आधी रात 
होगी। कोठरी में छ बन्दी थे---स्त्री और पुरुष सब मिलाकर | सब चुप बंठ थ । 
विन्स्टन के ठीक सामने एक ऐसा आदमी बैठा था, जिसके टोडी थी ही नदी । उसके 
दात दिखाई पइते थे और वह मासूम चूहे या बन्दर-सा लगता था। उसके गाल 
इतने फूले हुए थे कि विश्वास नहीं होता था कि उनमें खाने की कोई चीज़ 


२१३ 


नही भरी है। वह अपनी छोटी-छोटी आखो से बारी-बारी से हर एक को 
देख रहा था। यदि किसी की आख उससे मिल जाती थी छु वह अपना मृह 
त्रन्त फेर लेता था । 

दरवाज़ा खुला । एक और बदी लाया गया। उसे देखते ही एक बार तो 
विन्स्टन का खून बर्फ की तरह जम गया। वह बहुत ही साथारण व्यक्ति था । 
इंजीनियर या कोई टेकनीशियन-सा लगता था। शकल से बहुत छोटा श्रादमी 
मालूम होता था। लेकिन उसका चेहरा देखने लायक था। बिलकुल मुद्दों 
जैसी खोपडी लगता था। मुह इतना पतला था कि ओठ तथा आखें श्रनुपात से 
बडी दिखलाई पडती थी । आखो से हत्यारापन प्रकट होता था और यह भी 
लगता था कि उसके हृदय मे ऐसी घृणा बस गई जो कभी खत्म नही हो सकती है । 

वह विन्स्टन से कुछ हटकर बेच पर बैठ गया । विन्स्टन ने उसकी तरफ दुबारा 
नही देखा । परन्तु उस आदमी का चेहरा विन्स्टन के दिमाग से एकदम कभी नहीं 
निकल पाया । उसे ऐसा लग रहा था कि वह उप्तकी आखो में आखे डालकर देख 
रहा है। अ्रकस्मात्‌ उसने अनुमान किया कि मामला क्या है। उस आदमी की भूख 
से जान निकली जा रही थी। यही विचार सब बदियो के मन में उत्पन्न हुआ। सब 
लोग अपनी-अपनी जगह से हिल गए। बिना ठोडी के आदमी ने मुर्द की खोपडी 
जैसे आदमी को भी देखा । इसके बाद उसने अपना मुह फेर लिया। वह अपनी 
जगह पर ही बार-बार आसन बदलने लगा। आाखिरकार विन्स्टन उठकर खडा 
हो गया । टहलते हुए जाकर उसने ग्रपनी जेब से रोटी का एक टुकडा निकाल- 
कर उस मुर्दे की शकल वाले आदमी को दिखलाया । 

टेलीस्क्रीन से भयानक जोर हुआ्ना । गोल मुह वाला आदमी एकदम घूम गया। 
और उसने विन्स्टन के हाथ से रोटी छीन ली । जिस आदमी को डबलरोटी दिख- 
लाई गई थी उसने अपना हाथ पीछे कर लिया। इस तरह जैसे उसने रोटी 
लेने से इन्कार कर दिया हो। 

बमस्टीड', टेलीस्क्रीव वाली आवाज ने कहा, “२७७३, बमस्टीड जे । वह 
रोटी का टुकड़ा छोड दो | ! 

गोल मुह वाले आदमी ने रोटी का टुकडा गिरा दिया। 

'जहा हो, वही खडे रहो ! आवाज़ ने कहा, दरवाज़े की ओर मुह कर लो ! 
ज़रा भी मत हिलो | 
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बिना ठोडी वाले आदमी ते झ्राज्मा का अक्षरश पालन किया । अब उसके गाल 
काप रहे थे श्रौ- वह अपने को नियत्रित नहीं रख पा रहा था। दरवाजा आवाज़ 
करता हुआ खुल गया | भ्रफपर के साथ ऊुछ सशस्त्र सित्राही भी कोठरी में घुस 
आए। पूसते ही अफपर ने पूरी ताकत से एक घसा बमस्टीड के मह पर मारा । 
घप के प्रहार से वह पिवफ॒ज जनीन पर गिर गया । और उसका शरीर धक्के से 
पाखाने के बरतद से जा लडा | वह ऊुछ क्षण के लिए मूच्छित हो गया और जहा 
का तहा पट उसके मुह और नाव में खून की धारा बह निकली थी । गले 
से केवल गरगराउट ही आ रही थी शापद वह आवाज भी बेहोशी में ही निकल रही 
थी। उसके बाद वह घुटनों के बल उठकर बैठने लगा। खून और लार के साथ 
उसके सारे दात बाहर आ गए । 

सब बदी चुपचाप बठे थे। वे हाथो पर हाथ रखे थे। मोदा आदमी अपनी 
जगह पर आकर बैठ गया। उसका मुह काले फल की तरह सूज गया था और वह 

पहचाना भी नहीं जा रहा था। एक तरफ दा निजला हुग्मा मास काला पडा 

जा रहा था। मृह के नाम पर चेहरे में केवल एक छेद रह गया था। कभी-कभी 
उसके कपडो पर एकाध बृद खून गिर जाता था। उसकी भूरी आखे अब भी हर 
ग्रादमी के चेहरे पर दौड़ रही थी। शायद वह जानना चाहता था कि अन्य लोग 
इस अपमान के बाद उससे कितनी घृणा करने लगे हूँ । 

दरवाज़ा फिर खला । मर्द जैसी खोपड़ी वाली शकल के आदमी की ओर 

दधारा करते हुए अफपर ने कहा, “कमरा न० १०१ । 

विन्स्टन ने चीख वी आवाज़ सुनी । वह श्रादमी कूदकर फर्श पर आ गया था 
और घृटनो के बल बेठ गया था । उसने दोनों हाथो की मुद्टिया बद कर रखी थी। 

फकामरेड, अफसर, उसने चिल्लाकर कहा, “मरे वहा मत ले चलो । मेने 
क्या सब कुछ आपको बता नही दिया, भ्रब और क्या श्राप जानना चाहते है ? 
ऐसी कोई बात नही है, जिसे मानने के लिए में तैयार नही । मूझे बताओ, क्या 
बात कहनी है में कह दूगा, या लिख लो--मे दस्तखत कर दुगा---कुछ भी लिख 
लो | पर १०१ नम्बर में मन ले चलो ।' 

कमरा नम्बर १०१ । भ्रफमर ने फिर दोहराया। 

उस आदमी का चेहरा पहले ही पीला पडा था और अब तो वह इतना विक्ृत 
हो गया था कि विन्स्टन को विश्वास नही हो रहा था कि किसी झादमी का चेहरा 
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इतता भी बिगड़ सकता है । निश्चित रूप से श्रब उसके चेहरे का रग हलका 
हरा हो गया था । 

वह फिर चीखा, ओर चाहे जो करो। तुम मुझे हफ्तो से भूखा मार रहे 
हो । मुझे मर जाने दो। मुझे गोली मार दो। फासी पर लटका दो। मुझे २५ 
साल के लिए जेल भेज दो । क्‍या तुम चाहते हो कि में किसी और आदमी का 
नाम ले दू। तुम वह नाम बतलाओ में उसका नाम भी ले दूगा । मेरी पत्नी है । 
तीन बच्चे है । उनमे सबसे बडा छ साल का है। आप सबके गले मेरे सामने काट 
डालिए। मैं खडा-खडा देखता रहगा। कुछ न बोलूगा | लेकिन १०१ नम्बर 
के कमरे मे मत ले चलिए ।' 

कमरा न० १०१।* अफपर ने फिर दोहराया । 

उस झ्रादमी ने और लोगो की तरफ देखा । जैसे वहु चाहता हो कि उसकी 
जगह अन्य कोई बदी ले जाया जाए। उसकी भ्रा्खें गोल चेहरे वाला बिना ठोडी 
वाले ग्रादमी पर ठहर गई। उसने अपना दुबंल हाथ उठाकर उसकी तरफ 
इशारा किया । 

यह है वह आदमी | जिसे आपको ले जाना चाहिए, मुझे नही ।” उसने चीख- 
कर कहा, आपने नही सुना कि मुह पर धूसा लगने के बाद यह क्‍या कह रहा 
था । मुझे मौका दीजिए, में सब कुछ बता दूगा कि क्या कह रहा था। यही पार्टी 
के विरुद्ध है, मैं नही । सिपाही आगे झा गए। आदमी का चीखना और भी तेज़ 
हो गया । “उसकी बात नही सुनो क्योकि टेलीस्क्रीन में कुछ गडबड थी। 
झ्राप इस आदमी को ले जाइए । इसे ले जाइए मुझे नहीं।' 

दो मजबूत सिपाही उसे बगल से पकडकर उठा लेने के लिए भूक गए। 
लेकिन तभी वह फश पर धडाम से गिरकर लेट गया । उसने बेच के लोहे का एक 
पाया पकड लिया । वह पशुओ्रो की तरह चिल्ला रहा था। एक भी शब्द उसके 
मह से नहीं निकल रहा था । सिपाहियो ने उसे घसीटा, लेकिन वह जितनी 
ताकत से उस लोहे की सलाख को पकडे था उसे देखकर आइचयें हो रहा था। 
खीचतान कोई बीस सेकेड चली होगी। सारे बदी चुपचाप हाथ पर हाथ रखे 
देखते रहे । वें ग्रपती निगाह सामने गडाए थे। उस आदमी के मुह से झ्रावाज़ 
निकलता भी बन्द हो गया था। अब वहु केवल लोहे का पाया ही पकडे था । 
और तब इसके बाद दूसरी तरह की दर्दंभरी चीख उसके गले से निकली। एक 
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सिपाही ने बूठ से उसके हाथ में इतने जोरो से ठोकर मारी कि एक हाथ की उंग- 
लियो की हड्डिया टूट गई थी। अब उन्होंने उसके पैर पकडकर उसे घसीट 
लिया । 
कपरा न० १०१।* अफपर ने कहा । 
वह आदमी लडखडाता हुश्रा सिपाहियो के सहारे बाहर चला गया । उसका 
| सिर एक तरफ भुक गया था । वह अपने कुचले हाथ को सहला रहा था। उसका 
प्रतिरोध समाप्त हो गया था । 
बहुत समय गूजर गया । यदि उप्त आदमी को सिपाही आधी रात को ले गए 
श्रेतो सुबह हो गई थी औंर सुबह ले गए थे तो दोपहर बाद का समय हो गया था । 
विन्सटटन अकेला था और घटो श्रकेला रहा धा। पतली बेच पर बेठे-बठे जब 
कमर दुख जाती थी तो वह खडा हो जाता था। इधर-उधर टहल भी लेता था । 
टेलीस्क्रीव इस पर कोई आपत्ति नही करता था। रोटी का टुकड़ा अब वही पडा 
था । जहा उसे बिना ठोडी वाले गोल मुह के मोटे श्रादमी ने गिराया था। पहले 
तो उप्तकी तरफ देखना ही कठिन था। लेकिन भ्रब उसे भूख की जगह प्यास लग 
आई थी । उप्तका मुह सूख गया था और स्वाद बिगड गया था। हु हूं5 की 
आवाज और सफेद रोशनी में अब उप्की सोचने ताकत भी जाती रही थी । 
कुछ बेहोशी-सी आ रही थी। वह तभी उठता था जब हड्डिप्रा बुरी तरह दुखने 
लगती थी। भ्रब उससे दर्द भी सहा नही जाता था । वह बैठता तब था जब उसे 
चक्कर भ्ााने लगते थे और उसे यह विश्वास नही होता था कि वह और अ्रधिक 
खडा हो सकेगा । जब भी उसके दर्द में कमी होती उसे भय आकर दबा लेता 
था। कभी-कभी वह बडी आशा से झ्रो ब्रायत श्रौर रेजर ब्लेड की बात भी सोच 
लेता था | शायद उसे कभी खाना भेजा जाए तो ब्लेड उसके हाथ शञ्रा जाए। 
लिया के बारे मे तो वह और भी कम सोच रहा था। कही न कही वह भी यत्रणा 
भोग रही होगी । क्या पता, वह भी पीडा से इस समय चिल्ला रही हो। उसने 
सोचा 'यदि मेरा दर्द दूना हो जाए और उससे जूलिया का दर्द जाता रहे तो क्या 
मैं यह रास्ता अपनाऊँगा ? हा ।' मन ही मन उसने उत्तर दिया। परन्तु यह तो मत 
में किया गया फैसला था। वह भी इसलिए कि उसे ऐसा ही फैसला करता चाहिए 
यहा सिवा दर्द या दर्द की सभावना के और कोई बात सोंची भी नही जा 
सकती थी। क्या यह सभव है कि आप स्वय पीडा से तडप रहे हो और उस वक्‍त 
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यह सोचे, चाहे उसका कुछ भी कारण क्यों न हो, श्रापकी पीडा बढ जाए ? 
परन्तु इस प्रश्न का जवाब देने की स्थिति में वह नही था। 

बूटो की श्रावाज फिर आई । उसका घैये समाप्त हो गया था। देलीस्कीन 
की भी उसे परवाह नहीं रही थी । 

वहु चिल्ला पडा, आखिर झापको भी पकड ही लिया" 

मुझे तो बहुत पहले पकड चुके है, श्रो ब्रायत ने कोमल स्वर से कहा | इसमे 
खेद और व्यग का भाव मिश्रित था । श्रो ब्रायन के पीछे से चोडी छाती वाला 
बर्दीधारी सिपाही कोडे लिए आगे बढ आया। 

“इस बात को तुम जानते थे, विन्स्टन से प्रो ब्रायन ने कहा, अपने भ्रापको 
धोखा मत दो, यह बात तो तुम पहले ही से जानते थे। इसको तुम हमेशा ही 
जातते थे ।' 

हैा।, वह भ्रनुभव कर रहा था कि वह यह बात जानता था । लेकित अब उन 
बातो को याद करने का वक्‍त कहा था। भ्रब तो उसका सारा ध्यान कोडे पर था । 
कोडा कही भी पड सकता था, सिर पर, कान पर, बाह पर या कोहनी पर। 
वह॒घुटनों पर झुक गया | ऐसा लग रहा था कि उसे पक्षाघात हो गया है। वह 
कोहनी के उस भाग को जहा कोडा पडा था, दूसरे हाथ से पकड़े था। एकबारगी 
हर चीज पीले प्रकाश से चमक उठी। एक बार ही में इतनी पीडा हो सकती है, 
इसकी कोई कल्पना भी वही कर सकता था । अब पीला प्रकाश साफ हो गया 
था। अन्य दो व्यक्ति उसे देख रहे थे। सिपाही उसकी विक्वत मुख-मुद्रग पर हस रहे 
थे। कम से कम एक सवाल का जवाब उसे मिल चुका था। श्राप कभी भी किसी भी 
कारणवश अपनी शारीरिक पीडा को बढाए जाने की प्रार्थना कभी नहीं कर 
संकते। पीड़ा के समय तो उसके रुक जाने की इच्छा ही को जा सकती है। 
दुनिया में शारीरिक पीडा से बुरी कोई वस्तु नहीं है। पीडा के समय सारी 
वीरता हवा हो जाती है। वह बार-बार यही सोच रहा था और फशे पर अपनी 
कोहनी को पकडे बार-बार तडप रहा था। 


६8.) 
उसे ऐसा लग रहा था कि वह स्ट्रेचर पर पडा है। अन्तर था तो केवल यह 
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कि जमीन से जरा अधिक ऊचा था। वह इस तरह बधा था कि हिल भी नहीं सकता 
था। उसके मुह पर साधारण से अधिक तेज प्रकाश पड रहा था । श्रो ब्रायन उसके 
बगल में खडा था और बारबार ध्यान से देख रहा था| दूसरी श्लोर एक आदमी 
सफेद कोट पहने खडा था । उसके हाथ मे इन्जेक्शन की सुई थी । 

आखे खुलने के बाद भी आसपास की चीजे देखने मे और समझते में उसे 
कुछ समय लगा । उसे लग रहा था कि वह इस कमरे मे दूसरी दुनिया से ते रता 
हुआ भा गया है। वह दुनिया जहा से वह आया है पानी के नीचे है । वह कब 
तक इस दुनिया में रहा उसे ज्ञात नही था। गिरफ्तारी के बाद से उसने दिन 
या रात के दर्शन नही किए। इसके अलावा उसकी याददाइत भी काम नही दे 
रही थी । सोते समय भी जो चेतना आदमी में रहती है, वह भी खत्म हो गई थी 
और शायद दुबारा शुरू हुई थी। सुप्त चेतना के लम्बे भाग की कोई याद उसे नही 
रह गई थी। यह बीच का समय कुछ दिनो का था या हफ्तो का या केवल सेकेडो 
का ही था उसे याद नही था। जानने का कोई साधन भी नही था । 

कोहनी पर पहला कोडा पडने के बाद वह दुस्स्वप्त शुरू हुआ था। बाद में 
उसने अनुभव किया कि उसके साथ जो हुआ वह साधारण और हर बदी के साथ 
की जाने वाली प्राथमिक पूछताछ थी। श्रपराधों की एक लम्बी फेहरिस्त थी--- 
बडपत्र, विध्वस भ्रादि की-जिन्हे सामान्यत हर बदी को स्वीकार ही करना पडता 
था। अपराधों की स्वीकारोक्ति औपचारिक होती थी । यत्रणाएं यथार्थ थी । 
कितनी बार वह पीटा गया, कितनी देर पीटा गया, यह सब उसे कुछ भी याद 
नही था । उसे मारने के लिए हमेशा पाच या छ काली वर्दीधारी सिपाही जुटते 
थे । कभी घ॒सो से, तो कभी कोडो से, तो कभी लोहे के डडे या नालदार जूतो से 
उसे पीटा जाता था । वह पश् की तरह फर्श पर लज्जा का परित्याग कर लोटा- 
लोटा फिरता था और अपने बदन को छलनो कराता था। कभी वह ठोकरे बचाने 
की कोशिश भी करता था | परन्तु इससे वह और मार खाता था। कभी 
पसली में, कभी पेट मे, कभी कोहनी श्रौर कभी गुप्त श्रगो पर ठोकरे मारी जाती 
थी | और यह क्रम कभी-कभी तब तक चलता जब तक वह बेहोश नही हो जाता 
था। कभी-कभी तो पिटाई आरभ होने के पहले वह दया की भीख मागने लगता 
था। वह घूसा देखते ही वास्तविक और कल्पित सभी अपराध स्वीकार करने 
लगता था। कभी यह तय कर लेता था कि वह कुछ भी स्वीकार नही करेगा परतु 
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वह पीडा से चिल्ला-चिलाकर बोल उठता था| कभी वह कहता कि में अपराध तो 
मान लगा लेकिन अश्रभी नही । में तब तक प्रतिरोध करूगा जब तक पीडा ग्रसह्म 
ही नही हो जाती | तीव बार और ठोकर मारने दो, दो बार और, और तब मै जो वे 
चाहते हैं वह बात कह दूगा | कभी-कभी तो उसे इतना मारा जाता था कि वह खडा 
भी नही हो पाता था। उसे फिर झ्ालू के बोरे की तरह कोठरी में पटक दिया जाता, 
कुछ घटो म्रकेला छोडकर होश में आने दिया जाता श्रौर फिर बाहर ले जाकर 
पीटा जाता। कभी-कभी होश आने मे बहुत समय लग जाता था| उसे वह समय याद 
नही क्योकि एकान्त का समय मूर्च्छा या निद्रा मे गुजरता था। उसे अपनी कोठरी 
की याद थी। उसमे लकडी का तर्त था। हाथ धोने के लिए टीन का एक पात्र था 
और खाने के लिए गरम श्गेरबा और रोटी या कॉफी दी जाती थी । उसकी दाढी 
बनाने के लिए एक नाई भी आता थ्य, जो बाल भी काठ जाता था| काम से काम 
रखने वाले तथा बिना किसी प्रकार की सहानुभूति के सफेद कोट पहने लोग आते, 
उसकी नाडी देखते, उसकी पलके उलटकर देखते, टूटी हडिडियो के लिए जगह-जगह 
बदन दबाते और नीद के लिए इन्जेक्शन दे जाते थे । 

ग्रब उसका पीटा जाना कम हो गया था । पीटने की धमकिया ही दी जाती 
थी । यदि किसी सवाल के जवाब को असनन्‍्तोषजनक समभा जाता तो कहा जाता 
कि क्या फिर पिटवाया जाए ” वह इस धमकी से भी बहुत भय खाता था। श्रब 
उससे काली वर्दीधारी गृण्डे सवाल नही करते थे, बल्कि पार्टी के बृद्धिवादी करते 
थे। ये ठिगने, स्थूल और गोल-मटोल होते थे । उनके हाव-भावों में बडी फुरती 
होती थी और उनके चश्मे बहुत चमकते थे। प्रश्नो की फडी जब एक बार शुरू 
होती तो वह दस-बा रह घंटे चलती रहती थी । ये प्रश्नकर्ता उसे बराबर कुछ न कुछ 
कष्ट देते रहते थे । परन्तु वे पीडा पर ही पूर्णत निर्भर नही करते थे । कभी वे उसके 
मुह पर थप्पड जड देते थे । कभी कानो को मल देते थे। पेशाब नही करने देते थे। 
मुह पर इतनी तेज रोशनी डालते थे कि आखो से पानी बह निकलता था। उनका 
उद्देश्य उसका इतना भ्पमान करना था कि उप्तकी तके और विवेक शक्ति बिल- 
कुल नष्ट हो जाए। परन्तु उनका मुख्य शस्त्र था, प्रइन। प्रश्नों की निर्मेम भडी 
बराबर घटो तक चलती जाती थी । वे ऐसे सवाल करते जिससे वह फस जाए, 
अपनी ही बात का स्वय खण्डन कर दे। वे उत्तकी हर बात को तोडते-मरोडते थे । 
उस पर भूठा होने का आरोप लगाते थे। अन्त मे वह तग होकर और स्तायविक 
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वलान्ति तथा लज्जा के कारण रोने लगता था। कभी-कभी तो वह एक ही बार 
के प्रश्नोत्तर में छ -छ बार रो पडता था। प्रश्नकर्ताओं का अधिकाश समय 
चीखने में श्रौर गालिया बकने में बीता था और यदि उत्तर देने में वह तनिक 
भी हिचकिचाता तो वे उसे फिर सिपाहियो के हवाले कर देने की धमकी देते थे । 
कभी-कभी उनका स्वर अ्रकस्मात्‌ बदल जाता । वे उसे कॉमरेड कहकर पुकारते । 
उससे वे इगसोश भर बडे भाई के नाम पर अपीले करते। खेदपृर्वक उससे पूछते 
कि क्या वह अ्रब भी पार्टी के प्रति वफादार हुझ्ना है या नही और अपने पाप का प्राय- 
दिचत उसने कर लिया है या नही। घटो के प्रश्नों के बाद उसमे जरा-सा भी साहस 
नही रह जाता था और उत्तर मे केवल उसकी आखो में आसू भर आते और जल- 
धार बह निकलती अन्त मे ये आवाजे उसे सिपाहियो के लात-घूसो की मार से 
भी अधिक तोड देती । वह ऐसी सारी बाते तुरन्त स्वीकार कर लेता था जो 
वे उससे मनवाना चाहते थे । श्रब उसका काम यह था कि पहले पता लगा लेना कि 
वे क्या चाहते है और फिर तुरन्त जो कुछ वे कहे स्वीकार कर लेना और दस्तखत 
कर देने, जिससे डाट-फटकार शुरू न होने पाए । उसने यह स्वीकार कर लिया था 
कि वह कई प्रमुख पार्टी-सदस्पों की ह॒त्याए कर चुका है। राजद्रोह सबंधी परचे 
उसने बाटे है । उसने सावेजनिक धनराशि मे से गुबन किया है। सैनिक गुप्त रहस्यो 
को बेचा है। हर प्रकार का विध्वस कार्य उसने किया है। वह सन्‌ १६६८ से ईस्ट 
एशियाई सरकार से गुप्तचर का काम करने के लिए रुपया पाता रहा है। उसने 
यह भी मान लिया कि वह धामिकता में विश्वास करता है । पूृजीवाद का प्रशसक 
है । व्यभिचारी है। उसने यह मी स्वीकार कर लिया कि उसने अपनी पत्नी की 
हत्ण की है । हालाकि वह भी जानता था और उसके प्रश्नकर्ता भी जानते थे कि 
उसकी पत्नी भ्रब भी जिन्दा है। उसने यह भी स्वीकार किया था कि वह वर्षों 
गोल्डस्टीन के सम्पक मे रहा है और उसके गुप्तदल का सदस्य है । उसने उन सब 
आदमियो के भी नाम सदस्प्रो के रूप मे ले दिए थे जिन्हे वह जानता था हर बात 
को स्वीकार कर लेता और हर झ्रादमी को फसा देना अधिक आसान था। इसके 
झलावा एक तरह से यह ठीक भी था । यह सच था कि बह पार्टी का बन्रु है। पार्टी 
की निगाह में विचारों और कार्यों में कोई अन्तर नही था। 

इसके अलावा उसे कुछ और भी बाते याद थी | पर उनका एक दूसरे से कोई 
सबध नही था। यह याद ठीक इस तरह की थी जैसे कोई चित्र हो जो चमक रहा 
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हो परन्तु उसके चारो ओर का और पास का सारा हिस्सा काला हो। 

वह एक कोठरी मे था। शायद उसमे भ्रधेरा था । यह शायद किसी तरह का 
प्रकाश था | वह सिवा दो आखो के और कुछ नही देख सकता था। पास ही एक 
यत्र टिकू-टिक्‌ करता हुआ धीरे परन्तु बराबर चलता जा रहा था । श्रार्खें बडी और 
चमकदार होती जाती थी । अ्रकस्मात्‌ वह अपनी जगह से तेरता हुआ श्राया और 
आखो मे छलाग मारकर कद गया और फिर उत्तमे खो गया । 

उसे एक कुर्सी पर बहुत-सी पद्टिया बाधकर बैठा दिया गया । इन पदिटियों 
का सबंध बहुत-से डायलो से था। इसके बाद उस पर तेज चमकीली रोशनी फेकी 
जानें लगी। सफेद कोट पहने एक आदमी इन डायलो को पढ़ रहा था। तभी 
भारी बूटो की झ्रावाज सुनाई दी। दरवाजा खुला। मोम के नकली चेहरे जैसी 
दवल का अ्रफस र दो सिपाहियो के साथ अन्दर झा गया । 

कमरा नम्बर १०१ अफसर ने कहा। 

सफेद कोट पहने हुए जो व्यक्ति खडा था उसने पीछे मुडकर भी नही देखा । 
उसने विन्स्टन की ओर भी नही देखा । वह बराबर डायलो की शोर देख रहा था। 

तभी वह कोई एक किलोमीटर' चौडी सडक पर अपनी कुर्सी में बेठा' चला 
जा रहा था । यह सडक रोशनी से जगमगा रही थी । वह खूब जोरो से हस रहा 
था । और अपने अपराध स्वीकार करता जा रहा था। वह हर बात स्वीकार कर 
रहा था, वे बाते भी जिन्हे उसने कडी से कडी मार के बाद भी छिपा लिया 
था। वह अपने जीवन का सारा इतिहास उन श्रोत्ताओ को बता रहा था जो हर 
बात पहले ही जानते थे। उसके साथ उस बद जगमगाती सडक पर और लोग भी 
थे सिपाही, उसके प्रश्नकर्ता, सफेद कोट पहने लोग, झ्रोब्रायन, जूलिया, 
मि० चारिगटन । सभी उसके साथ उस सडक पर चले जा रहे थे चिल्लाते और 
हसते । वह भयानक बात जो भविष्य के गर्भ मे छिपी थी, और होनी चाहिए थी, 
वह नही हुई थी । वे उससे बच गए थे । हर चीज ठीक थी । कोई दर्द नहीं था । 
उसके जीवन का हर रहस्य खुली किताब था। उसे समभ लिया गया था और 
उसे क्षमा कर दिया गया था । 

वह अपने तख्त से आधा उठ गया क्योकि उसे लग रहा था कि उसके कानो 
में शो ब्रायन की आवाज पडी है। अपनी सम्पूर्ण जिरह मे भ्रो ब्रायत को उसने कभी 
नही देखा था लेंकिन उसे बराबर यह भय रहा कि वह उसकी कोहनी के पास 
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पीछे खडा है और प्रश्नकर्ता को इशारे कर रहा है कि वह क्या प्रश्न करे । वही 
सिपाहियो से पिटवाता था और वहीं उसको मरने से बचाता था। वही यह 
तय करता था कि विन्स्टन कब दर्द के मारे चीखे कब उसे आराम मिले। कब 
उसे खाना दिया जाए, कब सोने दिया जाए और कब बाहों में नशीली दवाग्रो 
के इन्जेक्शन दिये जाए। वही प्रश्न पूछता था और वही उन प्रश्नों के उत्तर भी 
सुझाव रूप में सामने रखता था। वही यत्रणादाता था, वही रक्षक था, वही प्रइत- 
कर्ता था और वही मित्र था। और एक बार---करब, यह तो विन्स्टन को पता नही, 
शायद मादक औषधि के नशे मे, या सोते में या कुछ क्षणो के लिए जग जाने पर 
कभी यह शब्द उसके कानो मे पडे “विन्स्टन, चिन्ता मत करो, तुम मेरे पास 
हो । सात साल से में तुम पर निगाह रखे हू । अब मौका आ गया है । में तुम्हे बचा 
लूगा। मे तुम्हे बिलकुल ठीक कर दूगा ।' उसे यह ध्यान नही कि वह थो बायन की ही 
आवाज थी । लेकिन उसे इतना खयाल जरूर है कि यह स्वर उससे मिलता-जू लता 
था, जिसने यह कहा था कि अब हम ऐसी जगह मिलेगे जहा कभी अधेरा नही होता 
होगा ।' यह शब्द उसने सात साल पहले एक सपने में सुने थे। उसे याद नहीं 
कि सवाल कभी समाप्त भी हुए । पहले उसकी आखो के आगे श्रधरा छाया 
रहा । उसके बाद कोठरी या कमरे का दृश्य स्पष्ट हो गया । वह पीठ के बल लेटा 
था। जरा भी हिल-डुल नही सकता था। हर जगह वह बधा था। पता नही कैसे, 
उसकी खोपडी का पिछला हिस्सा तक बधा था। झ्रोब्रायन गभीरता से उसके 
चेहरे को देख रहा था । कुछ दुखी भी था। नीचे से देखने पर उसका चेहरा खूर- 
दरा और क्लान्त लग रहा था। आखो के नीचे गड़ढे थे श्रोर नाक से गाल तक 
एक लम्बी भुर्री थी । विन्स्टन ने उसवी श्रायू के सम्बन्ध में जितना अनुमान 
लगाया था, वह उससे कही अधिक बडा था। वह शायद ४८ था ४० वर्ष का 
था। उसके हाथो के नीचे एक डायल था जिसमे अ्रक लिखे थे। ऊपर एक 
लिवर था । 

मैने तुमसे कह दिया कि यदि हम मिलें तो हमारे मिलते की जगह यही 
होगी । ओश्रो ब्रायन ने कहा। 

हा ।' विन्स्टन ने उत्तर दिया । 

बिना किसी चेतावनी के श्रो ब्रायन का हाथ जरा-सा हिला और उसके शरीर 
में घोर पीडा की एक लहर दौड गई । भयानक ददं था। उसे पता हो नहीं लग 
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रहा था कि कया हो रहा है। परन्तु उसे लग रहा था कि उप्ते घातक चोट पहुचाई 
जा रही है । दर्द का कारण बिजली को लहर थी या सचमुच उसे पीटा जा रहा 
था, यह भी उसकी समझ में नही आ रहा था । 

परन्तु उत्तके शरीर को तोडा जा रहा था । हर जोड खीच-खीचकर अलग 
किया जा रहा था। हालाकि दर्द के मारे उसके माथे पर पसीना आ गया था 
लेकिन इससे भी भयातक बात यह थी कि उसकी रीढ की हड्डी निकली जा रही 
थी । उप्तने दात दबा लिए और जोर-जोर से सास लेने लगा, जिससे वह जितना 
सभव हो चुप रह सके । 

तुम व्यर्थ इर रहे हो, विन्स्टन', ओ 'ब्रायन ने उसका चेहरा देखते हुए कहा, 
तुम्हे लग रहा है कि अगले ही क्षण कोई चीज टूट जाएगी । तुम्हे अग्रपनी रीढ 
की हड्डी से भय लग रहा है। तुम सोच रहे हो वह निकलकर अलग जा पडेगी 
गौर उसमें जो रस है, वह बह निकलेगा । यही सोच रहे हो न ?' 

विन्स्टन ने उत्तर नही दिया । लिवर को श्रो ब्रायन ने ढठी ला छोड दिया। पीड़ा 
की लहर जितनी शीघ्रता से आई थी उतनी ही जल्दी गायब भी हो गई । 

यह चालीस था, झ्ो ब्रायन ने कहा,देख लो, इस डायल पर सौ तक नम्बर 
लिखे है । श्रब यह बात हमेशा याद रखना कि में जिस क्षण चाहूगा उसी क्षण 
मनवाहोी मात्रा मे कष्ट दे सकूगा। अगर तुम भूठ बोले, या किसी भी कारण 
तुमने ठीक उत्तर न दिया या तुम्हारे उत्तर तुम्हारे सामान्य बौद्धिक स्तर से नीचे 
हुए तो समभ लेना तुम एकदम दर के मारे चीख उठोगे । समझ गए न?! 

हा | विन्सटन ने उत्तर दिया । 

ओनब्रायन की कठोरता कम हो गईं। उसने अपना चश्मा कुछ सोचते हुए 
ठीक कर लिया । एक-दो कदम इधर-उधर टहला। जब वह बोला तो उसकी 
वाणी में कोमलता थी, धीरज था । वह डाक्टर, भ्रध्यापक या पादरी-सा लग रहा 
था---जो बात को समभाना चाहता है, शारीरिक दण्ड नही देना चाहता। 

में तुम्हारी वजह से स्वय परेशान इसलिए हो रहा हु, विन्स्टन', श्रो ब्रायन कह 
रहा था, 'क्योकि ऐसा करना ने का सौदा है। तुम अच्छी तरह जानते हो कि 
तुम्हारी खराबी क्‍या है ? तुम बहुत पहले से अपनी त्रुटि जानते रहे हो । हालाकि 
इस ज्ञान के विरुद्ध तुमने काफी संघर्ष भी किया है। तुम पागल हो। तुम्हारी 
स्मरणशक्ति में दोष है। तुम यथार्थ घटनाओ्रो को याद रखने की बजाय उन 
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बातो को याद रखते हो जो कभी नही हुईं । सौभाग्यवश हमारे पास इसका इलाज 
है। तुम स्वयं इसका इलाज इसलिए नही कर सके क्योकि तुमने स्वय ऐसा करना 
पसद नही किया । तुम्हे अपनी इच्छा-शक्ति काम में लानी चाहिए थी। परन्तु 
तुमने ऐसा नही किया । अरब भी तुम रोगग्रस्त हो क्योकि तुम समझते हो कि 
तुम्हारी कमी ही तुम्हारा गृण है। उदाहरण के लिए एक प्रइन में तुमसे पूछता 
हु । आज कल ओोशनिया किससे युद्ध कर रहा है ?' 

जब में पकड़ा गया था तब ओशनिया की लडाई ईस्ट एशिया से चल रही 
थी।' 

“ईस्ट एशिया से | ठीक । और झ्रोशनिया की लडाई हमेशा से ईस्ट एशिया 
से ही रही है । है न ?' 

विन्स्टन ने सास ली | वह बोलना चाहता था लेकिन बोल नही सका । उसकी 
आखे डायल पर थी । वह उन्हे वहा से हटा नही पा रहा था | 

सच बोलना । मुझे वही,बतलाग्रों जो तुम ठीक समभते हो, जो तुम्हे याद हो ।' 

'मुझे याद है कि ईस्ट एशिया से लडाई होने की घोषणा के पूर्व हमारा युद्ध 
उससे था ही नही । हमारी उससे दोस्ती थी। युद्ध यूरेशिया के विरुद्ध चल रहा 
था। वह चार साल चला । इसके पूर्व ईस्ट एशिया के विरुद्ध चल रहा था। वह 
चार साल चला ।' 

“दूसरा उदाहरण”, उसने कहा, 'कुछ साल पूब तुम्हे एक और भ्रम हुआ था । 
तुम समभने लगे थे कि जोन्स, आरोन्सन और रदरफोड, जो पहले पार्टी के सदस्य 
थे और जो गद्दारी और तोड-फोड के काम करने के लिए अपने बयानो के बाद 
फासी पर चढा दिए गए थे, वस्तुत अपराधी नही थे। तुम्हारा ख्याल है कि 
तुमने ऐसा सबूत देखा था, जो गलत नही हो सकता । तुमने एक फोटोग्राफ की 
कल्पना कर ली थी । तुम्हारा खयाल है +#ि वह तुम्हारे हाथ मे भी रहा है । वह 
फोटोग्राफ ऐसा था।' 

ओ ब्रायन के हाथ में समाचारपत्र की कटिंग थी। इसमें लम्बी अधिक और 
चौडी कम वही फोटो थी जो विन्स्टन ने देखी थी । कोई पाच सेकेड वह फोटो 
को देखता रहा । यह वही फोटो थी जो किसी पार्टी समारोह में ग्यारह वर्ष पूर्व 
न्यूयार्क में ली गई थी। अखबार में छपी थी और फिर उस सस्करण की समस्त 
प्रतिया नष्ट कर दी गई थी । एक क्षण वह भौर फोटो देखता रहा। इसके बाद वह 
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फोटो उसकी भ्राखो के सामने से हटा दी गई । लेकिन यह निविवाद था कि उससे 
ह फोटो देखी थी। उससे अपने शरीर के ऊपरी भाग को ऊचा करने की 
कोशिश की किन्तु घोर पीडा के अलावा उसके हाथ और कुछ न लगा । किसी भी 
दिशा में जरा भी हिलनता सम्भव नही था। क्षण भर के लिए वह डायल तक को 
भूल गया। वह चाहता था कि वह चित्र हाथ में ले ले या थोडा-सा और देखे । 
है तो यह | _ वह चिल्लाया । 
नही ।' श्रो ब्रायन ने कहा । 
वह कमरे के दूसरी ओर गया । वहा भद्‌ठी वाला छेद सामने की दीवार में 
था। प्रो ब्रायन ने उस छेद का मुह खोला । वह फोटो वाला कागज्ञ उसने भद्ठी 
में डाल दिया | और वह टुकड़ा गरम हवा के भोके से बिता किसी के देखे अपने 
आप भदठी मे जलने के लिए उडता चला जा रहा था। वह लपटो की एक रपट 
में ही समाप्त हो जाएगा। शो ब्रायन लौट आया । 
“राख, उसने कहा, 'ऐसी राख जिसे तुम पहचान भी नही सकते । भस्म । 
वह फोटो नही है । कभी नही थी ।' 
लेकित वह है, वह थी। वह स्मृति में है। मेरी स्मृति मे । आपकी स्मृति मे। 
झापको भी याद है ।' 
मुझे याद नही है । झो ब्रायन ने कहा । 
विन्स्टन का दिल डब गया । यह द्वरध विचार था। वह घोर असहाय था । 
यदि वह जानता होता कि झ्रोब्रायन झूठ बोल रहा है तो कोई इतने बहुत महत्व 
की बात नही थी । लेकिन सम्भव था ओ ब्रायन चित्र को भूल गया हो, सचमृच 
भूल गया हो । यदि हा, तो वह अपनी याददाइत को भी भूल गया था और भूल 
जाने के कृत्य को भी भूल गया होगा । यह केवल चालाकी है--कोई यह कैसे 
समभे ” सभवत , वह पागल हो, और एसी बातो को न भुला पाता होगा । यही 
विचार था जिसने विन्स्टन को परास्त कर दिया । 
मो ब्रायन उसकी ओर कुछ सोचता हुआ देख रहा था। वह ऐसा लग रहा 
था कि कोई मास्टर है जो शरारती किन्तु प्रतिभा शाली बच्चे को पढा रहा है . 
अतीत के नियत्रण के सबंध में पार्टी का नारा है। चाहो तो उस्ते दोहरा दो", 
ओकब्रायन ने कटद्दा । 
पार्टी यथार्थ का नियत्रण करती है, वही भविष्य को भी नियंत्रित करती 
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है । जो वर्तमान को नियत्रित कर सकता है वह अतीत को भी अपने नियत्रण में 
रख सकता है ।' विन्स्टन ने ब्राज्ञाकारी की भाति नारे को दोहरा दिया । 

जो वतमान को नियतित कर सकता है, वह अतीत को भी नियत्रित कर 
सकता है ।' बात का समथ न करते हुए ओ ब्रायन ने सिर हिलाया । 'क्या विन्स्टन, 
तुम्हारा यह भी मत है कि अतीत का कोई यथार्थ श्रस्तित्व है ? 

विन्स्टन फिर अपनी घोर झ्रसहाय स्थिति अनुभव करने लगा । उसकी आखे 
डायल की ओर चली गईं । वह नही जानता था कि हा या ना कौन-सी बात कहते 
से वह डायल से बच सकता है । वह यह नही जानता था कि कौन-सा उत्तर 
ठीक है । 

ओो ब्रायन थोडा-सा हम दिया । तुम प्रध्यात्मवादी नही हो, विन्स्टन,' उसने 
कहा, अभी तक तुमने यह नहीं सोचा कि अस्तित्व क्या है ”? उसका भ्रथे क्या 
होता है ? में प्रइईत और भी स्पष्ट ढग से पूछता हु । क्या अतीत किसी स्थान 
विशेष मे भौतिक रूप है? यहा या कही भी अतीत था और वह अब भी घट 
रहाहे।' 

'नही ।' 

तो झतीत कहा है, यदि है तो ? ! 

"रिकर्डो में---लिखा हुआ ।' 

“रिकर्डों मे--और***? 

“दिमाग में । मानवीय स्मृति में । 

“स्मृति में । ठीक । तो पार्टी सारे रिकर्डों को नियन्रित करती है और हम 
स्मृति को अ्रपनी मुट्ठी में रखते हैं। ऐसी दशा मे अतीत हमारी मुद॒ठी मे हुमा 
या नही ? 

लेकिन आप अन्य लोगो को याद रखने से केसे रोक सकते हे ?' विन्स्टन ने 
चीखकर कहा । वह क्षण भर के लिए डायल भूल गया । प्रतीत की बाते तो अपने 
आ्राप याद रहती है । वह आदमी के बस के बाहर है। स्मृति शक्ति आप केसे 
नियत्रित करेगे ? आप मेरी स्मृति कहा नियत्रित कर पाए है ।' 

ओ ब्राइन का मुह कठोर हो गया । उसने अपना हाथ डायल पर से लिवर 
पर रखा । 

“उल्टी बात है, उसने कहा, 'तुमने स्वय अपनी स्मृति को अपने नियत्रण में नही 


२२७ 


रखा है । इसलिए तुमको यहा ञ्राना पडा है। तुम यहा क्यो लाए गए ? इसलिए 
कि तुमने आत्मनियत्रण नहीं किया । स्वस्थता--मानसिक स्वस्थता का मूल है, 
आत्मापंण । यह तुमने नही किया । तुम पागल होना पसन्द करते हो। एक ही 
व्यक्ति की ग्रल्पसख्या बनना चाहते हो । विन्स्टन, यथार्थता को सयमी मानसिक 
वृत्ति वाला व्यक्ति ही देख सकता है। तुम समझते हो यथार्थता कोई भौतिक, 
बाह्य और ठोस चीज है। यथार्थता अपने आप प्रकट है। परन्त्‌ विन्स्टन यथार्थता 
सत्य नही है। यथार्थता केवल मानव मस्तिष्क में रह सकती है। अन्यत्र कही 
भी नही । सो भी व्यक्ति के मस्तिष्क में नहीं, जो गलती कर सकता है, बल्कि 
पार्टी के मस्तिष्क में । पार्टी का मस्तिष्क सामूहिक है, अ्रनश्वर है । जो पार्टी कहती है 
वही सत्य है । यथाथेता को केवल पार्टी की दृष्टि से ही देखा जा सकता है। 
अन्यथा उसका देखना श्रसम्भव है । यह तथ्य है जिसे तृम्हे सीखना पडेगा। यह 
ऐसा काय है जिसमे झ्रात्मध्वल करना पडता है। अपनी इच्छाशक्ति का प्रयोग 
करना पडता है । तुम्हें स्वस्थ होने के पूर्व काफी भुकना पडेगा ।' 

वह कुछ सेकेडो के लिए चुप हो गया। ओ ब्रायन चाहता था कि उसने जो 
कुछ कहा है, वह विन्स्टन आत्मसात्‌ कर ले । 

तुम्हे याद है, विन्स्टन,' रो ब्रायन ने कहा, तुमने डायरी मे लिखा था कि, 
दो धन दो, चार होते हे--यह कहने का हक ही स्वतन्चता है ? 

हा । विच्स्टत ने कहा । 

शो ब्रायन ने अपना बाया हाथ ऊपर उठाया। हाथ का पिछला हिस्सा 
विन्सटटन की श्रोर था । अगूठा दबा था और चारो अगूलिया ऊपर की तरफ खुली 
थी। 

'मेरी कितनी अगलिया खडी है ?  श्रो बायन ने पूछा । 

धार।' 

आर यदि पार्टी कहती है कि ये चार नही पाच है तो ये कितनी श्रगलिया 
है? 

चार।' 

उसका शब्द समाप्त होते न होते उपके मुह से दर्दंभरी चीख निकल गई । 
डायल की सुई पच॒पन पर पहुच गई थी । विन्स्टन का सारा शरीर पसीने-पसीने 
हो गया था । सास के साथ वह कराह रहा था। दातो को भीचकर भी उसकी 
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कभी-कभी, विन्स्टन । कभी-कभी वे पाच होते हे और कभी-कभी तीन । 
कभी-कभी वे तीन, चार, पाच एक साथ होते हे । तृम्हे और प्रयत्न करना होगा । 
स्वस्थ होना कोई प्रासान काम नहीं है।' 

विन्स्टन को उसने फिर लिटा दिया | उप्तके हाथ-पैर फिर शिकजे में कसे 
गए | लेकिन दर्द नहीं था । कापना भी रुक गया था। वह कमज़ोरी अनुभव कर 
रहा था। उसका सारा शरीर अब भी डा पडा था। ओरो ब्रायन ने सफेद कोट वाले 
आदमी को इशारा किया। वह उस सारे काण्ड को निश्चल खडा हो देख रहा था । 
वह नीचे फूक गया। उसने समीप आकर विन्स्टन की श्राखो को देखा। नाडी 
देखी । उसकी छाती में श्रपने कान लगाए। इधर-उधर अगुलियों से बजाकर 
देखा । फिर श्रो ब्रायन की ओर देखकर सिर हिला दिया । 

पिर', ओ ब्रायन ने कहा । 

विन्स्टन के सारे शरीर में फिर पीडा की लहर दौड गई। सुई अवश्य ही 
सत्तर या पचहत्तर पर होगी । इस बार उसने अपनी आखे बद कर ली थी । वह 
जानता था पअ्रगुलिया चार ही होगी । अब उसे तब तक किसी तरह जीवित ही 
रहना था जब तक दर्द का यह दौर बीत न जाए। अ्रब उसने इसकी भी फिक्र 
छोड दी कि वह चीख रहा है या नही । दर्द फिर गायब हो गया। लिवर ढीला 
कर' दिया गया था । उसने आखे खोल ली । 

पकितनी श्रगुलिया हैँ विन्स्टन ? 

चार । में समझता हु चार। में पाच देखने की कोशिश करूगा ।' 

तम मुझे विश्वास दिला रहे हो या स्वयं पाच देखने की कोशिश करोगे ?' 

मैं स्वय पाच देखने की कोशिश करूगा ।' 

फिर ।' 

इस बार सुई फिर अस्सी या शायद नव्बे तक चली गई थी। विन्स्टन को 
शायद कभी-कभी याद भञ्रा जाता था कि दर्द क्‍यों हो रहा है | भ्रगुलियो का जगल 
उप्तके सामने नाच रहा था। कभी वह दिखलाई पड जाता था, कभी गायब हो 
जाता था। वह फिर भी उतको गिनने की कोशिश कर रहा था । उनका गिनना 
ग्रसभव था। क्यो, यह नही बता सकता । शायद चार श्ौर पाच की रहस्यमयता के 
लिए । अ्रसख्य भ्रवुलिया, पेडो की भाति उसकी आखो के सामने श्रा-जा रही थी। 
उसने फिर भ्राखे बद कर ली । 
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“कितनी अगुलिया है विन्स्टन ? 

'में नही जानता । लेकिन यदि तुमने फिर कसा तो अब की बार में मर ही 
जाऊगा। चार, पाच, छः, में नही जावता। 

बेहतर ।' 

विन्स्टन की बाह में इन्जेक्शन की सुई घूस गई । उश्ती समय विन्स्टन के सारे 
शरीर में विश्वामदायक उष्णता की लहर दौड गई। झाधा दर्द जा चुका था। 
उसने आखे खोली और ओर ब्रायन की ओर क्ृतज्ञता से देखा। वह भारी, फुर्री- 
दार, भट्दा किन्तु बौद्धिक चेहरा देखकर उप्तका हृदय डूबने लगता था । यदि वह 
स्वतत्न होता तो अपना एकहाथ उठाकर झो ब्रायन की बाह पर रख देता । उसने 
श्रोब्रायन को उतना कभी प्यार नही किया जितना वह इस समय कर रहा था । 
उसका एक मात्र कारण यह नही था कि उसने एकदम दर्द रोक दिया था। उसकी 
यह पुरानी भावना फिर लौटआई थी, कि ओ ब्रायन वस्तुत शत्रु है या मित्र इससे 
कुछ भी प्रयोजन नही है । ' लेकिन वह ऐसा व्यक्ति अवश्य है जिसके साथ बात- 
चीत की जा सकती है । शायद कोई व्यक्ति उतना प्यार नही चाहता जितना यह 
कि लोग उसक्री बात को समझे । ओ ब्रायन ने उसप्ते यत्रणा दे-देकर करीब-करीब 
पागल बना दिया था ओर कुछ देर बाद वह उसे मार भी डालेगा। यह भी 
निश्चित था। लेकिन इससे कोई फरक नही पडता । उन दोनो के बीच दोस्ती से' 
भी अधिक कुछ था। घनिष्ठता थी। शायद वे यथार्थत. कभी न बोल पाए 
लेकिन एक जगह तो थी जहा वे बैठकर बात कर सकते थे । झ्रोब्रायन उसकी 
तरफ ऐसे देख रहा था जेसे वही बाते उसके दिमाग में भी हो । अब की बार जब 
वह बोला तो उसमे आ्राद्ंता थी और उसके स्वर में कोई असाधारणता नही थी । 

तुम जानते हो, विन्स्टन, इस समय कहा हो ”?' उसने पूछा । 

तही | लेकिन शायद प्रेम मत्रालय में । यह मेरा अनुमान है।' 

जानते हो तुम्हे आ्राए कितना वक्‍त गुजर गया ? 

नही मालूम । शायद दिन, हफ्ते, महीनों गुजर गए ।* 

यहा हम क्यो लाते है लोगो को ? 

“उनसे उनके अपराध स्वीकार कराने को ।' 

नही यह कारण नही है । शौर सोचो ।' 

“उनको सजा देने के लिए 
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नही | ओोब्रायन असाधारण रूप से चिल्ला पडा। उसका चेहरा कोध से 
लाल और कठोर हो गया । नही केवल अपराध कुबूल करवाने श्रौर सजा देने के 
लिए नही । क्यो में यह बतलाऊ कि हम तुम्हे यहा क्यो लाए है । तुम्हारा इलाज 
करने । तुम्हे स्वस्थ बनाने । क्या तुम जानते हो, विन्स्टन, यहा जो आता है, वह 
हमारे हाथ से बिता अच्छा हुए कभी नही जाता ? तुमने जो बेवकूफिया को है, 
उनमें हमारी कोई दिलचस्पी नही है । पार्टो इन सबकी परवाह नहो करती । 
हम विचारो की भ्रधिक परवाह करते है । हम अपने दुश्मनों को नष्ट नही करते, 
हम उन्हे बदल देते है । तुम मेरा श्रभिभप्राय समझ गए ? 

वह विन्स्टन पर झुका था। समीप होने के कारण उसका चेहरा और भी 
बडा दिखलाई पड रहा था। नीचे से दिखलाई पडने के कारण उसकी बदसूरतो भी 
बढ गई थी । उसमे कुछ प्रसत्तता भी थी और पागलो जैसी कठोरता भी । विन्स्टन 
का हृदय फिर डूबने लगा । यदि सभव होता तो वह बिस्तर में ओर घुस जाता । 
उसे लग रहा था कि अब की श्रो ब्रायन केवल दुष्टवावश लिवर दबा देगा । इसी 
समय श्रो ब्रायन मुृड गया । एक या दो कदम झागे गया । इसके बाद जब वह फिर 
बोला तो ऐसा लगा कि श्रो ब्रायन का क्रोध काफी कम हो गया है 

सबसे पहली बात तो तृम यह समझ लो कि यहा कोई शहीद नही होता । 
तुमने शायद वे किस्से पढे होगे जिनमें पादरी लोगो को यत्रणा देते थे। यत्रणा 
का यह ढंग, जिनके बारे में तुमने पढा है, मध्ययूग मे था। वह सफल' नही हुआ। 
नास्तिकता समाप्त करने के लिए उसे आरम्भ किया गया था । लेकिन उस व्यव- 
सस्‍्था से नास्तिकता अमर हो गई । एक नास्तिक जलाया गया परन्तु उसकी जगह 
हजारो पैदा हो गए। क्यो ? ऐसा क्यो हुआ ? उसका कारण यह था कि पाद- 
रियो का न्यायालय खुले मे विरोधियों को मारता था। उन्हें उस समय मारता 
था जब वे लोग अ्रपने कर्मो पर पश्चात्ताप तक करने को तैयार नही होते थे । सच 
तो यह है कि पश्चात्ताप प्रकट न करने के कारण ही उनकी जान जाती थी । लोग 
अपने विश्वास का परित्याग नही करते थे और मर जाते थे। नतीजा यह होते। 
था जो मरता वह शहीद हो जाता था, और लोग पादरियो को घिक्कारते थे। 
बीसवी शताब्दी में तानाशाह हुए। जमेन नाजियो और रूसी साम्यवादियों का 
नाम लिया जा सकता है। रूतियो ने साम्यवाद-विरोधियों को मध्ययूग के पाद- 
रियो से कही अ्रधिक निर्देयता से दबाया । और वे समझते थे कि वे पुराने लोगो 


२३२ 


से भ्रधिक बुद्धिमान्‌ है और उन्होने इतिहास से शिक्षा लेकर पुरानी गलतिया सुधार 
ली है । परन्तु वे यह जान गए थे कि लोगो को शहीद नही बनने दिया जाए। 
जिनको वे पकडते थे और जिन पर मुकदमा चलाते थे उनको सावेजनिक रूप से 
लाछित और अपमानित पहले कर देते थे । वे उनको अ्रकेले मे तब तक बद रखते 
और तब तक यत्रणाए देते गए जब तक वे रो-रोकर अपने सारे अपराध स्वीकार 
नही कर लेते थे, दया की भिक्षा मागने नही लगते थे। कुछ समय बाद फिर वही 
बात होती थी। मृत व्यक्ति शहीद माने जाते थे और उनके अपमान को भूला 
दिया जाता था । फिर सवाल उठता है--ऐसा क्यो होता था ? इसका पहला 
कारण यह था कि जो अपराध वे स्वीकार कराते थे वें बलात कराते थे और वे 
स्वीकारोक्तिया असत्य होती थी । हम ऐसी कोई गलती नही करते। हम उन 
स्वीकारोक्तियो को सच्चा बना देते हे। हम मृतको को अपने खिलाफ कभी नहीं 
खडा होने देते | तुम यह कभी मत सोचना कि भावी सन्‍्तति तुम्हारे दृष्टिकोण 
का समर्थेन करेगी । भावी सन्तति तुम्हारा नाम तक नही जानेगी। तृम इतिहास 
की धारा से दूध की मकक्‍्खी की तरह निकाल फेके जाझ्रोगे । हम तुम्हे भाष बना- 
कर अन्तरिक्ष में उडा देगे | तुम्हारा कोई प्रवशेष नही रहेगा । तुम्हारा किसी 
रजिस्टर में नाम तक नहीं होगा और किसी जीवित व्यक्ति के दिमाग तक मे तुम 
नही रहोगे । तुम भ्रतीत और भविष्य दोनो में समाप्त कर दिए जाओगे । सब 
रिकर्ड इस तरह सशोधित कर दिए जाएगे जसे लगे कि तुम कभी थे ही नही । 

तो फिर मुभे ये कष्ट और यातना क्यो दी जा रही है ?' विन्स्टन ने सोचा । 
उसके हृदय मे कटुता भर आई थी। ्रोन्रायत टहलते-टहलते रुक गया। जैसे 
विन्स्टन ने अपना विचार जोर से कह दिया हो । उसका वह भारी-भरकम चेहरा 
क्न्सटन के समीप आ गया | आखे छोटी और तग हो गईं । 

तुम सोच रहे हो कि यदि हम तुम्हे मार ही डालना चाहते है और तुम्हारा 
नामोनिशा भी नही छोड ना चाहते है, तो इस बात से क्या फर्क पडता है कि तुम 
क्या सोचते हो, क्या करते हो ? हम इतनी जिरह क्यो करते हे ” यही सोच 
रहेथेन ?' 

हा। विन्स्टन ने कहा । 

श्रो ब्रायन ज़रा-सा मुस्करा दिया । “विन्स्टन, तुम सफेद चादर पर दाग की 
तरह हो। भर इस दाग को हमे मिटाना ही पडेगा। मेने तुम्हे यह नही बतलाया 
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कि हम अतीत के यत्रणादाताओं से भिन्‍न हे ” हम निषेधात्मक आाज्ञाकारिता से 
सन्तुष्ठ नही होते। पूर्ण किन्तु उदासीन समपंण पाकर भी हमे सन्‍्तोष नही होता । 
जब तुम अन्तत आत्मसमपंण करोगे तो वह तुम अपनी इच्छा से करोगे । हम 
उन लोगो को केवल इसलिए नही मार देते कि वे हमारी बात नही मानते या 
हमारा प्रतिरोध करते है । जब तक कोई हमारा प्रतिरोध करता रहता है, सच तो 
यह है कि तब तक हम उसे कभी नहीं मारते | हम उसको अपने मत का बना 
लेते है । हम उसके अन्त करण पर कब्जा करते है। हम उसके मस्तिष्क को 
बिलकुल भिन्‍न रूप में, अपने भ्रनुकल बना देते है। हम उसकी सारी दुष्टता 
जला देते है । उसके सारे स्वप्नो को धूल में मिला देते है । हम उसे अपने पक्ष 
में मिला लेते हे दिखावटी तौर पर नहीं, बल्कि हृदय से | सचमुच वह व्यक्ति 
हमारी तरफ हो जाता है। जब वह हमारा एक अग बन जाता है, तब हम उसे 
मार डालते है । हमे यह सह्य नही कि ससार में कही भी गलत विचार हो । चाहे 
वे विचार कितने ही गुप्त या दक्तिहीन क्यो न हो। मृत्यु के समय भी हम कोई पथ 
या विचारभ्रष्टता नही बरदाइत कर सकते । प्राचीन समय में नास्तिक नास्तिकता 
का जप करते ही करते मर जाता था। वह अपने विचारो की घोषणा करता जाता 
था और इस प्रकार सहष श्रात्मोत्सर्ग कर देता था । रूसी लोग जब विरोधियों 
को सफाई करते थे तब भी उनके दिमाग में राजद्रोह और विद्रोह के विचार 
खोपडी में बद होते थे । हम दिमाग को बिलकुल ठीक बनाकर आदमी को मारते 
है । पुराने तानाशाह आज्ञा देते थे . यह मत कर।” हम कहते है। 'यह कर।' 
यहा जो भी झ्राता है, वह हमसे अन्त तक कभी लोहा नही ले पाता । यहा भ्रादमी 
को धो-पोछकर साफ कर दिया जाता है। उन तीन दुष्ट राजद्रोहियो को भी--- 
जोन्स, आरोन्सन और रदरफो्ड को, जिनकी निर्दोषिता मे तुम्हारा विध्वास था, 
हमने इसी प्रकार धो-पोछुकर साफ कर दिया था। वे भी शअ्रन्त में बोल गए । 
मेने स्वय उनके साथ जिरह की थी । धीरे-धीरे वे भी क्लान्त हो गए, भुनभुनाते, 
कराहते, चिल्लाते, पुकारते और रोते और अन्त में दर्द या पीडा के कारण नहीं 
बल्कि समझदारी से उन्होने हमारी बाते मान ली । जब हमने अपना काम 
समाप्त किया तो वे आदमी के ढाचे मात्र ही रह गए थे । अन्त में केवल उनमे भ्रपनी 
करनी पर पश्चात्ताप श्रौर बड़े भाई के लिए स्नेह मात्र ही रह गया था। उनका 
बड़े भाई से स्नेह करता अत्यन्त मर्मस्पर्शी था। वे श्रनुरोध कर रहे थे कि उनको 
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जल्दी से जल्दी गोली मार दी जाए जिससे जब वे मरे तो उनके दिमाग में बडे भाई 
के प्रति प्रेम के श्रलावा अन्य कोई गलत विचार न हो । 

ओो ब्रायन इस तरह बोल रहा था जैसे सपने मे कोई बोल रहा हो। वह हर्ष, 
बह पागलो-सा उत्साह उसके चेहरे पर श्रब भी ऋलक रहा था। विन्स्टन सोच 
रहा था कि वह मक्कारी नही कर रहा था। ओ ब्रायन पाखण्डी नही था। वह 
जो कुछ कह रहा था उसके हर शब्द में उसका विव्वास है। परन्तु वह स्वय 
अपनी मानसिक और बौद्धिक हीतता से दबा जा रहा धा। वह भारी-भरकम 
किन्तु शानदार शरीर कभी टहलता हुआ उसकी आखो से ओभकल हो जाता और 
फिर कभी उसके सामने झा जाता था । श्रो ब्रायन हमेशा उससे बडा था। ऐसा 
कोई विचार न था जो झो बायन के दिमाग में बहुत पहले ही न आ चुका हो और 
उसकी भलीभाति उसने परीक्षा न कर ली हो और फिर उसे उसने भ्रस्वीकार न 
कर दिया हो । उसके दिमाग में विन्स्टन का दिमाग भी था। लेकिन इस मामले 
में वह किस प्रकार सिद्ध कर सकता था कि ओ ब्रायन पागल है ? अंवद्य ही 
विन्स्टन पागल रहा होगा। ओर तब्रायन रुक गया और उसने विन्स्टन की तरफ 
देखा । उसका कण्ठ अब पुन' कठोर हो गया था। 

यह मत सोचना कि तुम पूर्ण आत्मसमर्पण के बाद आत्मरक्षा में सफल 
हो जाझ्ोगे । जो एक बार पथभ्रष्ट हुआ वह फिर कभी अपनी जीवन-रक्षा नही 
कर सका । यदि हम तुम्हे जीने के लिए छोड भी दे तो भी तुम हमसे बच नही 
सकोगे । यहा जो कुछ होगा बह हमेशा के लिए होगा । यह बात पहले ही भली 
भाति समझ लो । हम तुम्हे इतना कुचल देगे कि फिर तुम कभी उठ ही न सकोगे | 
चाहे तुम हजार बरस क्यो न जिश्लो । सामान्य मानवीय भावनाएं तुममे कभी नहीं 
उत्पन्न हो सकेगी । तुम्हारे अन्दर की हर चीज मर चुकेगी। तुम नतो प्रेम कर 
सकोगे, न हंस सकोगे, न तुृममें जिज्ञासा होगी, न साहस और न ईमानदारी ही । 
तुम एकदम रिक्त रहोगे । हम तुम्हे निचोडकर एकदम रिक्त कर देगे । इसके 
बाद हम तुममे अपनी भावनाएं भर देगे ।' 

वह रुका ग्रौर उसने सफेद कोट वाले व्यक्ति को इशारा किया। विन्‍न्स्टन ने 
अनुभव किया कि उसके सिर के नीचे कोई भारी यंत्र खिसका दिया गया। झ्रो' 
ब्रायन विन्स्टन के बगल में बैठ गया। अरब उसका चेहरा विन्स्टन के चेहरे के 
बराबर था । 
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तीन हजार । ओ ब्रायन ने सफेद कोट वाले आदमी से कहा । 

दो कोमल पैड उसकी कनपटियों से चिषक गए। वह चिल्ला पडा । अब 
एक नई तरह का दर्द हो रहा था। झो ब्रायन ने अआइवस्त करते हुए एक हाथ 
दिखलाया । 

“इस बार तुम्हे कोई कष्ट नही होगा, श्री ब्रायत ने कहा, 'तुम अपनी श्राखो 
से मेरी झाखो में देखो ।' 

उसी समय बडे जोरो का धमाका हुआ । या उसे लगा कि विस्फोट-सा हुश्रा 
है। लेकिन कोई लपट-सी भ्रवश्य चमकी जिससे उसकी आखे चौधिया गईं । वह 
पहले ही पीठ के बल लेटा था, लेकिन उसे लगा कि वह धमाके के बाद और सीधा 
हो गया है। परन्तु दर्द नही हुआ । उसके दिमाग में भी अन्दर कुछ हो गया था। 
जब पुत्र वह देख सका तो उसे अनुभव हुआ कि वह कहा है और वह उस 
चेहरे को भी पहचान गया जो उसे घूर रहा था। परन्तु उसके दिमाग मे एक 
अजीब प्रकार की रिक्तता थी। ऐसा लगता था कि उसके दिमाग से कुछ निकाल 
लिया गया है । 

यह असर देर तक नही रहेगा झोब्रायन ने कहा, 'मुझे देखो । झ्रोशनिया 
किस देश से लड़ रहा है ।' 

'विन्स्टन जानता था कि ओशनिया से क्या मतलब है। वह स्वयं ओशनिया 
का नागरिक था। वह ईस्ट एशिया और यूरेशिया के नाम भी जानता था। 
परन्तु उसे यह याद नही था कि कौन किससे युद्ध कर रहा है। सच तो यह है कि 
उसे युद्ध के बारे में कुछ भी नही मालूम था । 

भुभे याद नही ।' 

ओशनिया का ईस्ट एशिया से यूद्ध चल रहा है। यह याद रहेगा त ?' 

हा ।' 

ओशनिया की हमेशा से ईस्ट एशिया से लडाई रही है। जब से तुम पैदा हुए, 
जब से पार्टी बनी, जब से इतिहास आरम्भ हुआ तब से अ्रब तक बराबर लडाई 
होती रही है। वह कभी रुकी नही । यह याद है तुम्हे ?” 

हा ।' 

ग्यारह वर्ष पू॑ तुमने तीन राजद्रोहियो के बारे मे यह कहानी गढी थी कि 
वे निर्दोष है। गद्दार नही है। तुम्हारा ख्याल था कि तुमने ऐसा कागज देखा है 
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जिससे उनकी निर्दोषिता प्रमाणित हो जाती है। ऐसा कागज्ञ या चित्र कभी नही 
था। यह तुम्हारी मनगढत बात थी । याद है तुम्हे ! 

हा।' 

अभी मैने अपने बाए हाथ की अगूलिया उठाई थी। वे पाच थी । याद है ?! 

हा 

ओर ब्रायन ने फिर हाथ उठा दिया । अगूठा दबा रहा । 

थे पाव अगुलिया है । क्‍या तुम्हे पाच भ्रगुलिया दिखलाई पड रही है ?' 

हा । 

और उसे पाच अगुलिया दिखलाई पड रही थी। उनमें कोई विकृृति नही 
थी । इसके बाद फिर हर चीज पहले जैसी हो गई। पुराना भय, घृणा, परेशानी 
क्रोध सब कुछ वापस लौट झाया । परन्तु तीस सेकेण्ड के लिए उसे पाच अगुलिया 
दिखलाई दी थी । दो और दो पाच दिख लाई पडे थे। श्रो ब्रायत के कथन से दिमाग 
का जो हिस्सा धमाके की वजह से गायब हुआ था वह भर गया था । 

अब तो तुमने देख लिया कि यह बात भी सभव है कि पाच अगुलिया दिख- 
लाई पडे ?” ओ ब्रायन ने कहा । 

हा । विन्सटन ने कहा । 

श्री ब्रायन के चेहरे पर सन्‍्तोष था। विन्स्टन की बाई तरफ एक काच की 
शीशी से सफेद कोट वाला आदमी सुई मे दवा भर रहा था। ओ ब्रायन ने घूम- 
कर हसते हुए अ्रपता मुह विन्स्टन की ओर कर लिया था। पुराने ढंग से उसने 
अपना चश्मा फिर नाक पर रख लिया । 

तुम्हे याद है कि तम डायरी लिखते थे, उसने कहा, “उसमे तुमने लिखा था 
कि म तुम्हारा दोस्त हु या दुश्मन इससे कोई मतलब नही, लेकिन ऐसा भ्रादमी 
अवश्य हु जिससे बात की जा सकती है। मे तुम्हारी बात मानता हू । मुझे भी तुमसे 
बाते करने मे बडा मजा आराया | तुम्हारा विचार मुझे पसन्द है। तुम्हारे विचार 
मुझसे मिलते है । मेरे और तुम्हारे दिमाग मे फके इतना है कि तुम पागल हो और 
में नही हू । ग्राज की भेट समाप्त होने से पूर्व यदि तुम कोई प्रश्न पूछना चाहो तो 
पूछ सकते हो ।' 

कोई भी प्रइन पूछ सकता हु ?' 


हि 


कोई भी । श्रोब्रायतन ने देखा कि विस्टन की निगाहे डायल पर है । डायल 


२३७ 


का स्विच आफ कर दिया गया है। वह काम नही करेगा, तुम्हारा' पहला प्रश्न 
क्‍या है ?' 

आपने जूलिया का क्या किया ?! विन्स्टन ने पूछा । ओ बायन मुस्करा दिया। 
फिर बोला 'उसने तुम्हे धोखा दिया है, विन्स्टन । पकडे जाने के बाद तुरन्त, बिना 
कुछ भी छिपाए हर बात उसने कह दी । मेने ऐसे लोग बहुत कम देखे है जो 
इतनी जल्दी हमारे काबू में भरा जाए । यदि वह तुम्हारे सामने भ्रा जाए तो शायद 
ही तुम उसे पहचान सकोगे ।|उसका सारा विद्रोह, उसका अभिमान, उसकी 
बेवकफिया और उसके गन्दे विचार सब कुछ जला दिए गए। उसका मतपरिवतंन 
पूर्ण था, बिलकुल पाठथ पुस्तक के उदाहरण लायक ।॥' 

तुमने उसे यत्रणा दी होगी ।' ॒ 

श्रो ब्रायत ने उसे कोई उत्तर नही दिया । बोला, अगला प्रश्न, 

क्या बडे भाई सचमृच है ? 

बेशक पार्टी है। बडे भाई है, वे तो पार्टी के प्रतीक है ।' 

या वे उसी तरह है जिस प्रकार में हू ?' 

अब तुम नही हो । झो ब्रायन ने कहा । 

एक बार फिर विन्स्टन घोर अ्रसहाय होने की दशा अ्रनुभव करने लगा। वह 
जानता था कि किस प्रकार, दलीलो से उसकी ग्रस्तित्वहीनता सिद्ध कर दी 
जाएगी । लेकिन थे दलीले व्यर्थ थी। केवल शब्दों के साथ खिलवाड किया जा 
रहा था। क्या इस क्थन में कोई भी तृक है! कि मेरा कोई अस्तित्व नही है ? 
लेकिन इसका विरोध करने से क्या लाभ | वह उन तर्कों की कल्पना कर सकता 
था जिनसे ओ ब्रायन उसकी अस्तित्वहीनता प्रमाणित करता । 

विन्स्टन ने क्‍्लान्त भाव से कहा, 'में पैदा हुआ था। में मरूंगा । मेरे हाथ 
और पैर हे । मैं ससार मे थोडी-सी जगह घेरे हु । कोई भी (ठोस पदार्थ मेरे साथ 
उसी जगह में नही रखा जा सकता । क्या इन अर्थों मे बडे भाई का अस्तित्व है” 

तुम्हारी बात का कोई महत्व नही है । बडे भाई है ।' 

“क्या बडे भाई की कभी मृत्यु होगी ? 

कभी नही । वे कैसे मर सकते है ? अगला सवाल ।' 

क्या ब्रदरहुड है ? 

यह विन्स्टन, तुम कभी नही जान सकोगे । अगर हम तुम्हे छोड़ भी दे शोर 


रश्रेद 


तृम नव्वे वर्ष की श्रायु तक भी जिश्नो तो भी तुम्हे पता नहीं लग सकेगा | जब 
तक तुम जिन्दा रहोगे, यह पहेली अनबूको ही रह जाएगी ।' 

विन्स्टन चुपचाप पडा रहा । उसकी छाती तेजी से ऊपर-नीचे होने लगी । 
उसके दिमाग में सबसे पहले जो सवाल आया था उसे वह अ्रभी तक पूछ नही पाया 
था । उसे पूछना ही था और फिर भी वह सवाल जबान पर नहीं झा रहा था| 
ओ ब्रायन के चेहरे पर मनोरजन का भाव था। उसके चहमें की चमक तक से 
व्यग्य था। शायद उसे, मो ब्रायन को, मालम है कि वह क्‍या प्रश्न पूछने जा रहा 
है। इस विचार के आते ही उसके मुह से ये शब्द निकल पडे । 

कमरा नम्बर १०१ क्या है ”' 

ओ्रो ब्रायन के चेहरे का भाव नही बदला। उसने शुष्क कण्ठ से उत्तर दिया 

'तुम जानते हो वह क्‍या है। हर आदमी जानता है कमरा नम्बर १०१ क्या है।' 

उसने सफेद कोट वाले श्रादमी को उगली दिखलाई। स्पष्ट था कि भेट समाष्त 
हो रही थी । विन्स्टन की बाह में इन्जेक्शन की सुई घुस गई । उसी क्षण वह गहरी 
निद्रा में खो गया । 


(३) 


असली पार्टी-सदस्य बनने की तीन अवस्थाए है सीखना, समझना और 
स्वीकार करना । अब तृम दूसरी अवस्था मे प्रवेश कर हो ।* 

हमेशा की तरह विन्स्टन पीठ के बल सीधा लेठा था । परन्तु इधर कुछ दिनो 
से उसकी पट्ठिया खुली रहने लगी थी । वह बिस्तर पर अब भी बधा था लेकिन 
वह अपता घुटना या सिर थोडा-सा इधर-उधर घुमा सकता था। थोडा-सा हाथ 
भी उठा सकता था | डायल का डर भी घट गया था । यदि वह बृद्धि प्रयोग कर 
लेता था तो दर्द के दौरो से बच जाता था । बेवक्फी करने पर ही श्रो ब्रायत डायल 
का लिवर दबाता था । कभी-कभी पूरी मुलाकात भर में डायल को ज़रूरत नहीं 
पडती थी । उसे याद नही कितनी ऐसी भेटे हुई । ऐसा लगता था कि जब एक 
बार क्रम शुरू हो जाता था तो वह हफ्तो चलता था| कभी कुछ घण्टो या दो-एक 
दिन का मध्यान्तर भी पड जाता था। 

म्रो ब्रायन कह रहा था, “इस बिस्तर पर पडे-पडे अ्रक्सर तुम सोचते हो कि 
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प्रेम मंत्रालय तुम पर इतना समय और धन क्यो खर्चे कर रहा है, जब कि वह 
जानता है कि तुमसे उसे कोई लाभ नही होना है। जब तुम स्वतत्र थे तब भी 
करीब-करीब ऐसा ही प्रश्न भ्रपने आपसे पूछ-पुछ कर हैरान होते थे । 

तुम वर्तमान सामाजिक व्यवस्था तो समझ गए थे, लेकिन तुम्हारी समभ में 
यह नही ञ्रा रहा था कि ऐसा क्यो है ? तुम्हे याद है, तुमने अपनी डायरी में लिखा 
है--में यह तो जानता हू कैसे, लेकिन, क्यों, यह नहीं ?---जब तुमने क्यो लिखा बस 
तभी तुमने अपने पागलपतन का प्रमाण दिया । तुमने गोल्डस्टीन की किताब पढ ली 
है । या कम' से कम उसके कुछ भांग तो अवश्य ही पढ लिए है । क्‍या उसमे ऐसी 
कोई भी बात है जो तुम नही जानते ? 

तुमने भी उसे पढा है ” विन्स्टन ने पूछा । 

'मैने उसे लिखा है। मेरा मतलब है मेने उसके लिखने में सहयोग दिया है । 
कोई भी पुस्तक व्यक्विगत रूप से नही लिखी जा सकती है, यह तो तृम जानते 
ही हो ।' 

“क्या उसमें जो कुछ लिखा है, वह सच है” विन्स्टन ने पूछा । 

जहा तक वर्णनात्मक अरश का सबध है, ठीक है। लेकिन उसमें जो कार्यक्रम 
रखा गया है, वह वाहियात है। ज्ञान का गुप्त सचय, ज्ञान का धीरे-धीरे विस्तार, 
अ्रन्तत मजदूर वर्ग की क्रान्ति और पार्टी की सत्ता को उलठ देना । यह सब बेकार 
की बाते है । यह तो तुमने कल्पना कर ही ली होगी कि उस किताब मे क्‍या कार्यक्रम 
होगा । वह सारा कार्यक्रम वाहियात है । मजदूर कभी विद्रोह नही करेगे। हज़ार 
या लाख साल बाद भी नही। वे विद्रोह कर ही नही सकते । मुझे कारण बताने 
की जरूरत नही । तृम जानते हो । तृमने यदि कभी सशस्त्र विद्रोह के सपने देखे हो 
तो भ्रब उनको छोड दो । पार्टी को सत्ता से हटाने का कोई उपाय नही है। पार्टी 
का शासन अमर है। इस विचार को मूलतत्व मानकर आगे सोचो ।' 

वह उसके बिस्तर के और नजदीक झा गया । फिर बोला,'अ्रमर है पार्टी, भ्रमर' 
है। अ्रव हम कैसे और क्यो वाले सवालो को नही उठाएगे। यह तो तुम्हे ज्ञात ही 
है कि पार्टी ग्रपनी सत्ता को किस प्रकार बनाए रखती है। श्रब बतलाओं कि हम सत्ता 
को क्यो अपनाए है ? हमारा क्या उदेश्य है? हम ताकत क्यो चाहते है ? बोलो।' 

विन्स्टन चुप था । 

बह फिर भी नही बोला । क्लान्त हो गया था। उत्साह, पागलो-से उत्साह की 
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चमक ओरोब्रायन के चेहरे पर फिर आ गई थी । वह जानता था कि श्रो बायन 
क्या कहेगा। वह कहेगा, पार्टी ताकत अपने लिए तही बल्कि बहुसख्यको के हित के 
लिए चाहती है । वह ताकत इसलिए चाहती है कि जनता के सदस्य कमजोर है । 
जो कमजोर है, कायर है, जो स्वतत्रता की रक्षा नही कर सकते, सत्य को देख नही 
सकते, वे शासित होने चाहिए। ऐसे लोगो के शासत की समुचित व्यवस्था उन 
लोगो द्वारा होनी ही चाहिए जो उनसे अधिक बलवान्‌ है | आदमी के सामने दो 
लक्ष्य है स्वतत्रता और सुख । अधिकाश व्यक्तियों के लिए स्वतत्नता नही सुख 
जरूरी है।पार्टी सशक्तो के लिए है। उसके सदस्य अपने सुख को बलिदान करते है 
जिससे प्न्य लोगो को सुख मिले | वे अ्रत्याचार तथा शासन कार्य करते है जिससे 
अन्य लोगो का भला हो । अचानक उसके दिमाग में यह आया कि जब श्रो ब्रायन 
यह बाते कहेगा तो विन्स्टन उन पर विश्वास करने लगेगा। ये बाते उसके मुह 
पर लिखी थी झ्रो ज्रायन हर बात जानता है। विन्स्टन से हजार ग॒ना अच्छी तरह 
ओ ब्रायन को मालूम था कि दुनिया कसी है। वह झाप भी कैसी बरी दशा में रह 
रहा है। कैसी झूठी बाते गढ़ के तथा बबंर कार करके पार्टो उन्हे उप्ती श्रवस्था में 
पडा रहने दे रही है। उसने वह सब कुछ समभ लिया था, तोल लिया था । किसी बात 
से कोई फर्क नही पड़ता था। लक्ष्य सिद्धि के लिए सब कुछ ठीक था। यदि कोई 
पागल खुद से भी भ्रधिक बुद्धिमान हो तो क्या किया जा सकता है। वह दूसरे के 
तक तो सुन ले लेकिन अपना पागलपन न छोडे तो कोई क्या कर सकता है ? 

'हमारे लाभ के लिए ही श्राप हम पर शासन कर रहे है ।' उसने क्षीण स्वर 
में कहा, आप समभते हैं कि आप भी अपना शासन स्वय नहीं कर सकते और 
इसलिए*** ।' 

दद॑ के मारे विन्स्टन की चीख निकल गई। आरम्भ करते ही श्रोब्रायन ने 
डायल का लिवर दबा दिया । सुई पेतीस तक गई होगी । 

“बिल्कुल बेवक्‌फो का-सा उत्तर दिया है, विन्स्टन तुमने, बिल्कुल बेवकफो- 
सा । तुम जैसे आदमी को इस प्रइन का उत्तर देने की भापा आनी चाहिए । 

उसने लिवर छोड दिया और कहा 

“ग्रब में तुम्हे बवलाता हु कि इस प्रश्न का उत्तर किस प्रक्रार दिया जाना 
चाहिए। उत्तर यह है। पार्टी अपने लिए सारी ताकत चाहती है। हम दूसरो वी 
भलाई में कोई दिलचस्पी नही रखते | हमे सत्ता अपने लिए चाहिए। हमे धन, 
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विलासिता, दीघ॑जीवन या सुख कुछ भी नही चाहिए। हमें सत्ता, शवित, विशुद्ध 
शक्ति चाहिए । हम अन्य शासकवर्गो से इन श्र्थों में भिन्‍त है कि हम जानते है 
कि हम क्‍या कर रहे है । और सब वर्ग, वे भी जो हम जैसे लगते है, हमसे भिन्न 
है। हमारा विचार है कि वे सब कायर और पाखडी थे । जमंन नाजी और रूसी 
कम्यूनिस्टो के हथकंडे हमसे अवश्य मिलते-जुलते थे लेकिन उनमे अ्रपने लक्ष्य 
को पहचानने का साहस नही था । वे यह दिखलाते थे ओर शायद विश्वास भी 
करते थे कि उन्होने केवल कुछ समय के लिए ही ताकत अपने हाथ में ली है। 
वह भी अनिच्छा से । ज़रा श्रागें चलकर एक मोड के बाद कोने में स्वर्ग छिपा 
है वहा पहुचकर हर आदमी बराबरी का श्रधिकार पा सकेगा। हर आदमी स्वतत्र 
होगा । हम इन लोगो की तरह नही है । हम जानते है कि कोई कभी सत्ता को 
इस दृष्टि से नही हथियाता कि कुछ समय बाद वह उसे छोड देगा। सत्ता और 
शक्ति साधन नही है, साध्य हे । क्रान्ति की रक्षा के लिए तानाशाही जरूरी नही 
है । दमन का उद्देश्य दमन है और यत्रणा का उद्देश्य यत्रणा है । क्या अश्रब तुम्हारी 
समभ में मेरी बात आ गई ?' 

विन्स्टन श्रो ब्रायन के चेहरे की क्लान्ति देखकर स्तब्ध रह गया। वह पहले 
भी इतना थका चेहरा देख चुका था। उसके चेहरे से दुढता टपकती थी। वह 
मासल था । उसमे क्ररता थी । बुद्धिवादिता भी भलकती थी। उसका अपनी 
भावनाओं पर अद्भुत सयम था, जिसके सामने वह भी नत था। आाखो के नीचे 
काले निशान थे । गालो को हड्डियों पर त्वचा थी। ओ ब्रायन उसके ऊपर भुक 
गया । अपने चेहरे को विन्स्टन के चेहरे के और नज़दीक ले श्राया और कहने 
लगा: 

तुम सोच रहे हो, मेरा चेहरा क्लान्त हैं। उससे व॒द्धता प्रकट होती है । तुम 
सोच रहे हो, में सत्ता की बाते करता हू, लेकिन अपने शरीर को जजंर होने से' 
नही रोक पाता । क्‍या तुम यह नही समभते विन्स्टन, कि आदमी समाज का ठीक 
उसी प्रकार एक अ्रग है जिस प्रकार शरीर का--कोष | कोष की क्लान्ति, 
शरीर की स्थित को ही प्रकट करती है। क्या नाखून काटने से तुम मर जाते 
हो 

वह बिस्तर से हट गया और जेब में हाथ डालकर इधर-उधर टहलते लगा। 

“हम सत्ता के पुरोहित हे, झो ब्रायन कह रहा था, वास्तविक शक्ति तो 
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ईश्वर है। लेकिन इस समय तुम्हारा प्रयोजन केवल सत्ता या शक्ति से ही है । 
तुम्हारे लिए अब शक्ति का भ्र्थ भलीभाति समभ लेना आवश्यक है। पहली बात 
तो यह है कि शक्ति सामूहिक चीज़ है। पार्टी का यह नारा तो तुम जानते ही 
हो कि दासता ही स्वतत्रता है । तुमने कभी यह भी सोचा है कि इसका उल्टा भी 
अथ हो सकता है। स्वतत्रता दासता है। भ्रकेला झ्रादमी, स्वतत्र आदमी, हमेशा 
हरा दिया जाता है। पराजय अनिवाये है क्योंकि हर आदमी की मृत्यु अनिवाय॑ 
है जो स्वय आदमी की सबसे बडी हार है। लेकिन यदि वह साहस करके अपना 
व्यक्तित्व पार्टी मे लय कर दे तो वह भी भ्रमर हो जाएगा। पार्दी तो भ्रनह्वर 
रहेगी ही । दूसरी बात यह है कि शक्ति का अर्थ है दूसरे व्यक्तियों पर प्रभाव 
होना । शरीर पर ही नहीं, बल्कि उनके मस्तिष्कों पर भी पूरा काबू होना । 
भौतिक पदार्थों पर स्वामित्व होना महत्वपूर्ण नही है। हालाकि ससार के भौतिक 
पदार्थों पर हमारा पूर्ण स्वामित्व है ही ।' 

एक क्षण के लिए विन्स्टन डायल को भूल गया । उसने उठकर बंठने की पूरी 
ताकत से कोशिश की। परन्तु उठने की चेष्टा से उसके शरीर में पीड़ा ही हुई। वह 
बैठ न सका । 

'लेकिन आप सारे भौतिक पदार्थों पर पूर्ण सवा मित्व कैसे प्राप्त कर सकते हे ” 
वह बोल पडा, 'आप गुरुत्वाकरषण, जलवायु के नियमो तक तो नियत्रित कर नही 
सकते | इसके अलावा बीमारिया है, दर्द है और मृत्यु है ***।' 

श्रोब्रायन ने उसे हाथ के इशारे से चुप करा दिया। हमारा भौतिक पदार्थों 
पर भी पूरा स्वामित्व इसलिए है क्योकि हमारी मुट्ठी में लोगो के मस्तिष्क है। 
वास्तविकता दिमाग में होती है, धीरे-धीरे सीख जाश्रोगे, विन्स्टन । ऐसा कोई काम 
नही हैं जो हम न कर सकते हो । हम कुछ भी कर सकते है । में चाहू तो इस फशे 
पर साबुन के बुलबुले की तरह तैर सकता हु। लेकिन में ऐसा नही चाहता क्योकि 
पार्टी की यह मर्जी नही है। उन्‍नीसवी शताब्दी में प्रकृति के नियमो के विषय में 
जो धारणाए थी, उनको एकदम छोड दो । हम प्रकृतत के नियमों का निर्धारण 
करते है ।' 

नही, आप इस ससार तक के स्वामी नही है। ईस्ट एशिया और यूरेशिया 
ऐसे देश हे जिन पर आपका अ्रधिका र नही है। उन्हे आप भ्रभी तक नहीं जीत 
सके है ।' 
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कोई महत्व नही है, इनका । जब जरूरत होगी हम इन्हे जीत लेगे। यदि 
जोत भो ले तो हमारी ताकत में क्या फरक्र पडता है ”? हम उनके अस्तित्व को 
अपने यहा के लोगो के लिए समाप्त कर सकते हे । ओशनिया खुद एक दुनिया है।' 

लेकिन यह दुनिया स्वय मिट्टी के अलावा कुछ नही है। और शझ्रादमी छोटा- 
सा जीव है, भ्रादमी भ्रसहाय है । उसको जन्मे कितने दिन हुए । करोडो वर्ष तक 
दुनिया में एक भी भ्रादमी नही था ।' 

वाहियात । पृथ्वी भी इतनी ही प्राचीन है, जितने हम । ज्यादा दिन पुरानी 
कैसे हो सकती है ” बिना मानवीय चेतना के किसी चीज का कोई अस्तित्व नही 
रहता । 

'लेकिन चट्टानों मे मृत जीवो के ककाल मिले है, बडे-बडे सर्पो की अस्थिया 
मिली है। वे मनुष्य के पैदा होने के लाखो वर्ष पूर्व पृथ्वी पर थे ।! 

“विन्ध्टन, तुमने उनमें से एक भी अरस्थि देखी है ” नहीं। यह सब उन्नीसवी 
शताब्दी के जीवशास्त्रियो की कल्पना है। भ्रादमी के पहले कुछ नहीं था और 
यदि आदमी का अन्त हो गया तो उसके बाद भी कुछ नही रहेगा। आदमी के 
बिना कुछ भी नही है।' 

लेकिन सारा ब्रह्माड आदमी से बाहर है। तारो को देखिए । बहुतेरे तारे 
करोडो प्रकाश वर्ष की दूरी पर है । वे सदेव हमारी पहुच के बाहर रहेगे ।' 

तारे क्‍या है ? प्रकाश पुज, यो कुछ कीलोमीटर दूर है । हम चाहे तो उन 
तक भी पहुच सकते है । हम उन्हे मिटा सकते है । पृथ्वी ब्रह्माड का केन्द्र है। 
सू्ये और तारे उसका चक्कर लगाते हे ।' 

विन्स्टन ने एक और पीडा भरा प्रयत्न किया, जिससे उठ सके । लेकिन वह 
कुछ बोला नही | परन्तु ओ ब्रायन इस तरह बोलता गया । जिस तरह उससे अपने 
मन की आपत्ति कह दी हो । 

कुछ मासलो में यह बात अवश्य ही सत्य नही है। जब हम समद्र में यात्रा 
करते हूं तो मार्ग-निर्धारण के लिए या जब ग्रहण की भविष्यवाणी करते है उस 
समय यह सुविधाजनक होता है कि हम यह मान ले कि पृथ्वी सूर्य की परिक्रमा 
करती है और सितारे लाखो-करोडो और अरबो मील दूर हे। लेकिन इससे 
क्या ” क्याहम ज्योतिषशास्त्र के हैध सिद्धान्त नही बना सकते ? तारे पास भी 
हो सकते हे और दूर भी ? कया हमारे गणितज्ञ इतना भी नही कर सकते ? क्‍या 
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तुम द्वेध विचार के सिद्धान्त को भूल गए ?' 

विन्स्टन बिस्तर में सिमट गया । वह जो कुछ भी कहता था उसका उसे 
मुहतोड जवाब मिलता था। फिर भी वह जानता था कि उसका खयाल, उसके 
विचार ही ठीक है । कोई भी चीज़ जो मनुष्य के दिमाग के बाहर है, उसका कोई 
अस्तित्व नही है। यह सिद्धान्त गलत है और गलत है तो उसको प्रभाणित करने 
का कोई तो रास्ता होगा। क्‍या यह त्रुटि पहले नही प्रमाणित हो चुकी ? इसके 
लिए तो कुछ नाम भी हे । वह भूल रहा था। उसके चेहरे को देखकर ओ ब्रायन 
फिर थोडा-सा मुस्कराया और बोला 

“विन्स्टन, में तुमसे कह चुका हु, भ्रध्यात्मवाद में तुम तेज नहीं हो। जिस 
शब्द को तुम याद करने का प्रयत्न कर रहे हो, वह है--प्रात्मा ही ज्ञानवान है--- 
का सिद्धान्त | परन्तु यह सिद्धान्त भिन्‍न है, उल्टी चीज़ है। यह सब पथश्रष्टता 
है।' उसने भ्रपना स्वर बदल दिया था। “यथार्थ शक्ति, जिसको प्राप्त करने के लिए 
हम दिन-रात सतत प्रयत्न कर रहे हे, वह भौतिक पदार्थों के स्वामित्व को प्राप्त 
करने की शक्ति नही है | भ्रपितु वह शक्तित ऐसी है जिससे हम लोगो को मृट्ठी 
मे रख सके ।” वह एक क्षण के लिए रुक गया श्रौर इस प्रकार प्रइन पूछने लगा 
जैसे कोई भ्रध्यापक किसी प्रतिभाशाली शिक्षार्थी से पूछता है - 'एक शभ्रादमी दूसरे 
पर अपनी शक्ति का प्रयोग किस प्रकार करता है, विन्स्टन ?' 

विन्स्टन ने सोचा । इसके बाद बोला, 'उसे कष्ट देकर । 

“बिलकुल ठीक । दूसरे को कष्ट देकर आदमी अपनी शक्ति दूसरे पर प्रदर्शित 
करता है । आज्ञाकारिता ही पर्याप्त नही है। जब तक वह कष्ट न पाए, तब तक 
तुम्हें कैसे पता लगेगा कि वह तुम्हारी बात मान रहा है या अपनी * शक्ति है--- 
कृष्ट पहुंचाना और अपमानित करना । शविति है---भादमी के दिमाग को चीरफाड 
देना और फिर दिमाग के उन टुकडो को अपने ढग से सजा लेता। तो अ्रब तुम 
यह अनुभव कर रहे हो न कि हम किस प्रकार की दुनिया बना रहे हैं ” यह 
दुनिया पहले के सुखवादी विचारकों की कल्पना से बिल्कुल उल्टी है, यह दुनिया 
है भय की, धोखे की और गद्दारी की, यंत्रणा की, दमन को और दलितों की। 
ज्यो-ज्यो यह बढती, जाएगी त्यो-त्यो हमारी दुनिया और भी क्रूर होती जाएगी । 
हम प्रगति करेगे तो अधिक्राधिक पीडा देने की दिशा में । पुरानी सम्यताओ का 
दावा था कि उनकी नीव प्रेम तथा त्याय पर है। हमारी दुनिया की नीव घृणा 
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है । हमारी दुनिया में भय, क्रोध, विजय और आत्मपतन के सिवा अ्रन्य कोई 
मानवीय भावना शेष नही रहेगी | अन्य हर एक चीज़ को हम नष्ट कर देगे। 
हमने पुरानी आदते छोड दी हे और क्रान्ति के पूर्व से ज़िंदा हैं । हमने माता- 
पिता तथा बच्चो के बीच का' सम्बन्ध भग कर दिया है। आदमी-झ्रादमी का 
रिश्ता तोड दिया है । आदमी और औरत के बीच नाता खत्म कर दिया है। कोई 
भी व्यक्ति अपने मित्र, बच्चे या पत्नी पर विश्वास नहीं करता। भविष्य मे न 
पत्नी होगी और न मित्र । बच्चे माताओ्रो से जन्म के बाद ले लिए जाएगे ठीक उसी 
तरह जैसे मुर्गी के अडे उठा लिए जाते है। यौन या काम-भावना समाप्त कर दी 
जाएगी। राशन कार्ड को जिस तरह तारीख डलवाकर नया कराया जाता है उसी 
तरह सन्‍्तानोत्पत्ति भी वाषिक क्रिया हो जाएगी । हम शिश्त को भी नष्ट कर 
देंगे । हमारे स्तायुविद्‌ आजकल इसी प्रकार का शोध कर रहे हे । पार्टी-भक्ति के 
सिवा कोई बात शेष नही रह जाएगी। बडे भाई के सिवा कोई किसी से प्रेम नही 
करेगा । कोई हसेगा नहीं । हसी तभी आएगी जब आदमी अपने शत्रु को परास्त 
देखेगा । न कला रह जाएगी और न विज्ञान, न साहित्य । जब हम सर्वान्तर्यामी 
आर सर्वंेशक्तिशाली होगे तो विज्ञान की क्‍या ज़रूरत ? खूबसूरती और बदमूरती 
में कोई फरकर नही रह जाएगा। कोई जिज्ञासा नही रह जाएगी और जीवन की 
आवश्यकता भी नही रहेगी । सभी शारीरिक सुखो को नष्ट कर दिया जाएगा। 
परन्तु शक्ति का भय बराबर रहेगा--इस बात को मत भूलना, विन्स्टन, यह भय' 
बराबर बढता जाएगा। हर क्षण विजय की खुशी होती रहेगी । श्रसहाय शत्रु को 
अपनी टागो में दबा देख हम हमेशा हषित होते रहेगे। भविष्य का चित्र यह 
है---एक जूता हमेशा के लिए आदमी के मुह पर रखा हुआ है | 

थ्रो ब्रायनत रुक गया, जैसे बह विन्स्टन को बोलने का अवसर देना चाहता 
था। विन्स्टन बिस्तर में और दब-सा गया । वह कुछ भी नहीं कह सकता था । 
उसका हृदय बर्फ की भाति जम गया था । झो ब्रायन का भाषण जारी था : 

और याद रखो, यह स्थिति शाइवत रहेगी । मुह हमेशा कुचला जाता रहेगा। 
ईर्वरद्रोही, समाज का शत्रु, हमेशा रहेगा । इसे हमेशा हराया जाता रहेगा और 
बार-बार अपमानित किया जाता रहेगा। जो यातनाए तुमने,भोगी है, वे हमेशा 
जारी रहेगी और यातनाओ की मात्रा बढती ही जाएगी । षड़यत्र, गह्दारी, गिर- 
फ्तारिया, यत्रणा, फासिया और आदमियो का सहसा गायब हो जाना बराबर जारी' 
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रहेगा | आतक और विजय की यह दुनिया होगी। पार्टी ज्यो-ज्यो शक्तिशाली 
होती जाएगी त्यो-त्यो निरकुश शासन बढता जाएगा। गोल्डस्टीन और उसकी. 
बाते बराबर बनी रहेगी । हर दिन, हर क्षण, विरोधी हराए जाएगे, बदनाम किए 
जाएगे, उनकी हसी उडाई जाएगी, उन पर थूका जाएगा ओर फिर भी वे ज़िन्दा 
रहेंगे । जो नाठक मेने सात साल तक तुम्हारे साथ खेला है, बार-बार खेला जाएगा, 

पीढिया गुजरती जाएगी और उनके साथ यह नाटक भी अधिकाधिक सुक्ष्म और गुप्त 
रूप से खेला जाता रहेगा । हमेशा कोई न कोई द्रोही हमसे दया को भिक्षा मांगता 
रहेगा भ्रौर पीडा से तडपता रहेगा | उसमे ज़रा भी साहस नही रहेगा । उसे देखकर 
ठोकर मारने की तबियत होगी और वह स्वेच्छा से घिसटता हुआ हमारे कदमो को 

छूने के लिए बढेगा । यह दुनिया है जिसका हम निर्माण कर रहे है । ऐसी दुनिया 

जिसमें एक के बाद दूसरी विजय की जयमाला हमारे गले मे पडती जाएगी और 

हम अधिक से अधिक और पहले से अधिक शक्ति का प्रयोग करते जाएगे । तुम 

शायद स्वय अनुभव कर रहे हो कि किस प्रकार की दुनिया भविष्य में होगी | लेकिन 

अन्त मे न केवल इस दुनिया के सबध में तुम ज्ञान ही प्राप्त कर लोगे बल्कि तुम 

उसे स्वीकार करोगे, सिर-माथे लगाझोगे, उसका स्वागत करोगे और उसके अंग 

बन जाओगे ।' 

विग्सटन अरब कुछ सभल गया था । उसने क्षीण स्वर से कहा, 'नहीं, तुम ऐसा 
नही कर सकते । 

क्यो ? 

उसमे जीवनतत्व ही नही होगा । वह अपने आप भरभरा कर गिर पड़ेगी। 
वह आत्महत्या कर लेगी । 

'वाहियात । तुम्हारा मतलब है कि घृणा प्रेम से बढ-चढकर है । क्यो ? यदि 
हो तो भी क्या फर्क पडता है ? और मान लो कि हम स्वय जल्‍दी से जल्दी मर 
जाने को प्रस्तत हो ? मान लो कि हम मानव-जीवन पर इतना कायभार लाद 
दे कि हर आदमी तीस वर्ष की अवस्था मे पागल हो जाए । तो भी इससे क्या फक 
पडता है ? क्या तुम्हारी समझ में यह बात नही आती कि व्यक्ति की मौत संमाज 
की मौत नहीं है ? पार्टी झ्वाइ्वत है। 

यथापूर्व, विन्स्टन इस कण्ठ के सम्मुख पुन. असहाय हो गया था । दुसरे उसे 
भय था कि यदि वह बहस करता गया तो ओ ब्रायन डायल का लिवर पुनः 
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देगा । फिर भी उससे चुप नही रहा जा रहा था। धीरे-धीरे बिना किसी तक के 
सहारे, केवल झो ब्रायन के वक्तव्य से घबडाकर, विन्स्टन फिर बोला । 

'मैं नही जानता--त में परवाह करता हु । बस इतना जानता हू कि आप 
अपने कार्य मे निश्चय ही असफल होगे। कोई आपको हराएगा । जीवन आपको 
परास्त करेगा।' 

(विन्स्टन, हर स्तर पर जीवन हमारे नियत्रण मे है। हमारी मुट्ठी में है। शायद 
तुम सोच रहे हो कि मानव-स्वभाव नाम की कोई चीज़ है भर वह हमारे खिलाफ 
एक न एक दिन सिर अवश्य उठाएगी। लेकिन तुम भूलते हो । मानव-स्वभाव 
के निर्माता भी तो हम ही हैं। या शायद तुम सोच रहे हो कि मजदूर या गुलाम 
एक न एक दिन हमारे खिलाफ बगावत कर देगे। यह बात अपने दिमाग से 
निकाल दो। बे पशुग्रो की तरह असहाय है। पार्टी ही मानवता है । और सब 
इसके बाहर है। इसलिए जो पार्टी से बाहर है, उनसे हमारा कोई प्रयोजन नही। 
उनकी हम फिक्र ही नही करते 

'मै भी परवाह नही करता । लेकिन वे ही लोग एक दिन तुम्हे नीचा दिख- 
लाएंगे । परास्त कर देगे । एक न एक दिन वे समझ जाएगे कि तुम्हारे क्या इरादे 
है । भौर जिस दिन उन्होने तुम्हारे इरादे समझ लिए, वे बस उसी दिन तुम्हारे 
टुकडे-टुकड़े करके रख देंगे ।' 

'क्या ऐसा होने का कोई प्रमाण तुम्हारे पास है ” या कोई कारण बता सकते 
हो, जिसकी वजह से ऐसा होना जरूरी है ”' 

कुछ नही । परन्तु जो कुछ मेने कहा है, अपने विश्वास के आधार पर कहा 
है । में जानता हु, तुम हारोगे, पार्टी हारेगी । कोई ऐसी चीज़, ग्रात्मा या सिद्धात 
इसी ब्रह्माण्ड में है, जिसे तुम जीत नहीं सकते ।' 

'क्या ईदवर में तुम्हारा विश्वास है, जो हराएगा ”' 

'मैं नही जानता । शायद मानव की गआ्रात्मा ।! 

और तुम अपने को मानव समझते हो /* 

हा ।' 

अगर तुम मानव हो विन्स्टन, तो समभ लो तुम भ्रतिम मानव हो। तुम्हारी 
जाति समाप्त हुई । हम तुम्हारे उत्तराधिकारी हे। यह समझ लो कि तुम बिलकुल 
अकेले हो | तुम इतिहास में नही हो, तुम्हारा कोई अ्रस्तित्व नही है।' श्रोब्रायन 
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की बात कहने का ढंग और कठोर और कुद्ध हो गया था, “पर तुम अपने भ्रापकों 
हमसे अधिक नैतिकता वाला समभते हो, हमे झूठा और निर्देय मानते हो ?* 

हा, में खुद को तुमसे ऊचा समझता हु । श्रोब्रायन चुप हो गया। नहीं 
बोला । अन्य दो आवाजे बोल रही थी । विन्स्टन ने सूना उनमें से एक उसकी 
है । यह श्री ब्रायन तथा उसकी बातचीत का टेप रिकर्ड था। यह बातचीत वह 
थी, जिस रात श्रो ब्रायन ने उसे ब्रदरहुड का सदस्य बनाया था । इसमें उसने सुना 
कि वह भूठ बोलने का, चोरी करने का, वेश्यावृत्ति को प्रोत्साहित करने का, यौन 
रोग फैलाने का तथा बच्चों के मुह पर तेजाब फेकने का वायदा कर रहा है। 
झ्रो ब्रायन अधीरता से ऐसा इशारा कर रहा था जैसे यह टेप रिकर्ड बजाने की 
जरूरत ही नही थी । फिर उसने स्विच बद कर दिया । आवाजें रुक गईं । 

“बिस्तर से उठ पडो !  झ्रोब्रायन ने कहा । 

जिन पट्टियों से वह बधा था, वे खुल गईं। विन्स्टन धीरे से फर्श पर उत्तरा 
ओर लडखडाता हुआ खडा हो गया । 

ओ्रो ब्रायन ने कहा, तुम अन्तिम मानव हो । तुम मानव की आत्मा के रक्षक 
हो । श्रब तुम स्वयं देखोगे कि तुम क्या हो । अपने कपडे उतार डालो ।' 

विन्स्टन ने वह तनी खोल दी जिससे उसके कपडे बे थे। उसे पता नही वे 
कब के फट चुके थे। उसे याद नही था कि गिरफ्तारी के बाद उसने कभी पूरे 
कपडे उतारे हो । वर्दी के नीचे कुछ पीले और फटे चिथडे थे--वें उसकी बनियान 
और अण्डरवियर के टुकडे थे। कपड़े उतारने के बाद उसने देखा कि कमरे के एक 
कोने में तीन बडे शीशे रखे हे। वह उनकी तरफ बढा । इसके बाद रुक गया । 
रोकते-रोकते उसके मुह से चीख निकल गई । 

आगे बढ जाओ, झ्रो ब्रायन ने कहा, (दोनो बगल वाले शीशो के बीच में खड़े 
हो जाओ जिससे यह भी देख सको, कि तुम्हारी दाई-बाईं तरफ का क्या हाल है ।” 

वह डर जाने की वजह से रुक गया था। भुकी कमर, सफेद रग का नर- 
ककाल उसकी तरफ बहा झा रहा था। उसकी शकल बडी भयानक थी । फिर भी वह 
जान गया कि यह शकल उसी की है । वह शीशो की तरफ भ्रौर बढ गया । उसका 
चेहरण नीचे की तरफ हो गया था। इसका कारण यह था कि उसकी कमर झुक 
गई थी। उसके सामने ऐसी शकल' थी जिसने बरसो से आदमी का चेहरा नहीं 
देखा था । वर्षों जेल में गुजर गए थे। माथा भूका और काला पड गया था | और 
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,सिर गजा हो गया था। नाक ठेढी हो गई थी। गाल की हड्डिया ठेढी-मेढी हो 
गई थी। मह खिच गया था। निश्चय ही वह उसका चेहरा था। लेकिब्र उसका 
चेहरा उसके अन्त करण से भी अधिक बदल गया था। उस पर वे भाव प्रकंटप्तही 
होते थे, जो वह सोचता था। वह थोडा-थोडा गजा भी हो गया था । पदलेकऔरे 
लगा कि उसके सारे भ्रग सफेद हो गए है। परन्तु उसकी खोपडी के बाल है 
हो गए थे । हाथो और मह को छोड़कर उसके दारीर पर सवंत्र मेल भरा था। 
मेल के तीचे लाल घावो के निशान थे । टखने के नीचे नस वाला फोडा खब फल 
गया था। लाल हो गया था और उस पर से खाल उधड-उधडकर गिरने को 
थी। लेकिव सबसे भयानक बात यह थी कि उसके शरीर में खून ही नही था। 
पसलिथो का दायरा तग हो गया था । ठीक उसी तरह जिस तरह अ्रस्थि-पजर 
का हो जाता है। पैर सूख गए थे। घुटने जाघो से भ्रधिक मोदे दिखलाई पडते 
थे। वह समझा गया कि ओ ब्रायन ने उससे बगल' में क्या देखने को कहा था । रीढ 
की हड्डी बुरी तरह टेढी हो गई थी । वह तो उत्तका ठेढापन देखकर ग्राइचय में 
पड़ गया । पतले कधे आगे की ओर बढकर भुक गए थे और छाती भअ्रन्दर की शोर 
घंत गई थी। गरदन सिर के बोफ से भ्रन्दर भझुक्ी जा रही थी। यदि वह किसी 
और की शकल होती तो वह कह देता कि यह कोई साठ साल का बृड़ढा श्रादमी 
है, जो किसी बहुत ही बूरे रोग में फंसा है। 

कभी-कभी तुम मत ही मन सोचते हो, ओोब्रायत कह रहा था, “कि मेरी 
शकल, भ्रन्तरग पार्टी के सदस्य की शकल, से बुढापा और क्लान्ति टपकती है। 
अपने चेहरे के बारे में तुम्हारा क्या खयाल है ?' 

उसते विन्स्टन का कधा पकडकर घुमा दिया। अब श्रो ब्रायन का चेहरा 
उसके सामने था । 

अपनी हालत देखो ।” उसने कहा, “अपने शरीर पर जमे मैल को देखो । 
अपने गन्‍्दे धल भरे पजो को देखो । पैर के घणास्पद फोडे को देखो । तम जानते 
हो कि तुमसे भेड की तरह बदबू श्रा रही है, शायद तुम्हे अब अपने शरीर से बदब 
आती ही नही । शरीर में खून तो रह ही नही गया है। दीखता है ? एक हाथ से 
में तुम्हारी पूरी गरदव पकड सकता हू । मे गाजर की तरह तुम्हारी गरदन उखाड- 
कर फेक सकता हू। अब तक, जब से तुम गिरफ्तार किये गए हो, तुम्हारा वजन 
प्रच्चीस किलोग्राम घट गया है । तुम्हारे बाल मेरी मुट्ठी मे आते ही उखड जाते है । 
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देखो ।' उसने थोडे-से बाल हाथ से पकडकर उखाड दिए। अपना मुह खोलो | 
नो, दस, ग्यारह, दात रह गए है । जब तुम आए थे, तृम्हारे मुह में कितने दात 
थे ? जो रह गए है वे भी गिरे जा रहे है । देखो ।' 

उसने सामने के दात अपने अगूठे और उगली से पकड लिए । दर्द की एक 
लहर विन्स्टन के जबड़े मे दौड गई। झोब्रायन ने एक दात उखाडकर ज़मीन पर 
फेक दिया । 

(तुम सड गए हो, ओो ब्रायत कह रहा था, 'तुम टुकडे-टुकडे होकर गिर रहे 
हो । क्‍या हो तुम, कूडे का ढेर | भ्रब घृम जाओ और फिर शीशे की तरफ देखो । 
क्या तुम्हे वह चीज अपने चेहरे मे दिखलाई पडती है ” यही आखिरी आदमी है। 
यदि तृम मानव हो तो समझ लो यही मानवता है। झब अपने कपडे पहन लो ।' 

विन्स्टन ने धीरे-धीरे कपडे पहनने शुरू कर दिए । ग्रभी तक उसने यह नही 
सोचा था कि वह कितना निरबंल और क्षीण हो गया है । केवल एक ही बात उसके 
दिमाग में थी। तो इसका मतलब है कि उसे यहा उसकी कल्पना से अधिक समय 
गूजर गया। भपने नष्ट-अष्ट शरीर का खयाल कर उसे अपने ऊपर तरस आने 
लगा। इसके पहले कि वह अपने झापको सभाल सके वह बिस्तर के बगल मे पड़े 
एक स्टूल पर बैठ गया, और रोने लगा। वह अ्रपनी बदसूरती, मर्यादाहीनता 
समभता था। वह मुद्ठी भर हड्डियो का ढाचा था जो उस तेज सफेद प्रकाश में रे 
रहा था। श्रो ब्रायन ने उसके कधे पर हाथ रखा । उसमे दया थी । 

'ऐसा हमेशा नही रहेगा, उसने कहा, 'तुम जब चाहो, हमसे बच सकते हो । 
हर बात तुम पर निर्भर करती है ।' 

ततुमने ऐसा किया है', विन्स्टन सिसकी भर रहा था, तुम्ही ने मेरी यह हालत 
की है।' 

'तही, विन्स्टत । तुमने अपनी यह हालत खुद बना रखी है । तुमने जब पार्टी 
के विरुद्ध सोचा तभी तुमने यह्‌ स्थिति स्वीकार कर ली थी। यह सब पहले कदम 
मे ही निहित था। कोई भी ऐसी बात नही हुई जिसकी कल्पना तुमने पहले न 
कर रखी हो।' 

वह कुछ रुका और फिर बोला 

“हमने तुम्हे पीटा है, विन्स्टन | हमने तुम्हे तोड दिया है । तुमने देख लिया 
कि तुम्हारे शरीर की क्या हालत है। लेकिन तुम्हारा दिमाग भ्ब भी उसी दशा 
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में है। मे नही समझता कि तुममे भ्रब भी अभिमान शेष रहा है। तुम्हे ठोकरें 
मारी गई है । हण्टर लगाए गए है और तुम्हारा अपमान किया गया है। तुम पीडा 
से चिल्लाए हो, दर्द से तडपते हुए फर्श पर भ्रपनी उलटी तथा खून में लोटे हो। 
तुमने रो-रोकर दया की भीख मागी है, तुमने हर एक के साथ गद्दारी की है । 
क्या तुम एक भी ऐसी बात सोच सकते हो, जो अ्रपमानास्पद हो और तुमने ते 
की हो ?' 

विन्स्टन का रोना थम गया था । आसू अब भी भड़ रहे थे। उसने श्रो बायन 
की ओर देखा । 

मेने जूलिया को तो धोखा नही दिया ।' बिन्सटन बोला । 

ओ्रो बायन ने कुछ सोवते हुए उसकी ओर देखा । 'नही', वह बोला, “नही। 
तुमने यह बात बिलकुल सच कही । तुमने जूलिया को धोखा नही दिया ।' 

विन्स्टन का हृदय श्रो ब्रायन के प्रति श्रद्धा से फिर भर गया। चाहे कुछ हो, 
उसकी श्रद्धा श्रो बायन के प्रति नही घटती थी। कितना बृद्धि मान है यह व्यक्ति । हर 
बात को तुरन्त समझ लेता है । कोई भी उससे कह देता कि तुमने जूलिया को 
भी धोखा दिया है। क्योकि ऐसी कौन-सी बात है जो यत्रणा देकर उससे नही 
उगलवा ली गई थी ? उसने सब कुछ बता दिया था| उसकी आदतो के बारे में , 
उप्तके चरित्र, उसके बीते जीवन के बारे में--छोटी-छोटी बाते भी उससे कहलवा 
ली गई थी। उसने जो कहा, उत्तर में जूलिया ने जो कहा वह सब बता दिया था। 
चोर बाजार के खाने की चीजो के संबध मे, कार्य भार के सबंध मे, पार्टी के विरुद्ध 
निरथ्थक षड्यत्र के संबध मे जो बाते हुई थी वे भी उसने बता दी थी | और फिर 
भी उसने जूलिया के साथ धोखा नही किया था । उसने उससे प्रेम करना नहीं 
छोडा था। ओ्रो ब्रायन ने बिना किसी सफाई के उसका असली मतलब समझ लिया 
था। 

बतलाझो', उसने कहा, 'मुझे कब गोली मारी जाएगी ?! 

“काफी समय लग सकता है, श्रो ब्रायन ने कहा, 'तुम्हारा मामला बडा कठिन 
है । लेकिन श्राशा मत छोडो। देर-सवेर यहा सबका इलाज हो जाता है। ग्रन्त 


कक. कक 


में हम तुम्हे अवश्य ही गोली मार देगे ।' 
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अब वह पहले से बहुत भ्रच्छा था । यदि दिनो की बात की जा सके तो वह 
हर रोज तगडा होता जा रहा था। 

कमरे में धवल प्रकाश बसा ही था। सू-सू की आवाज भी कोठरी में वैसी 
ही आती जा रही थी । लेकिन वह ग्रन्य लोगो की अपेक्षा श्राराम से था । लकडी 
के तख्त पर तकिया और गद्ा थां । उसे नहलाया जाता था। टिन के टब में उसे 
अपने आप भी वे लोग उसे नहाने देते थे । नहाने के लिए गरम पानी भी दिया 
जाता था। उसे नए बनियान और अण्डरवियर तथा कपडे दिए गए थे । उसके 
टखने के फोडे को मरहम लगाकर पट्टी से बाध दिया गया था। जिससे उसे बडा 
गञाराम था । उसके बाकी दात भी उखाड विए गए थे और नए नकली दात दे 
दिए गए थे । 

सप्ताह गुजर गए, महीने गूजर गए । समय का कुछ हिसाब रखना भी सभव 
हो गया था | नियमित रूप से ठीक समय पर उसे खाना दिया जाता था। शायद 
चौबीस घण्टो में उसे तीन बार भोजन दिया जाता था । वह कभी सोचता था कि 
उसे रात में खाने को दिया जाता है या दिन मे । खाना, ग्राश्चयं था, बडा अच्छा 
था। हर तीसरे खाने के साथ उस्ते गोश्त मिलता था। एक बार उप्ते सिगरेट का 
पैकेट भी दिया गया | उसके पास दियासलाई नही थी । लेकिन जो सिपाही खाना 
लेकर आते थे, वे बोलते बिलकुल नही थे। वे ही उसकी सिगरेट जला देते थे । 
पहले उसे सिगरेट पीने में कठिनाई हुई । लेकिन वह कोशिश करता रहा। वह 
पैकेट काफी समय चला। वह हर खाने के बाद आधी सिगरेट पीता था। 

उसे एक सफेद स्‍लेट और पेसिल भी दी गई थी । पहले उसने उसका कोई 
उपयोग नही किया 4 वह जागता होता तो भी निष्क्रिय पडा रहता। कभी तो 
वह खाना खाकर बिस्तर पर लेटता तो बिना हिले उस समय तक लेटा रहता 
जब तक अगले खाने का वक्‍त नही हो जाता। कभी वह सो जाता, कभी वह दिन में 
सपने देखता । दिवास्वप्तों मे उसे आखे खोलना पसन्द नही श्राता । तेज रोशनी 
की ओर चेहरा करके उसकी सोने की आदत पड गई थी। इससे कोई भी अन्तर 
नही पडता । उसे लम्बे-लम्बे सपने लगातार दिखलाई पडते थे। वह स्वर्णलोक 
में पहुच जाता था । वह कभी धूप में फैले खण्डहरो में बंठा होता था। कभी मा 
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के साथ, कभी जूलिया के, तो कभी श्रो ब्रायन के साथ । वे कुछ करते नहीं थे। 
केवल धूप मे बैठे रहते और शान्ति से बातचीत करते। इसी तरह के विचार 
जागने पर उसके दिमाग में होते थे । अरब बृद्धिपृवंक सोचने की उसकी शक्ति 
लुप्त हो गई थी | अब उसको पीडा भी नही थी । वह एकान्त से तग नही होता 
था । उसमें बातचीत करने की कोई इच्छा नही थी । केवल अकेला रहे । कोई 
मारे-पीटे नही, प्रशत न पूछे, खाने को पेटभर मिले और साफ-सुथरा रह सके, 
वह इतने से ही पूर्ण सन्तृष्ट था । 

धीरे-धीरे उसे नीद कम आने लगी । परन्तु फिर भी उसका बिस्तर से उठने 
को जी नही करता । वह चुपचाप पडा रहता था । कभी अपनी बांहो पर हाथ फेर- 
कर बार-बार देखता कि उत पर मास चढ रहा है या नही । श्रन्त में उसे निश्चय 
हो गया कि वह मोटा हो रहा है । घुटनों से जाघे अधिक मोटी हो गई थी। फिर 
उसने नियमित रूप से व्यायाम शुरू कर दिया। वह कुछ दिनो बाद तीन किलो- 
मीटर तक चल सकता है, यह कमरे में टहलकर उपने अनुमान कर लिया था । 
उसके भुके हुए कथे सीधे हो गए थे । उसने और कठिन व्यायाम शुरू करने चाहे । 
लेकिन उसे पता लगा कि वह उन्हे नही कर सकता था। उसे लज्जा भी आई भर 
आइचये भी हुआ । वह ज्यादा दूर चल नही सकता था । वह एक हाथ की दूरी पर 
रखा स्टूल पकड नही सकता था । वह एक पैर पर खडा तक नही हो सकता था, 
क्योकि ऐसा करते ही वह गिर पडता था। वह पजो के बल बैठकर उठने की 
कोशिश करता तो उसकी जाघों मे बडा दर्द होता और बडी कोशिश के बाद वह 
खडा हो पाता । वह पेट के बल लेट जाता और हाथो के सहारे उठने की कोशिश 
करता तो वह अपना वजन सभाल नही सकता था। वह इच भर भी अपने आपको 
नही उठा सकता था । कुछ दिन के भोजन के बाद तथा कुछ और ताकत भरा जाने 
पर सभव था वह यह भी करने लगें। वह सोचता था कि एक वक्‍त आएगा जब 
वह दौड सकेग।। उसे अब अपने शरीर पर गव॑ होने लगा था । उसे विश्वास होता 
जाता था कि उसका चेहरा झ्रब पहले जैसा होता जा रहा था । हा, पिर पर बाल 
जरूर नही रह गए थे । वह गजा था। 

उसकी मानसिक क्रियाशीलता मे वृद्धि हो रही थी। वह तख्त के बिस्तर पर 
दीवार के सहारे बैठ जाता और सस्‍्लेट अपने घुटने पर लेता। इस प्रकार वह 
झपने आपको पुन शिक्षा देने का प्रयत्न करता । 
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उसने सीख लिया था, यह तो सब मानते थे । सच तो यह है कि उसने अपनी 
इच्छा के पूर्व ही शिक्षा पा ली थी। जिस समय से वह प्रेममत्रालय मे लाया गया 
था--भ्रौर हा, जिस क्षण में भी जब वह जूलिया के साथ उस कमरे में गिरफ्तार 
किया गया था श्रौर टेलीस्क्रीन की आज्ञाओ का असहाय की भाति पालन कर रहा 
था उस समय भी उसने यह अनुभव कर लिया था कि पार्टी की शक्ति से लोहा 
लेना कितना बचपना है। वह जात गया था कि विचार-पूलिस सात वर्ष से उसे 
देख रही थी ठीक उसी तरह जिस तरह दूरबीन से कोई सुपारी को देखता है। 
कोई भी ऐसा काम नहीं था, कोई भी ऐसा जोर से बोला गया शब्द नही था, जो 
उनकी निगाह या कानो से छिपा रहा हो । उन्होने उसके हर विचार को जान लिया 
था। जो सफेद धूलकण उसने अपनी डायरी पर रख दिया था, वह भी डायरी 
पढने के बाद यथास्थान रख दिया गया था। उन्होने टेप रिके बजाकर दिखा 
दिए थे, तस्वीरे दिखा दी थी । कुछ चित्र जूलिया के साथ उसके थे । हा, वह भी ! 
वह पार्टी से टक्कर नही ले सकता था। दूसरे, पार्टी का विचार ठीक था । झ्ाश्वत 
और सामूहिक मस्तिष्क किस प्रकार गलती कर सकता है ” ऐसे कौने-से भौतिक 
प्रतिमान है जिनसे कोई उनकी गलती पकड सकता था ? मानसिक स्वस्थता 
आशिक है। यह मामला तो केवल यह सीख लेने का है कि वे क्या चाहते है । जो 
चाहे वही किया जाए। केवल*** 

उसके हाथ में पेसिल बड़ी मोटी और ग्रजब-सी लग रही थी। वह उन विचारों 
को लिखने लगा जो उस समय उसके दिमाग में आरा रहे थे । उसने बडे-बडे शब्दो 
मे लिखा 

'दासता ही स्वतत्रता है।' 

इसके बाद बिना रुके उसने लिखा 

“दो और दो पाच होते है ।* 

वह थोडा-प्ता रूक गया। उसका दिमाग किसी चीज़ से बच रहा था। इस- 
लिए वह एकाग्रतापूर्वक नही लिख पा रहा था। वह जानता था कि श्रागे क्‍या 
लिखेगा, परन्तु उसे याद नही भ्रा रहा था। जब याद आया तो वह यह था और 
उसने इसको लिख भी दिया 

“ईइवर ही शक्ति है।' 

उतने हर बात स्वीकार कर ली थी | अतीत परिवर्नंनीय था। अतीत कमी 


र्रर 


बदला नही गया। ओशनिया का ईस्ट एशिया से युद्ध चल रहा था। हमेशा ही 
दोनो के बीच लडाई रही थी । जोन्स, आरोनसन और रदरफोर्ड पर जो अभियोग 
लगाए गए थे, वें सच थे। उप्तने ऐसी कोई तसवीर नही देखी जिससे उनकी निर्दो- 
पिता सिद्ध होती हो । ऐसी तसवीर कभी थी ही नहीं । यह उसके अपने दिमाग 
की कल्पना मात्र थी। उसे भिन्‍न बाते याद थी । लेकिन वे गलत थी । वह अपने 
आ्रापको धोखा देने की चाल थी | यह सब कितना आसान था । केवल शात्मसभ- 
पंण कर दो और बाकी बाते स्वयं हो जाएगी। यह एक ऐसी धारा मे तैरने के 
समान था कि आप चाहे कितना आगे तैरें, वह श्रापको पीछे ही घसीटेगी, श्रागे 
नही बढने देगी । और इसके बाद आप अ्रकस्मात्‌ धाराप्रवाह के अनुक्‌ल हो जाएं 
और उसके साथ ही बहने लगें। अपने रुख को बदलने के सिवा और कुछ भी नही 
करना था । उसे आइचयें हो रहा था कि आखिर उसने विद्रोह किया ही क्यो, हर 
चीज भ्रासान थी केवल--- कुछ भी सच हो सकता था | प्रकृति के तथाकथित नियम 
भी वाहियात हे । गृरुत्वाकर्षण शाक्ति का सिद्धान्त सच नहीं है। झोब्रायन 
कहता था कि यदि वह चाहे तो साबुन के बुलबुले की तरह तैर सकता है | यदि 
वह भी सोचने लगे कि वह तैर रहा है और यह मान ले कि देख रहा है तो वह 
सचम्‌च तैरने लगेगा। तभी उसके दिमाग में खयाल झ्ाया, ऐसा हो नही सकता। 
हम केवल इसकी कल्पना मात्र ही करेगे । परन्तु उसने यह विचार तुरन्त दबा 
दिया। विरोधाभास स्पष्ट था। इसका मतलब यह था कि कही न कही ऐसा ससार 
है, अन्दर या बाहर जहा यथार्थ बातें ही होती है। लेकिन ऐसी दुनिया कैसे हो 
सकती है ? हमें अपने मस्तिष्क के अश्रलावा अन्य किस चीज का ज्ञान है ” लेकिन 
जो सब समझ जाए वही बात समभो, होती है। वही सत्य है। 

शीघ्र ही उसने इस शका को अपने दिमाग से निकाल दिया । अब पुन इस 
दांंका से उसे कोई खतरा नही था | उसने यह भी अन्‌ भव किया कि उसके दिमाग 
में यह श्का उत्पन्त ही नही होनी चाहिए थी। जहा भी खतरनाक विचार आए 
दिमाग को सोचना एकदम बद कर देना चाहिए । यह प्रक्रिया स्वयमेव होनी 
चाहिए। नई भाषा मे इस प्रक्रिया का नाम अपराध रोकने की प्रक्रिया था । 

वह इस प्रक्रिया का अभ्यास करते लगा । उसे अपने सामने प्रस्ताव रखा 
कि पार्टी कहती है कि दुनिया चपटी है। पार्टी कहती है कि बर्फ पानी से भारी है । 
इसके बाद उसदे कल्पना की कि इस कथन के विरुद्ध जो भी तक दिए जाएंगे, 
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वह उनको समभेगा ही नही। यह भ्रासान नही था । इसके लिए बडी तक॑ शक्ति और 
साधन समभाना श्रपेक्षित थी। गणित की ऐसी समस्याए जैसे दो और दो पाच 
होते है उसकी समभ से परे थी। इसमें मानसिक कलाबाजी की ज़रूरत थी। 
अपनी तके शक्ति के उचित और पार्टी के अनुकूल प्रयोग करने की आवश्यकता थी। 
बेवकूफी की भी जरूरत थी ओ्रोर बृद्धिमानी की भी। दोनो का पाना मुश्किल 
था। 

इस बीच वह लगातार यह भी सोचता जा रहा था कि वे कब उसे गोली 
मारेगे। ओ बरायन ने कहा था, 'हर बात तुम पर निर्भर करती थी।” लेकिन वह 
जानता था कि ऐसा कोई कार्य नही है, जिसे वह जान-बूककर करे और फिर 
उसकी वजह से मौत का दिन निकट ला सके। अब से दस मिनट बाद भी उसे 
गोली मारी जा सकती थी और दस साल बाद भी । वे उसे वर्षों जेल में एकान्त- 
वास करा सकते थे। वे श्रमशिविर में भी भेज सक्ते थे। वे उसे कुछ समय के 
के लिए रिहा भी कर सकते थे | ऐसा कभी-कभी होता भी था। यह भी सभव 
है कि गोली मारे जाने के बाद गिरफ्तारी, मुकदमे, इकबाली बयान आदि का 
नाटक फिर नए पिरे से खेला जाए। इतना निश्चित था कि अनुमानित समय पर 
मौत कभी नही आएगी । एक परम्परा थी, जो किसी ने बतलाई नही थी, लेकिन 
हर एक को मालूम था कि वें हमेशा पीछे से गोली मारते थे, बिना चेतावनी के, 
उस समय' जब आप बरामदे में चल रहे हो या एक कोठरी से दूसरी मे लें जाए 
जा रहे हो । 

एक दिन---ले किन यह कहना ठीक नहीं था। शायद आधी रात को, उसे 
अजीब स्वप्न दिखलाई पडा | वह एक बरामदे मे टहलता जा रहा था, गोली लगने 
का इन्तजार करते हुए। वह जान रहा था, कि उसे भ्रगले ही क्षण गोली मारी 
जाने वाली है। हर चीज़ तय हो गई है । कोई सदेह नही, कोई तक नही, कोई 
पीडा नही और कोई भय नहीं था। उप्तका शरीर स्वस्थ था। वह खुशी-खुणी 
धूप में टहल रहा था। वह प्रेममंत्रालय के बद बरामदे में तही था। सडक कोई 
एक किलोमीटर चौड़ी थी। वह स्वर्णलोक मे था। वह एक मेदान में खरगोश के 
पैरो के निशान के साथ चल रहा था। उसके पैरो के नीचे मुलायम घास थी। 
इधर-उधर वृक्ष थे जो धीरे-धीरे हिल रहे थे। दूरी पर पेडो के भुरमुट मे कही 
तालाब छिपा था। 
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है 


अ्रकस्मात्‌ वह जाग गया। उसकी कमर पसीने-पसीने हो गई थी। वह 
जोरो से चिल्ला रहा था 

'जुलिया, जूलिया । प्यारी जूलिया ।' 

एक क्षण के लिए उसे ऐसा लगा कि जूलिया बिलकुल उसके सामने खडी है। 
वह केवल उसके समीप ही नही बल्कि उसे ऐसा लगा वह उसमे समाई हुई है। वह 
उसकी त्वचा मे थी। श्रकस्मात्‌ जूलिया के लिए उसके हृदय में ऐसा प्रेम उमड ग्राया, 
जैसा उस समय भी नही उमडा था जब वेलोग साक्षात्‌ आमते-सामने थे और स्वतत्र 
थे। उस्ते ऐसा भी लग रहा था कि वह कही न कही जीवित है और जूलिया को 
उसकी सहायता की झ्रावश्यकता है । 

वह बिस्तर पर पीठ के बल लेटा हुआ अपने को सभाल रहा था। उसने यह 
क्या किया ? इस मूर्खेता से उसने अपने जेल जीवन को कितना भर बढ! लिया ? 

श्रब अगले हो क्षण उप्ते जूतो की झ्राहट सुनाई देगी । इस चिल्लाहट द्वारा 
जो अपराध बन पडा था, उसका दण्ड दिए बिना वे उसे नही छोडेगे । यदि उन्हे 
नही मालूम हुआ होगा तो भ्रब मालूम पड जाएगा कि वही समझौता भग कर 
रहा है । वह पार्टी की ग्राज्ञा का पालन कर रहा था। लेकिन वह पार्टी से भ्रब 
भी घृणा करता था। पहले भी उसमे विद्रोही मस्तिष्क को पूर्ण झ्राज्ञाकारिता के 
छुद्मयवेप में छिपा रखा था। अभ्रब वह एक कदम और पीछे चला गया था। 
वह चाहता था कि दिखलाने के लिए वह आत्मसमपंण कर दे किन्तु विद्रोह को 
अपने अन्तरमानस में गुप्त ही रखे । वह जानता था कि वह गलती कर रहा है 
और गलती पर ही श्रडा रहना चाहता है । वे समभ जाएगे---श्रो ब्रायन भी इस 
बात को समझ लेगा । 

अब सब कुछ फिर शुरू से होगा। उसने मुह पर हाथ फेरा और अपने नए 
नाक नक्शे को समभने की कोशिश की । गालो में भ्रब भी गहरे गड्ढे थे । गालो 
की हड्डिया निकली हुई थी । नाक करीब-करीब चपटी हो गईं थी। इसके ग्रलावा 
अब उसके सारे दात नकली थे। चेहरे को बिना देखें यह बडा कठिन था कि उस 
पर हृदय के भाव ही प्रकट न हो पाएं । श्रौर क्सी भी दशा में केवल बाह्य चेहरे 
के भावों पर ही नियत्रण रखना पर्याप्त नही था | वह पहली बार अनुभव कर 
रहा था कि यदि कोई बात गुप्त रखनी हो तो उसे अ्रपने भ्रापसे भी छिपाकर रखो। 
यह तो जानो कि वह है लेकिन उसे चेतन मस्तिष्क में कभी न आने दो । झागे 
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से उसे ठोक बात सोचनी ही नहीं, उसे ठीक बात अनुभव भी करनी चाहिए श्रोर 
सही बात का ही सपना भी देखना चाहिए। उसे पार्टी के प्रति अपनी घृणा को 
अपने आप से, अर्थात्‌ चेतन मस्तिष्क से बिलकुल अलग रखना चाहिए, जिससे वह 
उससे असबद्ध भी रह सके । 

एक दिन वे उसे गोली मारने का फैसला कर लेगे। यह तो कोई नही कह 
सकता कि वह कौन-सा दिन होगा लेकिन कुछ सेकेड पहले यह भाष लेना कठिन 
न होगा । हमेशा पीछे से गोली मारी जाती है, बद बरामदे मे चलते समय । दस 
सेकेड भी काफी होगे । बस इतने समय में ही उसके हृदय का विचार-जगत्‌ बदल 
सकता । और तब अकस्मात्‌, निरशब्द, बिना कदम रोके, बिना चेहरे का भाव 
बदले, अकस्मात्‌ वह बअ्रपना छद्मवेश उतार फेंकेगा । उसकी घृणा प्रकट हो 
जाएगी । वह लपट की तरह जल उठेगा । उसी समय उसे गोली आकर लगेगी। 
ओर तब फिर बहुत विलम्ब हो चुकेगा । या यो कह लीजिए समय के पूर्व ही वह 
चल देगा । उसका दिमाग ठीक होने के पूर्व ही टुकडे-टुकडे हो चुका होगा । वे उसे 
ठीक नही कर पाएगे । उसके विद्रोही विचारों को कोई सजा नही दी जा सकेगी । 
वह स्वय कोई परचात्ताप नही कर पाएगा और सदेव के लिए उनके हाथ के बाहर 
चला जाएगा । अपनी पूर्णता में वे स्वयं छेद कर लेगे। उनसे घृणा करते हुए 
मरना ही उसके लिए स्वतत्रता थी । 

उसने आखें बन्द कर रखी थी । यह बौद्धिक श्रनुशासन स्वीकार कर लेने से 
भी कठिन था । यह अपने झापको और नीचा गिराना था । वह स्वय अपने टुकडे 
आप कर रहा था । उसे गन्दी से गन्दी जगह में घुसना था । सबसे ज्यादा भयानक 
श्रौर तकलीफदेह क्या चीज थी । वह बडे भाई की बात सोचने लगा। वह बडा- 
सा चेहरा लगातार पोस्टर में दिखलाई पडता था, इसलिए वह उसे हमेशा एक 
मीटर बडा ही सोचने लगा था। भारी-भरकम मूछे, आखे जो आपके हर काम पर 
निगाह रखती थी, अपने आप उसके दिमाग मे घुसा जा रहा था। बडे भाई के 
प्रति उसके हृदय की भावनाएं क्‍या थी ? 

बाहर, भारी जूतो वाले कदमो की आहट सुनाई दी। खनखनाकर लोहे का 
दरवाजा खुल गया । ओ'ब्रायन कोठरी में घुस भ्राया । उसके पीछे वही भोम जैसे 
रग वाले चेहरे का भ्रफसर था। काली वर्दीधारी सिपाही भी थे । 

खड हो जाओो,' शो ब्रायन ने कहा, यहा आगम्रो ।' 
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विन्स्टन उसके सामने खडा हो गया। श्रोब्रायन ने अपने मजबूत हाथो से 
विन्सटन के कथे पकड लिए औौर पास से देखने लगा। तुम मुझे धोखा देने 
की बात सोच रहे थे, उसने कहा, 'तुम कितने बेवकूफ हो । सीधे खडे हो जापग्रो । 
और मुझे देखो । 

वह थोडा-सा रुका और फिर अपेक्षाकृत कोमल स्वर में कहने लगा * 

अब तुम सुधर रहे हो । मानसिक दृष्टि से श्र तुममे बहुत कम दोष रह गया 
है। भावनात्मक दृष्टि से तुमने श्रभी प्रगति नहीं की है। बतलाओो बिना भूठ 
बोल, मुझे सच-सच बतलाश्रो विन्स्टन, क्या सोच रहे थे ” तुम जानते हो मे मूठ 
हमेशा पकड लेता हू । तुम बडे भाई के बारे मे क्या सोचते हो ?! 

'मै घुणा करता हू, उनसे ।' 

घृणा करते हो, ठीक । भ्रब समय भरा गया है कि तुम अन्तिम कदम उठाओो। 
बड़े भाई से तुम्हे प्रेम करता ही चाहिए ।' 

उसने धीरे से धक्का देकर उसे काली वर्दी बारी सिपाहियो की तरफ कर दिया। 

'कमरा नम्बर १०१*, श्रोबायन ने कहा । 


( मं) 


वह हर अवस्था में यह जान लेता था, या उसे लगता था कि वह जान गया 
है कि वह बिना खिडकी की इस इमारत में किस जगह है। शायद प्रत्येक स्थान 
पर हवा के दबाव में कुछन कुछ फक होता था। जिन कोठरियो मे काली वर्दी- 
धारी सिपाहियो ने उसे पीटा था, वे जमीन के नीचे थी । जिस कमरे मे श्रो ब्रायन 
ते उससे जिरहु की थी वह ऊपर की छत के श्रासपास था। यह स्थान, जहा वह 
रखा गया था, जमीन के अन्दर काफी नीचे था । शायद यह सबसे नीचा कमरा था। 

यह कोठरी, अब तक की जेल की उन सारी कोठरियो से बडी थी, जिनमे वह 
रखा गया था। लेकिन वह आसपास का वातावरण देख ही नही पाया। उसके 
ठीक सामने दो मेजे थी, जिन पर हरे मेजपोश बिछे थे । एक मेज तो उससे एक 
या दो मीटर की दूरी पर थी । दूसरो जरा दूर दरवाज़े के पास थी । वह एक कुर्सी 
से बधा था । पट्टिया इतनी कसी थी कि वह हिल' भी नही सकता था । सिर तक 
इधर-उधर नही कर सकता था। पीछे से एक पेड बधा था, जिसकी वजह से वह 
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केवल अपने सामने ही देख सकता था । 

एक क्षण के लिए वह कमरे में अकेला रह गया था। परन्तृ कुछ ही क्षणों 
बाद ओर ब्रायन दरवाज़ा खोलकर कमरे मे घुस झाया। 

ओ्रो ब्रायन ने कहा, तुमने एक बार मुझे पूछा था कि १०१ नम्बर के कमरे 
में क्या है। मेने उत्तर दिया था कि तुम जानते हो ।' 

सत्य यह है कि दुनिया मे यह कमरा सबसे भयानक जगह है।' 

दरवाज़ा फिर खुला । अरब की बार एक सिपाही घुसा। उसके हाथ में तार 
की जाली से बना छोटा-सा बकस था। उसने उसे कुछ दूरी पर मेज़ पर रख 
दिया। ओ 'ब्रायन इस तरह खडा था कि विन्स्टन देख नहीं पाया कि उस बक्स में 
क्‍या है । 

ओ ब्रायन कह रहा था, दुनिया की भयानक वस्तु हर आदमी के लिए 
अलग-अलग होती है। कुछ लोगो को जिन्दा दफना दिए जाने से सबसे अधिक 
डर लगता है तो कुछ को आग में जिन्दा जला दिए जाने से | कुछ डूबने से भय 
खाते है तो कुछ अन्य को किसी प्रकार-विशेष से मरने में भय लगता है। कभी- 
कभी लोगो को बड़ी मामूली बातो से ही मौत से भी अधिक डर लगता है।' 

अ्रब ओ बरायन कुछ हट गया था। अभ्रब उसे मेज पर रखी चीज स्पष्ट दिखलाई 
पड रही थी। यह एक जाली थी जिसे ऊपर से पकडने के लिए तार था। यह जाली 
दो भागो में बटी थी । हर खाने में कोई जीव था । ये जीव चूहे थे । 

तुम्हे दुनिया में सबसे अधिक डर चूहो से लगता है, ओ ब्रायन ने कहा । 

चहेदानी देखते ही विन्स्टन डर के मारे काप गया था । लेकिन चूहो की देख- 
कर उसके पेट में पानी ही पानी हो गया था । 

यह तुम नही कर सकते ।” उसने फटती हुई झ्रावाज से कहा, “नही कर सकते। 
असम्भव है ।' 

'तुम्हे वह क्षण याद है', 'भ्रो ब्रायन ने पूछा, (कि जब तुम अपने सपनो में बहुत 
अधिक डर जाते थे ? वह काली दीवार तुम्हारे सामने होती थी। दीवार के उस 
शोर कोई भयानक वस्तु होती थी लेकिन तुम उसे हटा नही सकते थे। दीवार के 
उस पार चहे होते थे । 

औओ्रोब्रायन,' विन्स्टन ने अपने श्रापको सभालते हुए कहा, “तुम जानते हो यह 
सब आवश्यक नही है। भ्रब तुम मुझसे क्या चाहते हो ? 
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ओ ब्रायन ने इस प्रश्न का कोई उत्तर नहीं दिया। जब उसने बोलना शुरू 
किया तो उसका ढग विन्स्टन को स्कूल मास्टर जैसा लगा । उसने भ्रपना सिर इस 
तरह ऊचा उठा लिया जैसे वह क्षितिज में बैठी किसी सभा के सम्मुख भाषण दे 
रहा हो और जैसे वह सभा विन्स्टन के पीछे हो । 

श्रोब्रायन ने कहा, अपने आप में दर्द कुछ भी नही है। ऐसे भी मौके आए 
है, जब लोगो को मर्मान्तक पीडा दी गई है' लेकिन वे उसे सह गए हूँ । लेकिन हर 
व्यक्ति के स्वभाव की कुछ या कोई एक ऐसी कमजोरी होती है, जिसे वह सह 
नही सकता । वह उसके बारे में सोच भी नही सकता । इसमें साहस या कायरता 
का प्रइन नही है। यदि श्ञाप ऊचे से नीचे गिर रहे हो और रास्ते में दिखलाई पडी 
रस्सी को जान बचाने के लिए पकड ले तो वह कायरता नही होगी । यदि पानी 
में देर तक डबकी लगाने के बाद सतह पर झ्राकर आप जी भर सास ले ले तो वह 
भी कायरता नही होगी। यह केवल अन्तप्रेरणा है। यही बात चूहो के साथ है । 
तुम उन्हे बरदाइत नही कर सकते । तुम उनकी उपस्थिति भेल नही सकते । इस- 
लिए तुमसे जो कुछ आशा की जाती है तुम वही करोगे । 

'लेकिन मुझसे क्या आशा की जाती है, में क्या करू ? क्‍या करूं, में बिना 
जाने कैसे वह काम कर सकता हू, जो आप चाहते है ?' 

श्रो ब्रायन चुहेदानी को उठाकर पास ले आया । विन्स्टन के कानो तक खून 
दौड रहा था और उप्ते साय-साय की आवाज़ सुनाई दे रही थी । उसे लग रहा था 
कि बहु एकदम अकेला बैठा है । मेंदान है। धूप बिखरी है । उसके कानो मे दूर से 
था रही आवाज़ें पड रही है। भ्रव चूहेदानी उससे दो मीटर की दूरी पर भी नही 
थी। उसमे बन्द चूहे काफी बडे-बडे थे। कुछ चूहे इतने बडे थे कि उनके दात भुथरा 
गए थे और रग सफेद के बजाय भूरा हो गया था । 

झ्रो ब्रायन पहले की तरह सिर उठाकर बोलता रहा, 'चूहा कुतरने वाला 
जानवर है और साथ ही बहुत-बहुत शरारती भी । तुम उसकी शरारतो की बाते 
जानते हो । तृमने वे बाते सूनी होगी जो गरीबों के क्वार्ट रो में होती है । चूहो के 
भय से माताए अपने शिशुझ को जमीन पर पाच मिनट के लिए भी अकेला नही 
छोडती । चूहे उन्हे भ्रकेला पा जाए तो भ्रवश्य ही कुतर खाएगे । थोडे समय में ही 
वे हडडी तक गहरा घाव कर देते हे । भर मास नोच ले जाते है । वे बीमारो और 
मरने वाले लोगो पर भी हमला कर देते हैं। उनमे यह जानने की बहुत अ्रधिक 
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बुद्धि होती है कि कोन आ्रादमी किस वक्‍त बिलकुल असहाय होता है । 

चूहेदानी में से चूहे चिचिया रहे थे । विन्स्टन को ऐसा लगा कि कही बहुत 
दूर से आवाज आ रही है। चहे आपस मे लड रहे थे । उसे गहरी कराहुद और 
ग्राह की आवाज़ सुनाई दी। उसे लगा कि यह आवाज़ भी कही बाहर से भ्रा रही, 
थी। चुहेदानी श्रब विन्स्टन से एक मीटर की दूरी पर रह गई थी । 

श्रो ब्रायत ते चुूहेदानी को उठा लिया था। उठाते ही उसने कोई खटठका 
दबाया । विन्स्टन ने अपने आपको कुर्सी के बधनो से छडाने की बेहद कोशिश की । 
लेकिन बेकार था । उसके शरीर का हर भाग यहा तक कि उसका सिर भी बड़ी 
सख्ती से बाधा गया था। ओ्रो ब्रायन चूहेदानी को और पास ले आया । अरब चूहे- 
दानी एक मीटर से भी कम दूरी पर रह गई थी । 

श्रो ब्रायन ने कहा, मैने अभी पहला खटका दबाया है। तुम शायद यह जानते 
ही हो कि यह चहेदानी किस प्रकार की है। इसका अगला भाग तुम्हारे चेहरे पर 
बिलकुल ठीक बैठ जाएगा। कही से सिर हटाने की जरा-सी भी जयह नही रह 
जाएगी । जब मै यह खठका दबाऊगा तो वह दरवाजा खुल जाएगा जिसके उस 
पार चूहे है । यह भूखे जानवर तुम पर बदूक की गोली की तरह टूट पडेगे । तुमने 
कभी चूहे को हवा में छुलाग मारते देखा है ? वे तुम्हारे मृह पर उछलकर बैठ 
जाएगे। और कुतर-कुतरक र छेद कर देगे । कभी वे पहले आ्राखो पर हमला करते 
हैं । और कभी वे गालो में छेदकर जीभ को खा जाते है । 

अब चूहेदानी और निकट भ्रा गई थी। उसे तीखी चीख की आवाज़े सुनाई 
पड रही थी। उसे लग रहा था कि वे आवाज़ें ऊपर हवा में से श्रा रही थी । लेकिन 
वह अपने आतक के विरुद्ध संघर्ष कर रहा था। सोचना, सोचना, सेकेण्ड के अंश 
तक, समय रहते सोचते रहना आवश्यक था। अकस्मात्‌, उन चूहो की गदी बदबू 
उसकी नाक में घुस गई । उसे के आने लगी । एक क्षण के लिए वह जानवरो की 
तरह चिल्ला रहा था। वह पागल हो गया था । सहसा, उसे एक ख्याल झाया । 
एक ही उम्मीद बचने की थी । वह अपनी जगह किसी झौर को रखवा दे। उसके 
तथा चहो के बीच किसी और भादमी का शरीर झा जाए । 

चहेदानी के नकाब की वजह से अब कमरे की और कोई चीज़ नही दिखलाई 
पड़ रही थी। तारो वाला दरवाज़ा कुछ अगुल दूर रह गया था। चूहे जानते थे 
कि उन्हे क्या मिलने वाला था। उनमें से एक लोहे के दरवाज़े के सहारे ऊपर चढ़- 
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कर बार-बार गिर रहे थे । एक मोटा चूहा तार के सहारे खडा हो गया था | वह 
बार-बार फुसकार-सी मार रहा था। विन्स्टन को उनके मुह के नीचे के बाल 
दिखलाई पड रहे थे । पीले और गन्दे दात भी दिखाई दे रहे थे । भय के कारण 
उसकी आखो के भागे अ्रधेरा छा गया था । वह प्रधा हो गया था। वह असहाय'* 
था । उसका दिमाग खराब हो गया था । 

अपने भ्रासपास के वातावरण से बिलकुल अनभिज्ञ व्यक्ति की भाति ओ ब्रायन 
कह रहा था, 'सम्राटों के युग में चीन में यह दड बडा सामान्य समभा जाता 
था। 

चूहेदानी उसके मुह पर आ गई थी । चूहेदानी के तार उसके गालो से लड रहे 
थे। और प्ब नही, कोई भ्राशा नही थी । लेकिन फिर भी बचने की आशा, क्षीण 
आ्राशा थी। शायद श्रब देर हो गई थी । बहुत देर हो गई थी। वह जानता था 
कि दुनिया में एक ही भ्रादमी है जिसे वह अपनी जगह सजा दिलवा सकता है । 
एक ही व्यक्ति है जो उसके तथा चुहो के बीच आ सकता है । वह बार-बार 
चिल्ला रहा था . 

भेरी जगह जूलिया को बुलाओ। मेरा नही उसका सिर फसाम्रो । मेरा सिर 
इसमें मत फसाञ्रो । उसका चेहरा फाड़ डालो। उसकी हड्डिया तक कुतरवा 
दो । मुझे मत कुतरवाशो । जूलिया को बुलाओ । मुझे नही ।' 

वह पीछे खिसक रहा था । नीचे गिरा जा रहा था। वह चूहो से दूर हट 
गया था। वह श्रब भी कुर्सी से बचा था, लेकिन नीचे ग्रिर रहा था। फछोंपार 
करके नीचे गिरा जा रहा था। वह ज़मीन के नीचे गिर रहा था, वह समुद्र में 
नीचे चला जा रहा था | वह वायुमडल के पार, भ्रन्तरिक्ष मे, नक्षत्रो के बीच 
से भागा जा रहा था। लेकिन वह चूहो से दूर-दूर होता चला जा रहा था। वह 
हजारो प्रकाश वर्ष की दूरी पर था, लेकिन श्रो ब्रायन अभी उसके पास खड़ा था । 
चूहेदानी की जाली के ठडे तार भ्रब भी उसके गालो को स्पर्श कर रहे थे। तभी 
ड़सने किसी धातु की चीज के बने खटके के दबने की आवाज़ सुनी । वह जान 
गया था कि इस बार चूहेदानी का दरवाज़ा खुलने के लिए नहीं, बल्कि बन्द 
करने के लिए खटका दबाया गया है । 
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अखरोट वृक्ष वाला कॉफे बिल्कुल खाली हो गया या। एक खिडकी से 
तिरछी होकर ड्बते सूरज की किरणे मेज पर पड रही थी। दिन के तीन (पद्रह) 
बजे थे। देलीस्क्रीन के मधुर सगीत की झ्रावाज आ रही थी । 

विन्स्टन अपने रोज वाले कोने मे बैठा था। वह खाली गिलास को देख 
रहा था। वह बार-बार बड़े भाई के पोस्टर वाले घूरते हुए चेहरे को निगाह 
उठाकर देख लेता था । नीचे लिखा था बड़े भाई तुम्हे देख रहे है । बिना बुलाए 
वेटर आकर उसका शराब का गिलास भर देता था और साथ ही दूसरी बोतल 
से शराब मे कुछ छिडक भी देता था। यह सैकरीन थी जिसमे लौग की खुशबू 
होती थी। यही इस कॉफे की विशेषता थी । 

विन्सटन टेलीस्क्रीन सुन रहा था। केवल सगीत झा रहा था। परन्तु 
संभावना थी कि शान्तिमत्रालय का विशेष बुलेटिन किसी भी समय भ्रा जाए। 
अफ्रीका के मोर्चे से मिलने वाले समाचार बडे अशाच्तिपूर्ण थे। उसे दिन में 
बार-बार उन समाचारो के कारण चिन्ता हो जाती थी । यूरेशियन सेना तेजी से 
आगे बढ रही थी। अरब यूरेशिया से लडाई हो रही थी । (यूरेशिया और झोशनिया 
के बीच तो सदेव युद्ध रहा है ।) यूरेशियतन सेना दक्षिण में श्रागे बढ रही थी । 
दोपहर के बुलेटिन मे क्षेत्र विशेष तो नही बतलाया गया था लेकिन सभव था कि 
यूरेशियन फौजे कागो नदी के मुहाने तक पहुच गई थी । ब्राजाविले और लिओ- 
पाल्डविले खतरे में थे । नकशे में देखने की कोई कोशिश नही कर रहा था कि 
उसका अभिप्नाय क्या है ? यह सेट्रल अफ्रोका के ही हाथ से निकलने का सवाल 
नही था, बल्कि पूरी लडाई में पहली बार समस्त श्रोशनिया खतरे में था । 

श्रकस्मात्‌ उसके हृदय में जो उत्तेजना और भय पैदा हुआ था वह थोडी देर 
बाद समाप्त हो गया । उसने युद्ध के सम्बन्ध में सोचना बद कर दिया था। इन 
दिनो वह किसी भी चीज के बारे में कुछ क्षणों से अधिक सोच नही सकता था । 
उसने गिलास उठाया और एक घूट में उसकी शराब समाप्त कर दी। हमेशा की 
तरह इस बार भी वह शराब पीने के बाद एकबारगी काप गया। लौग और 
सैकरीन से वैसे ही उत्तका जी घबडाता था, ले किन उनसे भी शराब की तैलायध 
दूर नही होती थी । और इस शराब की बू उनसे इतनी अ्रधिक मिलती थी। 
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वह उनका सपने मे भी नाम नही लेता था। जहा तक सम्भव होता था 
वह उनकी शकल की भी कल्पना नही करता था । भ्रभी तक उसे लगता था कि 
ये उसके चेहरे के पास उछल रहे है और उनकी बदबू उसकी नाक में घृत्ती जा 
रही है। उसने शराब काफी पी ली थी और उसे डकार आ रही थी । अपनी 
रिहाई के बाद से अरब वह मोटा हो गया था। एक तरह से वह अ्रब पहले से भी 
अधिक अच्छा हो गया था । नाक की खाल तथा गालो की हड्डियो की त्वचा पर 
लालिमा आ गई थी | सिर का गज तक लाल हो गया था । एक वेटर फिर बिना 
बुलाए शतरज झौर टाइम्स के ताजे अ्रक ले आया। इसके बाद विन्स्टन का 
गिलास खाली देखकर उसने शराब फिर भर दी । आडेर देने की जरूरत नही 
थी । वे उसकी आदत जानते थे । शतरज की बाजी हमेशा लगी रहती थी। कोने 
की मेज हमेशा उसके लिए सुरक्षित रहती थी । जब सारा होटल भरा होता था 
तब भी वह अ्रकेला ही रहता था। उसके समीप कोई नही झ्राता था । वह अपने 
शराब के गिलास तक नही गिनता था । कुछ दिनो बाद वे उसे बिल देते थे । लेकिन 
उसे हमेशा लगता था कि उससे पूरे से नही लिए जाते थे। यदि वे ज्यादा भी लेते 
तो भी कोई फर्क नही पडता । उसके पास ग्राजकल काफी पैसा रहता था । वह 
नौकरी भी कर रहा था। उसकी यह जगह पुरानी जगह से ऊची थी। पैसा भी 
पहले से अधिक मिलता था । 

टेलीस्क्रीन से संगीत बद हो गया । अभ्ब कोई बोल रहा था। विन्स्टन ने 
अ्रपना सिर उठाया | मोर्चे की खबरो का बुलेटिन नहीं था, समृद्धिमत्रालय' 
द्वारा प्रसारित सक्षिप्त घोषणा थी। गत तिमाही बूट-फीतो का उत्पादन लक्ष्य 
से अ्रद्ानवे प्रतिशत अधिक हुआ था । 

उसने शतरज की लगी बाजी देखी और खेलना शुरू किया । बाजी बडी 
चत्‌राई से लगाई गई थी । वजीर मर गया था। विन्स्टन ने बडे भाई के चित्र 
की तरफ देखा । 

टेलीस्क्रीन से आने वाली आवाज हक गई । किसी अ्रन्य उद्घोषक ने गभीर 
स्व॒र से ऐलान किया 'पन्द्रह तीस पर बहुत ही महत्वपूर्ण घोषणा होने वाली है । 
आप उसे सुनने को तैयार रहे । पन्द्रह तीस पर बहुत ही महत्वपूर्ण समाचार सुनाया 
जाएगा। तैयार रहे ।' संगीत फिर टुनटुनाने लगा। 

विन्स्टन का हृदय धडकने लगा। अ्रवश्य ही इस बुलेटिन में मोर्चे के समाचार 
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सुनाए जाएगे। उसे लग रहा था कि कोई बहुत ही खराब समाचार सुनाया जाने 
वाला है। शभ्रफ़ीका में पराजय की आशका उसके दिमाग में कई बार उत्पन्न हो 
चुकी थी। उसे लग रहा था कि यूरेशियन सेना ने श्लोशनिया की कभी विच्छिन्त 
न हुई सीमाओ को घेर लिया है भौर वे चीटियो की तरह घुसे आ रहे है । उनको 
घेरने और हरा देने की कोई तरकीब क्यो नही तलाश वी गई ? पदिचमी अफ्रीका 
के तट की रेखा उसके दिमाग में उभरी हुई थी। उसने सफेद मोहरो की तरफ 
से एक चाल चल दी । वही घर ठीक था। उसे लग रहा था कि काली सेनाएं 
दौडती ञ्रा रही हैं और उन्होने पीछे से सचार-साधन और सप्लाई लाइन काट 
दी है। समुद्र से भी झ्ाने-जाने का रास्ता नही रहा है। वह सोच रहा था कि 
वह सोचकर उनके विरुद्ध शक्तिसचय कर रहा है। लेकिन फिर भी कुछ कारेवाई 
करनी जरूरी थी। यदि उनका सारे अफ्रीका पर कब्जा हो गया, यदि केप पर 
उन्होने पनड्ब्बियो के तथा विमान-अडडे बना लिए तो ओशलनिया को वे दो भागों 
में विभक्‍त कर देगे । इसका कुछ भी मतलब हो सकता था। पराजय, दुनिया का 
फिर बटवा रा और पार्टी का सत्यानाश। भश्रजब विचार थे। लेकिन ये उसको 
सुषुप्त भावनाएं थी। पता नही उसकी कौन-सी भावनाए सबसे ज्यादा गहरी थी । 

फिर दौरे का जोर घट गया । उसने मोहरे को यथास्थान रख दिया। 
लेकिन वह शतरज की समस्या का गम्भीरता से अध्ययन नही कर सका। उसके 
विचार फिर खो गए। उसने मेज पर जमी धूल पर उंगली से लिखा « 

२+-२८० ५ 

वह कहती थी, वे मन के अन्दर नही घृत्त सकते । लेकिन वे आदसी के अन्दर 
भी घुस सकते थे । श्रोब्रायन का कहना था, यहा जो कुछ होता है, वह हमेशा के 
लिए होता है । यह सच था । कुछ ऐसी बाते हो जाती है, श्राप कुछ ऐसे काम कर 
बैठते हे, जिनसे कभी नही सभल सकते । झ्रापका हृदय कुचल दिया जाता है। जला 
दिया जाता है । 

वह उससे मिला । वह जूलिया से बोला भी था । वह जान गया था कि अब 
वें उसके काम मे कोई दिलचस्पी नही लेते । यदि वे दोनो चाहते तो फिर भी मिल 
सकते थे । वास्तविकता यह थी कि उनकी मुलाकात सयोगवश हो गई थी। मार्च 
का बहुत ही ठडा दिन था| जमीन लोहे की तरह सख्त थी | इधर-उधर कुछ घास 
के सिवा फूल की एकाध कली तक कही नही थी । घास तक हवा के जोर से उखड़ 
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गई थी । तभी पार्क मे वह मिली । वह तेजी से भागा भ्रा रहा था । उसके हाथ ठड़े 
थे, और ठड के मारे आखो से पानी निकल रहा था। तभी वह कोई २० मीटर की 
दूरी पर उसे दिखलाई पडी । उसे लगा कि वह विक्ृत हो गई है । कह नही सकता 
था कि कैसा परिवतंन उसमे हुआ था | वे एक दूसरे के पास से बिना किसी प्रकार 
का सकेत किए निकल गए । इसके बाद वह घूमा और उसके पीछे-पीछे चल पडा। 
परन्तु उसकी चाल मे तेजी नही थी। वह जानता था कि कोई खतरा नही है। 
उनमें कोई भी दिलचस्पी नही लेगा । परन्तु वह बोली नही । वह घास पर तिरछी- 
तिरछी इस तरह चलने लगी मानो उससे पिण्ड छुडाना चाहती है'। इसके बाद वह 
उदासीन हो गई और उसने विन्स्टन को अपनी बगल के बराबर आ जाने दिया । 
अब वे बिना पत्तियों वाली भाडियो के पास थे। इन भाडियो मे न तो श्रादमी 
छिप ही सकता था और न उनकी झ्राड मे हवा से ही बच सकता था । वे रुक गए। 
जाडा बहुत तेज था। पेड की टहनियो से हवा सीटी बजाती तेजी से भरा रही थी । 
उसने उसकी कमर अ्रपनी बाहों मे लपेट ली। वहा कोई टेलीस्क्रीन नही था 
लेकिन छिपा माइक्रोफोन अवश्य होगा । लेकिन अब उसकी कोई चिन्ता नही थी । 
दूसरे उनको वैसे भी कोई देख सकता था। वे जमीन पर लेटकर जो चाहे कर 
सकते थे । लेकिन इसको कल्पना करते ही उसका खून बफे को तरह जम गया। 
उसने बाहो मे कमर ले लिए जाने के बाद भी उसका कोई ख्याल नही किया। 
उसने अपने श्रापको छूडाने की भी कोई कोशिश नही की । वह समभ गया था कि 
उसमे क्‍या परिवर्तन झआ गया है । उसका चेहरा सूजा हुआ था। उसके बालो के 
नीचे एक लम्बा घाव था। यह घाव माथे और कनपटी के बीच में था। लेकिन यही 
एकमात्र परिवतंन नही था। उसकी कमर पहले से श्रधिक स्थूल हो गई थी । उसे 
यह जानकर आइचये हुआ कि वह अ्रब सख्त भी हो गई है । एक बार उसने राकेट बम 
के गिरने से ढहु गए मकान के नीचे से एक लाश निकाली थी । वह लाश भी पत्थर 
जेसी भारी लग रही थी। जूलिया का शरीर भी वैसा ही पत्थर-सा लग रहा था । 
उसकी त्वचा का वर्ण भी पहले से भिन्‍न हो गया था। 

उसने उसका चुम्बन तक लेने का प्रयत्न नही किया । वे आपस में बोले तक 
नही । जब वे लौटने लगे तो उसने मुडकर सीधे आखो में आाखें डालकर उसे 
पहली बार देखा--क्षण भर के लिए ही । परच्तु उम्र दृष्टि मे घोर घृणा और 
तिरस्कार का भाव था। पता नही, बीते श्रनुभवों के कारण ऐसा था था तेज हवा 
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के कारण उसकी आखो से निकलने वाले आसुझो की वजह से उसकी आाखो में 
ऐसा भाव ञ्रा गया था। वे दोनो दो लोहे की कुर्सियों पर बैठ गए। वे बगल-बगल 
बेठे थे लेकिन बहुत समीप नही । वे सटकर नही बैठे । उसे लगा कि वह उससे 
बोलने वाली है। उसने अपना जूता जरा-सा हिलाया और फिर एक सूखी टहनी 
को, जो जमीन पर पडो थी कुचल कर टुकडे-टुकडे कर दिया । उसके पैर, विन्स्टन 
ने देखा, प्रधिक चौडे हो गए थे । 

'मैने तुम्हारे साथ विश्वासघात किया है ।” वह बोली, “मेने भी तुम्हारे साथ 
विश्वासघात किया हैं, विन्स्टन ने प्रत्युत्तर में कहा । उसने विन्स्टन पर एक घुणा- 
भरी दृष्टि डाली । फिर बोली, “कभी-कभी वे ऐसी यातना देने की धमकी देते 
हे कि बरबस मुह से निकल जाता है, यह यातना मुझे नही मेरे बजाय अमुक व्यक्ति 
को दो | बाद में श्राप यह कल्पता भी कर सकते हे कि वह तो एक बहाना था 
बचने का और आपने वेसा सिर्फ अपनी जान बचाने के लिए कहा था और वस्तुत: 
आ्रापका यह अभिप्राय नही था| लेकिन यह सच नही है। जिस समय वह यत्रणा दी 
जाने को होती है, उस समय झापका सचमुच वही अभिप्राय होता है जो श्राप 
कहते है । कारण यह है, कि बचने का और कोई रास्ता ही नही सूफता । और आप 
अपनी जान बचाने को किसी भी मूल्य पर राजी हो जाते है। आप चाहते है कि 
वह कष्ट किसी दूसरे आदमी को दिया जाए | आपको और किसी की चिन्ता होती 
ही नहीं । बस झ्रादमी अपनी ही फिक्र करता है।' 

बस आदमी अपनी ही फिक्र करता है। उसने भी प्रतिध्वनि की भाति 
बात दोहरा दी । 

“इसके बाद फिर आपकी वह प्रेम भावना उस आदमी के प्रति नही रह जाती 
जिसका नाम उस समय आप ले देते है । 

ही, वह बोला, 'उस व्यक्ति के प्रति फिर वह प्रेम भाव नही रह जाता ।' 

इसके अलावा कुछ और कहना शेष नही रहा था। तेज हवा ने उन दोनो को 
एक दूसरे के पास और सिमटाकर बैठा दिया । वहा चुपचाप बठा रहना एकाएक 
उन्हे बडा अजीब-सा लगा । ठड इतनी ज्यादा थी कि वे वहा बैठ भी नही सकते 
थे। उसने अपनी ट्रेन के बारे मे कुछ कहा और उठ खडी हुईं । 

हुम फिर मिलेगे । उसने कहा । 

हा, हमें फिर अवश्य मिलता चाहिए । वह भी बोली। 
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॥ 


वह कुछ अनिरचयात्मक ढग से उसके पीछे कुछ कदम आगे तक गया । वे 
फिर नही बोले । उसने उससे पीछा छुडाने का प्रयत्व नहीं किया । लेकिन वह 
इतनी तेज चलने लगी कि उसका साथ चलना कठिन हो गया। उसने तय किया 
था कि वह रेलवे स्टेशन तक उसे पहुंचाने जाएगा, परन्तु उसे ठंड में पीछे-पीछे 
जाना बेकार लगा । उसकी तीत्र इच्छा हो रही थी कि वह चेस्टनट कॉफे जाए, 
जूलिया का साथ छोड दे । पहले उसे वह कॉफे कभी आकर्षक नही लगा। उसे 
कोने की मेज, समाचारपत्र तथा शतरज के प्रति हृदय से चिढ हो गई थी। 
लेकिन इस समय उसे खयाल झ्राया कि कम से कम वह कॉफे गरम तो होगा। 
दूसरे ही क्षण वह भीड में सिलकर उससे अलग हो गया । उसने थोडा प्रयत्न 
उसे खोजने का अभ्रवर्य किया लेकिन वह मिली नही । वह पहले धीरे-धीरे चलते 
लगा । फिर पीछे की तरफ मृड गया और कॉफे की शोर चल पडा। कोई पचास 
मीटर झागे जाकर उसने फिर पीछे देखा | श्रब सडक पर भीड नही थी। लेकिन 
वह उसे पहचान नही सकता था । उन बहुत-से व्यक्तियों मे से जो जल्दी-जल्दी 
चले जा रहे थे, एक वह भी थी। उसका मोटा स्थूल बदन' अरब दूर से नही पह- 
चाना जा सकता था। 

“जिस समय यह होता है ।' उसने कहा था, 'तब तुम सचमुच चाहते हो कि 
तुम्हारी जगह उसी व्यक्ति को कष्ट दिया जाए जिसका तुमने नाम लिया है । और 
यह सच था। वह भी जूलिया को ही चूहों से कुतरवाना चाहता था। 

टेलीस्क्रीन पर बज रहे संगीत का स्वर कुछ बदल गया था । और उसे यह 
गीत सुनाई पड़ा : 

अखरोट के विशाल वृक्ष के नीचे, 

मैने तुम्हे बेच दिया और तुमने मुझे--- 

। उसकी आखो में आसू भर आए। पास से गूजरते हुए एक बेटर ने उसका 
गिलास खाली देखा । वह तुरन्त ही जिन (शराब) की नई बोतल ले आया । 
उसने भरा गिलास उठाया । उसे छीक झ्रा गई। वह ज्यो-ज्यो यह शराब पीता 
जाता था त्यो-त्यों उसके मुह का स्वाद और बिगडता जाता था | लेकिन इसी के 
आधार पर तो वह जिन्दा था। हर रात वही शराब उसे बेहोशी मे ड्बो देती थी । 
वह दिन में ग्यारह के पूर्व कभी नहीं जागता था. लेकिन जब जागता था तो उसकी 
आखें चिपकी होती थी । मुह का स्वाद बेहद खराब होता था और उसे लगता था 
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कि उसकी कमर तो एकदम टूट ही गई है। वह शायद उठ भी न पाता यदि उसके 
पास एक बोतल और चाय का प्याला बगल में न रखा होता । दोपहर तक वह 
बोतल हाथ में लिए टेलीस्क्रीन का सगीत सुनता हुआ बिस्तर पर ही बैठा 
रहता । दिन में तीन बजे से जब तक बन्द न हो जाए, उसका चेस्टनट कॉफे में बैठे 
रहने का कार्यक्रम रहता था। वह क्या करता है, सकी किसी को परवाह नही 
थी । टेलीस्क्रीन की सीटी भी अब उसे जगाती नही थी । टेलीस्क्रीन से डाट फट- 
कार भी नही की जाती थी । कभी-कभी शायद हपते में दो दिन वह सत्य मचालय 
जाकर थोड़ा-सा काम या काम करने का बहाना पूरा कर श्राता था। वह एक 
उपसमिति की उपसमिति का सदस्य था जो नई भाषा की डिक्शनरी के ग्यारहवे 
सस्करण में उत्पन्न होने वाली कठिनाइयो को दूर करते के लिए नियुक्त को गई 
थी। ऐसी प्रनगिनत उपसमितिया थी। वे श्राजकजल एक अतर्कालीन रिपोर्ट 
तैयार करने मे व्यस्त थी । विचाराधीन प्रश्न यह था कि अधविरामो को कोष्ठो में 
या उनके बाहर लिखा जाए। इस उपसमिति में चार और व्यक्ति थे। वें 
भी उसी की तरह थे । उनकी बैठक होती थी और वे तुरन्त समाप्त हो जाती थी, 
क्योकि कुछ काम नही है, इसका फैसला करने में अग्रधिक विलम्ब नही लगता था । 
लेकिन कभी-कभी वे बहुत उत्साहपूर्ण काम करने भी बैठ जाते थे । वे श्रपनी बैठक 
की कार्रवाई लिखते और लम्बे-लम्बे स्मृतिपत्र तैयार करते थे ।ये कभी खत्म नही 
हो पाते थे । कभी उनकी बहस बडी उलक जाती थी। तके बहुत कल्पनात्मक हो 
जाते थे । छोटी-छोटी परिभाषाञ्रो पर बहस होने लगती थी। अप्रासगिक बाते 
उठ खडी होती थी । भगडा हो जाता था। श्लौर सब उच्च भ्रधिकारियों तक 
अपील करने की धमकी देने लगते थे । परन्त सहसा वे निर्जीव हो जाते । वे कुसियो 
पर बैठे-बैठे एक दूसरे का मृह देखने लगते थे। उनकी श्राखे बुकी-बुझी-सी हो 
जाती । वे इस तरह लुप्त हो जाते जिस तरह सवेरे मुर्गे की बाग के साथ भूत 
लापता हो जाता है। 

क्षण भर के लिए टेलीस्क्रीन चुप हो गया था। विन्स्टन ने अपना सिर फिर 
उठाया। बुलेटिन | नही, केवल सभीत दुनदटुना रहा था । 

उसकी आखो में अफ्रीका का नकशा घूम रहा था। सेनाओं की प्रगति का 
चित्र उसके सामने था। एक काला तीर सीधा दक्षिण की ओर घुसा जा रहा था। 
एक सफेद तीर सीधा पूर्व की ओर बढ रहा था। पुन सभलने के लिए उसने 
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सामने वाले पोस्टर पर बने चेहरे को देखा | क्या यह सोचा भी जा सकता था कि 
दूसरा तीर का निशान है ही नही ” 

उप्तकी उत्सुकता फिर बढ गई थी। उसने शराब का एक और घट भर 
लिया | सफेद वजीर उठाकर अस्थायी चाल के रूप मे एक घर चल दिया। शह। 
लेकिन चाल ठीक नही थी । क्योकि-- 

बिना याद किए बात याद आ गई। उसे खयाल आया वह कमरे में बेंठा 
है। इसमे मोमबत्ती का प्रकाश है । एक बहुत बडा पलग है। यह फशे पर बैठा 
है और जोर से गोटी हिला रहा है। इसके साथ ही जोरो से हस भी रहा है। 
उसकी मा! उसके सामने बैठी है। वह भी हस रही है। 

मा के लापता होने से कोई एक महीने पहले की यह बात थी। और यह 
उनकी मित्रता का क्षण था। वह अपनी भूख भूल जाता था और उसका मा के 
प्रति प्रेम जाग पडता था। उसे वह दिन अच्छी तरह याद था। बाहर खूब तेज 
पानी बरस रहा था । लेकिन कुछ ही देर बाद कमरे में उसकी तबियत ऊब गई 
थी। कमरा पानी बरसने की और बर्फ गिरने की वजह से चारो तरफ से बद 
था। 

विन्स्टन मचलने लगा, भूकलाने लगा। अ्रधिकाधिक खाने की माग करने 
लगा। वह हर चीज को कमरे में घूम-चूमकर तोडने लगा। पडोसी भी पूछने 
लगे कि क्या बात हैं । उसकी छोटी बहन डरकर रोने लगी थी। भप्रन्त में उसकी 
मा ने कहा, अब अच्छे बच्चे बन जाओ । में तुम्हे एक बहुत ही प्यारा खिलौना 
लाकर दूगी। इसके बाद उठ्ती बरसते पानी में भीगती हुई वह बाजार गई 
और साप और सीढी वाला खेल लेकर आई। लेकिन उसका पदुठा सीला हुग्ना 
था। बो्ड सीधा नहीं था। पासा भी ठीक तरह से कटा न होने की वजह से 
ठीक नही पडता था । लेकिन मा ने जमीन पर मोमबत्ती रख ली और वे खेलने 
बैठ गए। शीघ्र ही वह खुशी से नाच रहा था, क्योकि हर बार उसे सीढी मिल 
जाती थी और वह बराबर ऊपर चढता जाता था। कभी-कभी साप' निगल लेता 
तो वह नीचे झा जाता था । करीब-करीब वही जहा से वह चला था। वें आठ 
बार खेले । चार बार वह जीता और चार बार मा। उसकी छोटी बहन खेल 
तो नही समझती थी लेकिन और सबको हसता देख खुद भी हसने लगती थी। 
उस दिन तीसरे पहर वे सब बहुत खुश रहे । वे बचपन में भी उतने ही खुश रहा 
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करते थे । 

उसने इस स्मृति को अपने मस्तिष्क से हटा देने की, भुला देने की कोशिश 
की । अक्सर उसे भिथ्या स्मृतिया सताया करती थी। जब तक उनका कारण 
मालूम हो, परेशानी नही होती थी । कुछ बाते हुई थी, कुछ नही हुई थी, वह 
फिर शतरज की ओर मुह करके बैठ गया। उसने सफेद मोहरा उठाया। तभी 
उसके हाथ से आ्रावाज़ करता हुआ वह गिर पडा । उसे लगा कि कोई पिन उसके 
शरीर मे चुभा दी गई है। 

तेज बिगुल बजा । _ेटिन था | विजय । बिगुल को झ्रावाज़ हमेशा जीत की 
खुशी मे ही टेलीस्क्रीन पर बजती थी। कफ में बिजली सी कोध गई। वेटर भी 
कान लगाकर सूतने लगे । 

बिगुल की वजह से शोर बहुत बढ गया था। अ्रभी उद्घोषक की आवाज 
सुनाई भी नही पडी थी कि वह बाहर खडे लोगो की हष ध्वनि में डूब गई । खबर 
आग की तरह चारो तरफ फल गई थी। जो कुछ बतलाया जा रहा था उस सब 
की कल्पना उसने पहले ही कर रखी थी । समुद्र मे एक जहाजी बेडा चुपके से 
इकट्ठा हो गया भ्रौर उसने दुश्मन पर पीछे से हमला करके उसे तहस-नहस कर 
दिया । उसे खबर के कुछ दब्द सुनाई पड रहे थे। महान्‌ सामरिक चाल, स्लेना के 
विभिन्‍न अगो में पूर्ण सहयोग, दुश्मन की फौज में भयदड, पाच लाख कैदी--पुरा 
अ्रफ़ीका मुट्ठी मे--पुरी जीत होने की शीघ्र ही सभावना। मानव इतिहास की 
सबसे बडी विजय । 

भेज के नीचे विन्स्टन के पैर तडप रहे थे । वह शअ्रपनी कुर्सी से उठा तक नही 
था। लेकिन वह मानसिक रूप से बाहर भीड के साथ था। इतने जोर-जोर से 
हषध्वनि हो रही थी कि ऐसा लगता था, सब बहरे हो जाएगे। उसने फिर बडे 
भाई की तसवीर की ओर देखा। यही है वह भारी-भरकम पश्मु जो सारी दुनिया 
की छाती पर मूग दल रहा है। यही है वह दीवार जिससे एशिया के आक्रमण- 
कारी भ्रपना सिर फोड-फोड़कर वापस लौट जाते है। वह सोच रहा था--दस 
मिनट पूर्वे ही, केवल दस मिनट पूर्व उसे शक्ा हो रही थी, पता नहीं मोर्चे से हार 
की खबर आएगी या जीत की । आह ' यूरेशियन सेना ही अकेली नष्ट नही हुईं 
थी। कुछ भ्ौर भी नष्ट हुआ्ना था। प्रेम मत्रालय मे प्रवेश करने के पहले दिन बाद 
से उसमे बहुत परिवर्तन हो गया था लेकिन वह अ्रतिम परिवतेन भ्रभी तक नही 
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हुआ था, जिससे सारे घाव भर जाते हे । 

टेलोस्क्रीन से अब भी बदियो की गिरफ्तारी, लूट तथा शत्रु के वध-ब्यौरे की 
बाते भ्रा रही थी। लेकिन बाहर होने वाला शोर कम हो गया था । वेंटर अपने- 
अपने काम में लग गए थे। एक वेटर झ्राकर उसका गिलास भरने लगा । लेकिन 
विन्स्टन अपने ही सपने में इतना डूबा थ। कि उसने इस तरफ कोई ध्यान नही 
दिया। वह प्रेम मत्नालय मे था । उसका प्रत्येक अपराध क्षमा कर दिया गया था। 
उसकी आत्मा हिम की भाति धवल थी । वह जनता के सामने था । अपने अ्रपराध 
स्वीकार कर रहा था | हर एक पर आ्रारोप लगा रहा था। उसके बाद उसे खयाल 
आया वह सफेद पत्थरो के फर्श पर चल रहा है। फर्श चारो ओर काटो वाले तारो 
से घिया था। उप्तके पीछे बदूकधारी सिपाही है। जिस गोली के लिए वह तरस 
रहा था भ्रब उसके मस्तिष्क मे पीछे से प्रवेश कर रही है । 

उसने पोस्टर पर बनी भयानक शकल को फिर देखा। उन काली मूछो के 

नीचे कैसी मुस्कराहुट छिपी है, इसे समभने में उसे पूरे चालीस वर्ष लग गए। 
श्रो निर्देय, अ्रतावश्यक भ्रम, श्रो कठोर, स्नेह पूर्ण हृदयों से स्वेच्छा से हट जाने 
वाले क्र व्यक्ति | उसकी आखो से दो बडे-बडे झ्रासु निकल पडे और नाक के 
इधर-उधर बह निकले। उसके आसपास शराब की गध फैली हुई थी । लेकिन भब 
सब ठीक था । सब ठीक था । सघषें तो समाप्त हो ही चुका था | सब कुछ समाप्त 
हो गया था। उसने अपने ग्रापको जीत लिया था। वह बडे भाई से प्रेम करने 
लगा था। 
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